
        
            [image: cover]
        

    
UN PUENTE PARA EL CAMINO

Javier Díaz Húder

Mr Ediciones


PERSONAJES HISTÓRICOS



Don Sancho III Garcés, el Mayor. Personaje ya fallecido al comienzo de esta historia, pero cuyo espíritu está presente durante todo el tiempo.

Don García III Sánchez. Hijo primogénito de Sancho III el Mayor. Rey de Pamplona, Nájera, Álava y Castilla Vétula.

Doña Estefanía. Hija de Berenguer Ramón, conde de Barcelona. Reina de Pamplona.

Don Sancho. Heredero al trono. Futuro Sancho IV de Pamplona. Conocido en la Historia como «el de Peñalén».

Doña Munia. También llamada doña Mayor. Reina viuda de Pamplona y condesa titular de Castilla. Esposa de Sancho III el Mayor.

Don Fernando I Sánchez. Hijo segundo de Sancho III el Mayor. Rey de Burgos y León. Primer rey de Castilla.

Don Ramiro I Sánchez. Hijo bastardo de Sancho III el Mayor y de Sancha de Aibar. Primer rey de Aragón.

Sancho Fortún. Señor de Ororbia.

Aznar Fortúñez. Mayordomo Mayor del rey de Pamplona.

Fortuño Sánchez. Ayo del rey.

Íñigo López de Vizcaya. Maestresala.

Sancho Datiz. Caballerizo Mayor.

Don Munio. Abad del monasterio de Irache.

Fray Veremundo. Portero del monasterio de Irache. Más tarde abad del mismo monasterio. Y posteriormente san Veremundo.

Don Domingo de Silos. Abad del monasterio de Silos.

Don Íñigo de Oña. Abad del monasterio de Oña.

Oriol Sánchez. Teniente del castillo de Tafalla.

Arnaldo de Bigorra. Conde de Bigorra. Su esposa.

Diego Laínez. Señor de Vivar, caballero burgalés. Padre del Cid Campeador.

Almuctadir, rey de Zaragoza. Abdelmelic de Tudela. Almorrid de Calahorra.


PERSONAJES FICTICIOS



Sakera. El barquero, en vasco.

La Conrada. Su esposa.

Plus. Y su madre Alodia.

Maese Kanpann. Maestro de obras traído del condado de Champaña por la reina doña Munia.

Don Zenón. Párroco de la iglesia de Nuestra Señora de Murugarren.

Donna Beatrice de Volpiano. Esposa de don Sancho Fortún.

Francesca. Camarera de la condesa de Volpiano.

Kirru. El rubio, en vasco, administrador de Ororbia, y Joshepa, su esposa.

Otsando. Cría de lobo, lobezno, en vasco, nuevo administrador de Ororbia y escudero de don Sancho Fortún.

El mago Abaddón. Hechicero discípulo del diablo, el Gran Dragón.

Yahya Ibn Muawiya. Príncipe cordobés, descendiente del profeta Mahoma.

Tarik, su criado.

Judá Ibn Sossam. Importante comerciante hebreo de la judería de Pamplona.

Zurzuria. Alcaide accidental del castillo de Huarte.
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DONACIÓN REAL DE LA VILLA DE ORORBIA A DON SANCHO FORTÚN (FORTÚÑEZ)



Yo Don García, por la gracia de Dios, Rey, Hijo del rey Don Sancho, a ti el señor Don Sancho Fortúñez, de mi espontánea voluntad, por tu fidelidad y servicio y porque he recibido de ti un caballo de color negro, que se aprecia en quinientos sueldos de plata, el cual caballo fue del Rey Don Ramiro y fue cogido en aquella arrancada de Tafalla y le tengo en mi poder, con su silla y freno de plata:

Por tanto Yo te dono la Villa que llaman Ororbia, que está por debaxo del sello de Echauri, con su Iglesia y te las dono ingenuas perpetuamente sin Señorío alguno del Rey.

Reinando Yo Don García en Pamplona y en Castilla, Don Ramiro en Aragón y Don Fernando en León.

En día sábado, en los Idus de Agosto de la Era de César 1081. 13 de agosto del año del Señor 1043.

Certifico Yo, Fructuoso, notario.

ANNALES DEL REYNO DE NAVARRA. Tomo I. (Padre José Moret)







MUERTE DEL REY DON GARCÍA III EN ATAPUERCA



Y buscando éstos en el Tumbo Negro de Santiago, que se escribía antes de que floreciesen el arzobispo Don Rodrigo —Ximénez de Rada— y el Obispo don Lucas de Tuyd, hablando de su muerte y con el solo yerro de un año en el que, por el contexto, se ve erraron los dos escritores, se dice:

«En la Era de mil noventa y tres (1055 d. de C.) fue muerto el rey Don García peleando con su Hermano el rey D. Fernando en Atapuerca, por un soldado suyo, Don Sancho Fortúñez, por haberle agraviado en su mujer. Éste edificó la iglesia de Santa María de Náxera.»

Así se expresa la causa. Y que el matador fue uno de los caballeros vasallos de Don García, que se desnaturalizaron y pasaron a Castilla también lo dixo el Arzobispo.

ANNALES DEL REYNO DE NAVARRA. Tomo I. (Padre José Moret)







[image: ]


1

VALDIZARBE. REINO DE PAMPLONA.

AÑO IO42



LA campana de la torre de la iglesia de Nuestra Señora de Murugarren anunciaba que había llegado la hora de rezar el ángelus. Teudano fue el nombre que le pusieron el día de su bautizo, pero todos, hasta su propia esposa, le llamaban Sakera, el barquero, en la lengua vasca en la que se entendía el pueblo, apodo por el que era conocido en todo Valdizarbe.

Dejó a un lado los aparejos de pesca, se santiguó y comenzó a musitar de corrido la misma oración que repetía todos los días —el ángel del Señor anunció a María...—, la misma oración con la que los buenos cristianos celebraban que el sol alcanzara su cénit, la hora central del día. Miró al cielo.

Sí, allí estaba el astro rey —pensó, mientras intentaba descifrar el misterio— en lo más alto, entre las nubes que, arrastradas por el viento, a veces, lo ocultaban. Y una vez más se preguntó cómo podía ser posible que un disco de ese tamaño aguantara, día tras día, sin caerse. Lanzó un juramento y masculló: ¿cómo es posible que se sostenga allí arriba? Porque por mucho que miraba no veía ninguna cuerda que lo sujetase al cielo. Bueno, Dios podía conseguir eso y muchas cosas más y él no era quién para desvelar los misterios del cielo. Esas cosas sólo las sabían los curas.

Volvió a coger los remos y se desplazó suavemente hacia el oeste: muy poco, sólo unos cuatro largos de su barca, más bien un espacioso pontón en el que se podían transportar hasta dos cabalgaduras con sus jinetes y equipajes, buscando un nuevo lugar donde arrojar sus anzuelos, que fabricaba con huesos de oveja; un lugar en el que las truchas se mostraran más confiadas y no dudaran de que las lombrices que les ofrecía, tan apetitosas a simple vista, no eran una trampa.

Abrió la bolsa para mirar su interior. Ocho, nueve... diez. No podía quejarse. El día nublado y unas pocas gotas de lluvia animaban a los peces; no conocía la razón, pero así era.

Oyó un par de relinchos acompañados de voces humanas. Levantó la vista. Sí, se acercaba un grupo que, en esos momentos, abandonaba el cercano poblado. Peregrinos a Compostela, buenos cristianos que se dirigían al sepulcro del Apóstol y que a él, Sakera, le daban de comer, ya que tenían que pasar al otro lado del río y necesitaban su barca. Cogió rápidamente la bolsa donde guardaba las truchas, la ató, buscó un enganche, preparado ex profeso en la parte inferior de la embarcación y la colgó. Nadie podía pescar en el río, salvo los autorizados por el abad del monasterio de Irache, pero él estaba seguro de que el Todopoderoso había puesto los peces en los ríos para que los disfrutaran todos los seres humanos. Y su mujer, la Conrada, sabía preparar las truchas como nadie, bien fritas en manteca de cerdo. Y él pasaba muchas horas en el río, aburrido, esperando que algún viajero requiriera sus servicios.

Remó hacia la orilla, hacia el lugar al que se acercaban los peregrinos. Cuatro hombres y una mujer. Un noble caballero sobre un brioso caballo bayo y una dama sobre una fuerte y bien cuidada mula eran seguidos, sobre monturas más vulgares, por tres hombres a los que seguían dos mulas cargadas con el equipaje y las vituallas. Dos de los criados, armados con lanzas y espadas, vestían ropas que delataban su origen: las tierras francas del otro lado de las montañas, en tanto el tercero se cubría con un blusón negro que le llegaba hasta las rodillas y calzaba las abarcas de piel de vaca tan habituales entre los súbditos del rey de Pamplona. Y en el cinto un hacha, o azcona, bien afilada, el arma que utilizaba la gente del pueblo; un hombre de la tierra, decidió Sakera.

—¡Eh... buen hombre! ¿Nos podrías indicar un paso vadeable?

El barquero se rascó la cabeza. ¡Vaya, otros aprovechados que intentan pasar al otro lado sin darme una sola moneda de cobre! Y entonces, se preguntó, ¿cómo me voy a ganar yo la vida?

—¿Un vado? —contestó en voz alta—. No sé... este río es más profundo de lo que parece. Sí... es posible que pudierais encontrar alguno... pero después de dar un buen rodeo... ¡claro! Y a unas cuatro o cinco leguas corriente abajo. Hacia aquella parte —señaló con el dedo—, más allá de un antiguo poblado que dicen Ándelos... hacia el cerco de Artajona.

Él nunca había llegado tan lejos, pero no creía que hubiera un vado apropiado para esa caravana. O al menos eso es lo que debían creer los viajeros.

El hombre se volvió hacia el noble y en lengua occitana —Sakera llevaba varios años en el oficio y aunque no los entendía, sí que distinguía alguno de esos extraños idiomas— le puso en antecedentes del problema.

—¿Y entonces... cómo podemos pasar al otro lado? —volvió a preguntar el intérprete.

—¡Hombre... —ahí quería llegar él—, para eso estoy yo aquí! A ver, siete animales y cinco personas. Serán necesarios cuatro viajes.

El hombre volvió a traducir.

—¿Y cuánto nos vas a cobrar por eso? —contestó una vez que el noble le diera su consentimiento.

—¿Por las cinco personas y los siete animales? —hizo como que sacaba cuentas y dijo un poco a bulto—: Un sueldo de plata y diez dineros.

Ante su sorpresa no le pusieron pegas. Había aprendido a conocer a los peregrinos y era consciente de que la presencia en el grupo de una dama de calidad ayudaba a sus intereses.

Sakera ató uno de los extremos de la cuerda, sujeta por una argolla colocada en la embarcación, a una gruesa estaca situada en la orilla. El otro extremo estaba ya atado a otra estaca similar clavada en la orilla contraria, por lo que la embarcación no quedaba expuesta al empuje de la corriente. Una cuerda que mimaba y engrasaba, casi a diario, con sebo de caballo. Los criados armados con lanzas, con sus cabalgaduras, fueron los primeros que subieron a la embarcación. El barquero depositó los remos en el fondo, cogió una gruesa y larga vara que mediría sus buenos diez codos y apoyando la punta en el ribazo realizó el esfuerzo suficiente para que la embarcación iniciara la marcha. Una vez separado de la orilla fue moviendo la pértiga, golpeando el lecho del río, lo que le permitía mantener un ritmo suave y seguro. No tardó en alcanzar el otro lado, descargar a los pasajeros y volver a repetir la operación.

Los últimos en subir a bordo fueron los nobles. Sakera no pudo dejar de observar a la dama que, sentada en la popa, no podía ocultar el temor que se reflejaba en su bello rostro; un rostro que no pudo menos que admirar, comparándolo con el de su propia esposa. ¡Qué diferencia, pensó, entre el color de esta piel, entre la tersura de una tez sin arrugas y el de la Conrada! Después de tanto tiempo acostumbrado a transportar damas de calidad, todavía le chocaba la diferencia entre ellas y las mujeres a las que estaba acostumbrado a tratar a diario. Admiraba, sobre todo, la finura de sus manos. Bueno, sí, se dijo, pero apuesto un buen sueldo de plata a que esas manos no saben hacer los sabrosos guisos que me hace mi Conrada. ¿Acariciar? Sí, seguro, eso sí que sabrán. Se estremeció al pensar que esas manos tan blancas y tan finas pudieran ponerse en contacto con su piel. ¡Bah!, decidió al fin, también mi Conrada sabe acariciar y... ¡es mía, sólo mía!

Una vez que dejó al grupo, sano y salvo, en la otra orilla, les indicó el camino que debían seguir.

—Muchas leguas deberéis recorrer hasta que os topéis con otro río; hasta que entréis en tierras riojanas, tengo entendido. Unas tierras que también pertenecen a nuestro rey don García III, el monarca más poderoso de la tierra...

Cuando los peregrinos hubieron desaparecido tras la colina, contó las monedas recibidas, sonrió con satisfacción y recitó una sencilla jaculatoria a Santiago Apóstol. Gracias a que el santo había elegido las lejanas tierras de Galicia para que su cuerpo reposara eternamente, él se ganaba bien la vida. Sí—decidió, satisfecho—, tenía razón la Conrada: si las cosas continuaban de esta forma podrían construir una casa nueva. Una casa de piedra, con establo, un buen huerto y un corral donde criar animales. Ya le tenía echado el ojo a una parcela, allí, al otro lado del poblado, no lejos del cauce del pequeño río Robo, cerca de donde se unían los diversos caminos por los que llegaban los peregrinos procedentes del norte.

Pensó en el trabajo que le esperaba; por de pronto debía preocuparse por organizar el paso del río, para que los viajeros cruzaran sin peligro y la fama de Sakera se propagase de un lado a otro del Camino. Sólo faltaba un mes para el comienzo de la primavera y ya habían comenzado a llegar. Parecía que este año se habían adelantado las peregrinaciones por lo que se vería obligado a poner en marcha un plan que hacía tiempo venía madurando y que, en las largas noches de invierno, tantas veces había comentado con su esposa. Por de pronto debía contratar un ayudante y más tarde... desarrollar la gran idea.

En lugar de una simple embarcación utilizaría una gran plataforma, una especie de almadía capaz de transportar a un mayor número, tanto de personas como de animales. Así, por ejemplo, el trabajo realizado esa misma mañana se podía haber hecho de una sola vez y hubiera cobrado la misma cantidad. ¿Que cómo iba a conducir la almadía hasta la otra orilla sin temor a que la arrastrara la corriente? Muy sencillo; de la misma forma como lo hacía ahora, con la ayuda de unas gruesas cuerdas cuyos extremos sujetaría en cada una de las orillas, similares a la actual pero más fuertes y resistentes; unas cuerdas que pasarían por varias argollas situadas en uno de los laterales. ¿Y que cómo la conduciría? Dos hombres fuertes, provistos de pértigas, serían suficientes. O unas buenas mulas que tirasen desde tierra, si conseguía dinero para comprarlas.

Debía madurar con calma ese proyecto. Si la temporada de este año del Señor de 1042 se presentaba como él preveía, se plantearía efectuar la construcción en el próximo invierno. Pero antes hablaría con el abad del monasterio de Irache, que era el dueño de todos estos pagos, para conseguir que le permitiera cortar árboles en sus bosques y llegar a un acuerdo sobre el peaje que cobraría el monasterio por cada persona y animal trasladado a la otra orilla.

Y el plan no terminaba aquí. La Conrada había pensado que se podía aprovechar ese flujo de viajeros y se le había ocurrido que, ampliando la cabaña en la que vivían y construyendo un cobertizo resguardado de la lluvia, del seco y cortante cierzo del invierno y de los fuertes calores del verano, se podía facilitar albergue a un buen número de viajeros. Ella se encargaría de tener siempre dispuesta, en el fuego, una olla repleta de buen potaje para que los peregrinos con recursos repusieran sus fuerzas.

Y Sakera, con la mente sumida en tan risueños pensamientos, casi sin haberse dado cuenta, se encontró en la puerta de su casa. Su optimismo hacia el futuro le llevó a iniciar una canción que había escuchado días antes a unos peregrinos, una canción que hablaba de las cualidades del buen vino que alegraba el corazón y que invitaba a gozar de los placeres del amor. Pero se tuvo que callar, en seco, al atravesar el dintel, al ver que su mujer le miraba desde la cocina con cara de pocos amigos. Ya le había dicho muchas veces que no le gustaba que cantase esas letras que sólo sabían hablar de pecados y de las indecencias de la carne.

Y llegó la primavera. Y llegó el verano. Y ambas estaciones pasaron. El día de Ánimas, en un anticipo del invierno, amaneció frío y lluvioso, tan frío que mezclados con el agua se escapaban ligeros copos de nieve, al tiempo que el helador cierzo soplaba con fuerza. Buen día para no salir de casa, se dijo Sakera, buen día para hacer el balance de la temporada. Echó el cerrojo, cerrando las puertas por el interior, y de un escondrijo que había hecho en el suelo de la estancia, que también les servía de almacén para guardar el grano, sacó una bolsa que había cosido su mujer con un grueso tejido de lino recibido en pago por algún peregrino.

Volcó el contenido en el suelo haciendo que salieran las monedas, que dejaron oír su tintineo al chocar contra el barro endurecido, y las miró con orgullo; allí, ante él, se encontraba el fruto de tantos meses de trabajo. Las había ido guardando, una a una, todos los atardeceres una vez terminada la jornada y ahora había llegado el momento de contarlas. Sakera se dio cuenta de que la Conrada miraba fijamente el montón de monedas y la invitó a sentarse junto a él, en el suelo, junto al fogón donde crepitaba la olla.

No estaba seguro de la cantidad exacta que podía haber, pero no creía que se confundiera por mucho, ya que en su mente sumaba los ingresos día a día. Primero separaron el cobre de la plata. ¡Hasta había una de oro! Un dinar de los moros, le había explicado el caballero que se la entregó. Recordaba perfectamente ese día, en que el río bajaba muy revuelto. El caballero, que venía desde Tolosa, en la Occitania, en las tierras de los francos, se cayó al río. Entre el peso de la coraza y el hecho de que no sabía nadar, pasó tanto miedo de morir ahogado que prometió una moneda de oro a la Virgen más cercana si le salvaba del trance. Sakera no lo dudó —su profesionalidad le decía que en tanto no hubiera depositado a los viajeros en la otra orilla, era responsable de su vida—, se tiró al agua y logró sacarlo ayudado por la gruesa cuerda que, bien atada a la barca, llevaba para estos menesteres. El caballero de Tolosa agradeció el esfuerzo y le dio una moneda en la que aparecía la efigie de un rey desconocido y, fiel cumplidor de su promesa, entregó otra similar para el culto de Nuestra Señora de Murugarren.

La Conrada, que no sabía contar, fue haciendo montones que ponía al lado de su esposo.

—Trece de plata... ciento setenta y tres de cobre y... una de oro. No está nada mal. El número de viajeros aumenta día a día, cada vez pasa más gente por aquí. El Señor nos ha enviado una riqueza que no podemos desperdiciar... habrá que hacer algo.

Al ver que el éxito les había acompañado ese año decidieron que debían seguir con sus proyectos y Sakera volvió a reconsiderar la idea de fabricar una almadía de madera que, por medio de una sólida argolla, quedaría sujeta a una soga que atravesando el río de uno a otro lado impediría que fuera arrastrada por la corriente.

—¿Y cómo vas a mover una almadía? —preguntó la mujer—. Pesará mucho... con tanta carga.

—Se me ocurre que habrá que comprar una... o dos buenas mulas. Y tendremos que contratar un ayudante que tire de ellas.

—Sí, claro... y también comprar buenos tablones para construir la almadía. ¿De dónde los vas a sacar? Y mulas... y salarios... No sabes lo que dices. Para todo eso hacen falta muchos dineros. Creo... creo... que estás soñando.

El hombre se rascó la cabeza.

—Sí... tienes razón. Pero mira... —le enseñó los montones—. Este es el fruto de un año. Y mis pasajeros me dicen que más al norte, detrás de unas montañas inmensas, muy altas y siempre cubiertas de nieve, hay leguas y leguas de tierra; muchas naciones, en las que vive tanta gente que nunca podremos llegar a conocer... ¡Más gente que súbditos tiene el rey de Pamplona! Y que todos ellos sueñan con visitar el sepulcro del Santo Apóstol.

Calló un momento, pensativo.

—Si Dios no estuviera conforme con que los creyentes anduvieran tantas leguas para visitar el sepulcro, ¿tú crees que habría puesto en el cielo la vía láctea, que muestra el camino para llegar a Compostela?

Al darse cuenta de que la mujer había quedado confundida ante la fuerza de este último argumento, continuó:

—Ya verás. Todo saldrá bien. Este invierno cortaré los árboles y prepararé los tablones, que pondré a secar. Y con lo que ganemos el próximo verano, sumado a esa cantidad —señaló el montón de monedas—, compraré la primera mula. O quizá un buen asno...

—¿Y de dónde vas a conseguir tantos árboles? ¿Es que te crees que no tienen dueño?

—Estos bosques pertenecen al monasterio de Irache. Tengo entendido que el abad es un santo. Y mi plan va a servir para hacer más fácil el Camino a los buenos cristianos. Iré a hablar con él en cuanto mejore un poco el tiempo —calló y comenzó a volver a meter su tesoro en la misma bolsa—. Bueno, mujer, ya verás, todo saldrá bien. ¡Hala! Mata una gallina y échala a la olla. Vamos a celebrar nuestro proyecto. Y no te olvides de sacar una jarra de vino.

A la lluvia le sucedió un tiempo seco y frío y Sakera, impaciente, se puso en camino. De su casa hasta el monasterio de Irache había unas cinco leguas mal contadas, que en este tiempo en que el día es tan corto y con los caminos llenos de barro, recorrió en dos jornadas.

Nunca había visto tantos edificios de piedra, ni tan altos. La torre de la iglesia era casi el doble que la de Murugarren y contaba con dos grandes campanas. Antes de buscar la puerta principal hizo un recorrido, dando la vuelta por la periferia del conjunto de casas, huertas y cuadras llenas de animales. Lo encontró inmenso, así debían de ser las grandes ciudades, como Pamplona, que le habían contado que tenía más de quinientos fuegos.

—¿Qué buscas por aquí? ¿Estás tratando de robar? ¿No sabes que todos estos bienes son propiedad de Dios Nuestro Señor?

Se sobresaltó. Frente a él un fraile, vestido con un hábito de color oscuro, que cubría la cabeza con una cogulla que sólo dejaba ver un rostro que le tranquilizó, ya que reflejaba una bondad que no iba muy acorde con la dureza de sus palabras.

—No, yo no... Yo sólo quería hablar con el abad.

—¡Nada menos que con el abad! ¿Piensas que don Munio está a disposición del primer villano que quiera verle?

—Yo... yo... tengo planes. Quiero hacer algo grande... el Camino... la almadía.

—Vamos, vamos —rió el fraile—, veo que estás nervioso. Acompáñame... supongo que tendrás hambre.

Sakera se tranquilizó y siguió al fraile hasta las cocinas, donde le invitó a tomar asiento ante una larga mesa. Acto seguido se acercó a un caldero que colgaba del techo del que llenó un bol de la sopa de coles cuyo olor inundaba la estancia, bol que colocó ante su hambriento huésped acompañado por un trozo de pan. Le dejó comer y beber hasta que observó que ya se había saciado.

—¿Qué me decías antes de caminos y almadías? ¿Cómo te llamas y de dónde eres?

Sakera utilizó la manga de su blusón negro para limpiarse la boca.

—Soy de Murugarren, una aldea situada a cinco leguas de distancia, hacia el norte. Me llamo Teudano, pero casi he olvidado mi nombre pues todo el mundo me llama Sakera; hasta la Conrada, mi mujer. Y me gano la vida pasando gente de una orilla a otra del río Arga.

—¡Ah... ya sé quién eres! He oído hablar de ti a los viajeros que se acogen a nuestra hospitalidad. Teudano... ¿sabes que tienes el nombre de un santo abad de este monasterio que vivió hace más de un siglo?

—No lo sabía... pero ya he dicho que sólo se me conoce por mi apodo. ¿Qué habéis oído hablar de mí? ¿Queréis decir que mi nombre es conocido?

—Tienes un oficio honrado. El mismo que tuvo san Pedro y esporádicamente Nuestro Señor Jesucristo. Y haces una buena obra con los peregrinos.

El barquero se esponjó, satisfecho.

—¿Y me puedes decir qué asuntos traen a un barquero a este monasterio, por donde no pasa ningún río?

—Ya os he dicho que necesito hablar con el abad. Me gustaría emprender un negocio y...

—¿Negocios? ¿No me dirás que vienes a solicitar un préstamo? —rió el monje—. Pues te aseguro que no has elegido bien el lugar. No... en este monasterio no nos dedicamos a la usura. Bien... bien... cuéntame —dijo al ver que la tristeza se había adueñado del rostro del visitante—. Sólo soy el portero, pero cuento con la confianza de nuestro santo abad. Por cierto, no te he dicho mi nombre: soy el hermano Veremundo y conozco bien esta tierra, pues nací en un pueblecito cercano. Sí, sólo soy el encargado de la portería, el que cuida del hospital y da de comer a los peregrinos que nos visitan, pero te prometo que si me gustan tus planes haré que puedas contarlos a don Munio.

Sakera le miró esperanzado. El fraile era un hombre joven, de mirada franca, noble.

—¿Os habéis dado cuenta de que cada vez pasan más peregrinos por nuestra tierra?

—Naturalmente... desde que el difunto rey don Sancho el Mayor cambió la ruta que antes iba por las montañas, por Álava, Vizcaya y otras lejanas tierras. Una ruta muy peligrosa y difícil de guardar.

—Por mi pueblo pasan muchos, cada vez más. ¿Sabéis que allí mismo se juntan todos los caminos que bajan del norte y se convierten en uno solo?

—Sí, claro que lo sé. Ya te he dicho que soy de esta tierra. Conozco tu pueblo y el río Arga.

—¿Habéis estado en...? La próxima vez que vayáis espero que me visitéis en mi casa. Vivo cerca, a orillas del otro río, del río Robo. Y os aseguro que no hay mejor cocinera en todo Valdizarbe que la Conrada.

A pesar de su entusiasmo, recordó que no había venido para hablar de las virtudes de su esposa.

—Ya os he dicho —prosiguió— que tengo una buena barca, un buen pontón... con el que antes sólo pescaba. Sí, ¡claro que sé que los peces del Arga pertenecen a este monasterio, pero de algo tenemos que vivir los pobres! Bien, pues desde hace un tiempo me gano la vida pasando hombres y animales de una orilla a otra. Y no creáis, no me la gano mal, no...

Calló, preocupado, pensando que había hablado demasiado. Miró al monje y se tranquilizó al darse cuenta de que le daba lo mismo que pudiera hacer negocio y de que su sonrisa le invitaba a continuar.

—Ya casi no doy abasto... por lo que he pensado en ampliar, en proveerme de mayores medios. En fin, que se me ha ocurrido fabricar una almadía, buscar algún ayudante, comprar un par de mulas...

Mientras hablaba, miraba al monje y al reparar en que le escuchaba interesado volvió a preocuparse. ¿Y si ahora le robaba la idea y quería el negocio sólo para el monasterio? Pero no, no había peligro; pronto llegó a la convicción de que el hermano Veremundo sólo pensaba en la comodidad de los peregrinos.

—Sí, creo que podría ser una gran obra de caridad que el Señor premiaría. Veremos si hay alguna forma de ayudarte... Pero todo lo que me has contado lo deberás repetir ante don Munio; veré si te puede recibir mañana; mientras tanto te haré un rincón en el hospital para que pases la noche.

Sakera no cabía en sí de alegría. Sólo había una cosa que no entendía. El nunca había pensado que fuera el propio Dios quien pagara sus servicios; prefería que le dieran buenos dineros con la efigie del rey don García. Pero no podía quejarse del recibimiento dispensado por el monje.

Al día siguiente, y en espera de ser llamado, recorrió, admirado, el monasterio, que se hallaba bajo una montaña, la más alta que había visto en su vida. Admiró sus huertas, viñas, olivos, graneros y lagares; los corrales, donde abundaban las aves, ovejas y hasta alguna vaca, dándose cuenta de que los monjes no necesitaban comprar nada en el exterior, de que allí se producía todo lo necesario para atender a su propia subsistencia y a los pobres que se acercaban en busca de ayuda.

Pocas horas más tarde el hermano Veremundo lo llevó ante la presencia del abad, que se encontraba en la sala capitular, situada junto al claustro, acompañado por dos de sus monjes y un caballero que no pudo menos de impresionarle, ya que iba fuertemente armado, embutido totalmente en una armadura cuyo acero lanzaba destellos provocados por las antorchas que colgaban de los muros de piedra. Al cinto portaba una enorme espada, arma no muy habitual de ver en un recinto sagrado.

—Veo que, efectivamente —contestó el santo abad después de escuchar la exposición del plan de boca del hermano portero—, este honrado súbdito de nuestro rey don García ha tenido una idea que puede servir para mejorar las jornadas de los devotos del discípulo de Cristo. Trataremos de ayudarle. Pero yo no puedo ocuparme ahora de ese asunto —señaló al hombre armado—. El caballero Sancho Fortún me comunica que dentro de una jornada llegará a nuestro monasterio su majestad el rey, que, acompañado por la reina, se dirige desde Pamplona a su ciudad de Nájera.

—Entonces... —Sakera no pudo menos de exclamar— sus majestades pasarán por mi río. Y yo debo estar allí para ayudarles a cruzar.

—¿Quieres decir que te atreves a cruzar por aquel río a todo el séquito real? —intervino el caballero—. ¿Y cómo lo ibas a lograr? No, si el rey ha decidido viajar en esta época, habrá tomado las medidas necesarias e irá acompañado por gentes que conocen bien su oficio y saben dónde se encuentran los lugares vadeables.

—¿Encontrar vados? Sí, claro... en época de estiaje —respondió el barquero—. Ahora no lo veo tan fácil.

—Bien, bien... buen hombre; eres demasiado impulsivo —terció don Munio—. No temas por su majestad, que ya sabrá cuidarse solo —miró a fray Veremundo—. Hermano, entérate bien de las necesidades que puede tener este hombre para poner en marcha su idea, que me agrada y estoy dispuesto a apoyar.

Sakera juzgó oportuno no volver a tocar el tema de la forma en que el rey atravesaría el río. Había oído con claridad que le iban a ayudar en su proyecto y eso era lo que, por el momento, importaba. ¡Claro que le hubiera gustado estar presente cuando llegase la comitiva real, pero no podía estar en todos los sitios a la vez!

—Veamos. Ya has oído al abad, ¿qué es lo que precisas para poner en marcha tu plan? —preguntó el monje, una vez que volvieron al claustro.

—En primer lugar, que me permitáis cortar los árboles para hacer los tablones necesarios con los que construir la almadía. Y dos gruesos troncos que clavaré en cada una de las orillas, que serán los que sujeten la soga a la que irá atada. Ya os he explicado, es para evitar que pueda ser arrastrada por la corriente.

—¿Y cómo piensas moverla? ¿No me dirás que vas a utilizar remeros?

—No, claro que no —se iba animando a medida que hablaba y empezó a hacer en la pared dibujos con el dedo—. Mirad, aquí colocaré una rueda por la que pasará la soga que ataré a cada uno de los troncos. Y una o dos mulas, depende de la carga, tirarán de ella. Así se moverá mi almadía, con suavidad para que los pasajeros no sufran.

—Tendrás que tener dos mulas en cada orilla y a las que guardes en esta parte del río les tendrás que construir un corral. Y contratar, al menos, a un par de hombres.

Sakera se rascó la cabeza. Era cierto ¡y eso podía costar un montón de dinero! En un momento vio la realidad y se dio cuenta de que su proyecto sólo era eso, lo que le había dicho la Conrada: un sueño. Sin embargo se animó al oír que decía el monje.

—No temas, todo se arreglará. De momento, tienes nuestro permiso para talar los árboles que precises. Y ahora vamos a las cuadras, buscaremos una primera mula que por ahora será suficiente. Te iré dando los dineros a medida que los vayas necesitando y siempre que me los justifiques.

Nuestro hombre no podía creer tanta felicidad. En un impulso, se arrodilló y besó las sandalias del monje.

—Arriba, arriba. No me lo agradezcas a mí. Agradécelo a Nuestro Señor y al abad don Munio. Yo sólo soy un simple siervo —hizo como que, de pronto, recordara algo—. Espera, no hemos terminado. Deberás llevar muy bien las cuentas y tenerlas a mi disposición siempre que te las pida, ya que de todo lo recaudado se harán dos partes; una para ti y otra para este monasterio.

—¿La mitad? —Sakera no había contado con eso—. Y la comida de las mulas... y el salario del hombre o de los hombres...

—Creo que sólo te pido lo justo. Y no peques de ambición, no dudes de que te vas a hacer rico. Tú mismo has dicho que cada día vienen más peregrinos. De esta forma no tienes que invertir ni un solo sueldo y date cuenta de que no te pido que nos pagues los diezmos de la parte de los ingresos que te corresponden.

Una vez en las cuadras, eligieron un gran asno que casi llegaba al tamaño de una mula, de unos cuatro años, y al que se le adivinaba una fuerza enorme y, caballero en él, a la mañana siguiente inició el camino a casa. Al pasar por una hermosa ermita dedicada a San Miguel y a la vista del poblado de Villatuerta, pensó:

—Una buena persona el hermano Veremundo, ¡aunque lo de la mitad de los ingresos! Pero bueno, yo no tengo que poner más que mi trabajo. No recuerdo si me ha dicho que había nacido aquí, en Villatuerta, o en aquel otro pueblo, en Arellano. Como ha hablado de los dos lugares...

Una vez alcanzada la cumbre de la última colina, desde la que se divisaba el río y su lejana vivienda y pensaba en la cara que pondría su mujer cuando le viera caballero en tan elegante jumento, se llevó una sorpresa más que agradable. Ante su vista, entre el poblado de Murugarren y el río, se extendían una docena de tiendas de campaña.

—¡Dios mío, si lo había olvidado... está el rey! Está visto que hoy no me abandona la suerte.

Hizo subir al asno en la embarcación que había dejado atada en la orilla. Le costó lo suyo, ya que al animal no le gustó que le metieran en un sitio tan estrecho y en continuo movimiento, pero lo consiguió con la ayuda de un par de juramentos echados a tiempo. A continuación, cogió la pértiga y pasó al otro lado.

Otra vez tuvo que luchar con el asno que se negaba a bajar y en la lucha cayeron los dos al agua. Sin embargo, no fue necesario el auxilio de los dos hombres de armas del rey que acudieron a su lado. Alcanzó la orilla y tirando fuertemente del ronzal consiguió que el animal le siguiera. Tiene más miedo al agua que a mí; eso es bueno saberlo, pensó.

—Sus majestades quieren verte.

—¿Sus majestades? —estaba totalmente empapado y el frío era intenso.

—Síguenos.

La tienda real se hallaba en el centro del campamento. Junto a ella ardía una más que regular hoguera ante cuyo fuego, protegidas de la fina aguanieve por un amplio y lujoso palio, se hallaban dos damas cubiertas con sendos mantos de piel de armiño. Sakera solía poner trampas para cazar estos animales que, a veces, se podían encontrar en el río y cuyas pieles se vendían a buen precio a los proveedores de la corte. También sabía nuestro hombre que el rey don García había desposado a la reina doña Estefanía tres o cuatro años antes y, al verla, decidió que era la mujer más bella que había visto en su vida. La que, además del primogénito, don Sancho, le había dado ya otro hijo. Y a pesar del grueso manto de pieles que la cubría no pudo menos que fijarse en el grosor de su cintura, que mostraba claros signos de hallarse nuevamente embarazada. Se decía que el rey la quería, pero que eso no era obstáculo para que no hubiera engendrado varios hijos naturales. Y la otra dama era la reina madre, doña Munia, viuda del difunto don Sancho, a quien llamaban el Mayor por haber conseguido dominar casi todos los territorios cristianos de la península Ibérica.

—¿Tú eres el barquero que nos va a llevar a la otra orilla? —preguntó doña Munia.

Sakera se asustó.

—¿A la otra orilla? ¿A todos?

El mayordomo mayor, don Aznar Fortúñez, intervino: —No. Sólo a sus majestades las reinas y a su servicio. Y más tarde el equipaje y las armaduras pesadas. Nosotros lo haremos montados; el río no baja muy fuerte y nuestros caballos son buenos nadadores y están acostumbrados.

—Pero ¿cómo se os ocurre viajar en esta época del año?

—¿Y quién eres tú para criticar una decisión de su majestad el rey? —terció el mayordomo—. ¿No sabes que acabas de ganar una docena de azotes?

—Yo... yo...

—Olvidaos de esos azotes, don Aznar —rió la reina viuda—. Además este hombre es sincero y tiene razón; mi hijo tiene, a veces, unas ideas tan peregrinas...

Fue interrumpida por una voz de hombre.

—Encuentro a mi madre, como de costumbre, hablando bien de mí.

La frase del recién llegado don García se mezcló con su propia carcajada. El rey estaba contento, volvía de cazar un enorme ciervo que traía cruzado sobre el caballo y que arrojó al suelo delante de las reinas. Acto seguido descendió de su sudorosa montura, que se llevó un caballerizo, y tomó asiento junto a ellas.

—Acércate, buen hombre —dijo una vez que hubo vaciado la primera copa de vino caliente—. Parece que te has caído al río. Eh, tú —ordenó al copero—, dale de beber.

Él le acompañó con una segunda copa.

—Mañana trasladarás a la otra orilla a las damas y el equipaje. El río no baja crecido; lo he atravesado tres veces persiguiendo a ese animal. Por cierto —dijo al mayordomo mayor—, ordena que lo desuellen y lo pongan a asar; la caza y este frío me han abierto el apetito.

Se volvió hacia su esposa, a la que cogió la mano cariñosamente.

—¿Me habéis echado de menos?

Sakera, al ver que nadie le hacía caso, echó a andar hacia su cercana vivienda, dichoso al pensar en la sorpresa que se iba a llevar la Conrada, viéndole llegar en compañía de un asno que valdría sus buenos treinta sueldos de plata. Y después le contaría su conversación con el hermano Veremundo. Y al día siguiente... ¿cuánto le pagarían sus majestades? Decidió que la vida se estaba convirtiendo en algo agradable y digna de ser vivida. Sintió hambre y pensó en la sopa y las gachas calientes que le esperaban junto al hogar. Y más tarde, a celebrar su suerte entre los brazos de la Conrada. Sí, sí: la vida merecía ser vivida.

Como había dicho don Aznar Fortúñez, el río, aunque bastante profundo, bajaba tranquilo. Por esa razón había elegido Sakera ese remanso para ubicar su barca.

—Buen tiempo para hoy —se dijo una vez escudriñado el cielo, al salir de casa con las primeras luces del alba—. Cielo despejado. Éste será un día importante para mí. ¡La familia real, nada menos! Si hago bien mi trabajo, seguro que el rey verá mi proyecto con buenos ojos.

Cuando oyó los primeros ruidos en el campamento, él ya llevaba un rato en la orilla, engrasando la soga y limpiando la embarcación que iba a ser utilizada por las regias pasajeras. Pronto le trajeron las armaduras y las armas más pesadas, herramientas y vajillas cuyo peso podía resultar peligroso para viajar sobre los lomos de las mulas, y fue haciendo viaje tras viaje. Cuando la luz invernal del sol brillaba ya en lo alto, llegaron las reinas acompañadas por el monarca y el resto de los caballeros.

—Te confío a mi esposa, que como habrás observado está esperando un hijo. Y a mi madre. Creo que no necesito explicarte cuál sería tu suerte si les ocurriera alguna desgracia.

Sakera no pudo evitar un estremecimiento, sin embargo hizo como que no había oído las palabras reales y se dirigió a las dos damas. Doña Munia se mostraba tranquila, sonriente, lo contrario que la reina joven, doña Estefanía, que no podía ocultar su temor y temblaba al tiempo que se acentuaba la blancura de su piel.

—No temáis, majestad. Sakera os dejará sana y salva en la otra orilla. Nunca, en la vida, he tenido accidente alguno. Os lo juro —juntó los dedos de su mano diestra, que se llevó a la boca en un intento de dar más fuerza a su juramento— por mi patrona, Santa María de Murugarren.

No creía que una mentira tan piadosa fuera pecado, pero lo había jurado; no estaría de más visitar al cura y contárselo. Durante la travesía no quitó la vista de su augusta pasajera, que se agarraba con fuerza, ora a la madera de la quilla, ora a la reina doña Munia.

Por fin, al menos eso fue lo que pensó doña Estefanía, llegaron a la otra orilla y una vez en tierra se abrazó a su suegra, que rió divertida.

—Hija, nosotros somos de tierra adentro, pero tú... No me dirás que en Barcelona no habías subido nunca a un barco...

—¡Ay! Es superior a mis fuerzas —miró hacia el río—. Y pensar que los peregrinos tienen que pasar por este suplicio. No, no lo podemos consentir, hablaré con el rey para que me permita construir un puente en este mismo lugar, un puente que facilite, sin riesgo, el paso de tantos creyentes que van a besar el sepulcro del Apóstol.

Sakera no podía creer lo que había oído. ¿Un puente? ¿Cómo podía pensar en construir un puente? ¿Y su negocio? Un negocio montado con tanto detalle se podía ir al traste por el temor, y capricho, de una mujer medrosa. Ya no le parecía tan bella. Por un momento se puso nervioso, intranquilo, y fue corriendo hacia la casa a hacerle a su esposa partícipe de sus temores.

—¡Bah! No creo que una simple frase dicha en un momento de miedo y nervios signifique que vaya a construirlo —le contestó la Conrada—. No temas, verás como cuando se encuentre durante unas horas en tierra firme olvidará sus temores. Y además ¿no te has dado cuenta de lo avanzada que está en su embarazo? Y es el tercer hijo, bastantes problemas tiene como para acordarse de hacer un puente en un lugar tan lejano. ¿Y cómo en un rio tan ancho? ¿No ves que se caería y se lo llevaría el agua? ¡Pues no es poco fuerte la corriente cuando se funde toda la nieve de las montañas!

El hombre se rascó la cabeza, no muy convencido.

—En Cirauqui ya hay un puente. Pasé por él ayer, camino de Irache. Y me dijo fray Veremundo que tiene cientos de años, que lo hicieron los romanos o algo así —y entonces, al ver que la Conrada se ponía seria, ya que no sabía que podía existir una obra semejante, hecha por los hombres, le dijo—: Pero creo que tienes razón, el puente de Cirauqui es muy pequeño. Y aquel río no es el Arga.

No tardó en olvidar la amenaza. Durante los días sucesivos, orgullosamente montado en su asno, recorrió los bosques de los alrededores de la cima de Arnotegui, frente a su casa, mirando los árboles que debía elegir y que más tarde caerían bajo los golpes de su azcona y de los que sacaría los tablones necesarios que le iban a servir para construir la almadía. Nunca, hasta este año, había trabajado en invierno, pero en éste se había propuesto al menos cortar los troncos necesarios para que se secasen bien antes de tablearlos.

Como se había hecho a la idea de que iba a necesitar un ayudante, decidió tomarlo ya y llegó a un acuerdo con un muchacho muy despierto del mismo poblado, que vivía con su madre, de nombre Alodia, con la que compartía el hambre y el frío de la miseria. Lo había traído a este mundo decena y media de años antes, fruto de un ocasional encuentro con un peregrino llegado de lejanas tierras, quien siguió su viaje al día siguiente sin tener ni idea de que su semilla había fructificado. La joven madre, que por diferencias de lenguaje no había podido entender nada de lo que le decía su seductor, sólo pudo recordar la palabra que más repetía durante los transportes de pasión, «plus, plus», y pensando que Plus era su nombre, ése fue con el que llamó al recién nacido, que con Plus se quedó.

Como la choza en la que vivían Alodia y su hijo se encontraba cercana a su propia vivienda se pusieron de acuerdo en que los nuevos criados pernoctarían allí, pero pasarían toda la jornada en la de los amos, haciendo todas las comidas juntos, porque en eso, en la alimentación, consistía su salario.

Sakera no quería que se le escapara ningún detalle y era consciente de que, al menos, una cuerda de cáñamo, fuerte y resistente, era uno de los elementos más necesarios. De su fabricación se encargarían las mujeres, pero él debía elegir la materia prima y para adquirir el cáñamo se fue a Pamplona con parte del dinero que guardaba en su escondite.

Murugarren distaba unas cuatro leguas de la capital, y el Camino, desde que el difunto rey don Sancho, consciente de la importancia que para la cristiandad tenía la peregrinación al sepulcro del Apóstol, lo había arreglado y había colocado guarniciones para proteger a los peregrinos, se podía considerar libre de bandidos, por lo que Sakera no tuvo problemas para cumplir sus objetivos y volvió con un buen cáñamo en el que había dejado una parte de sus ahorros.

Un dinero bien gastado que más tarde recuperaría del hermano Veremundo.

Pasó un invierno feliz. Trabajando en un proyecto que cada día le parecía más atractivo. Todo le sonreía y el futuro no podía mostrarse más halagüeño. Ya ni se acordaba de la idea de doña Estefanía sobre la construcción de un puente sobre el río Arga.

Y sin embargo, la reina no lo había olvidado y, allá en Nájera, instaba a su esposo, día a día, sobre la necesidad de la obra, quien, para bien de Sakera, no la veía tan necesaria y por otra parte tenía problemas más graves que resolver.
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SE está haciendo tarde, empieza a caer la noche y pronto no se verá nada. Rompamos la última lanza. Si logras vencerme será tuya aquella silla árabe que me regaló el rey moro de Tudela; sí, hombre, aquella que tanto admirabas.

Don García jugaba con ventaja ya que se sabía más hábil y más avezado justador que el joven caballero Sancho Fortún, a quien siempre había vencido en estas peleas incruentas. Una docena de caballeros habían pasado la tarde dedicados a competir en diferentes ejercicios de esgrima terminando con el más noble de todos ellos, el combate a caballo, primero con lanza y, una vez rota o caída al suelo tras la violencia del choque sin que el justador fuera desmontado, continuando la lucha con la espada.

El rey eligió la mejor posición, de espaldas al sol que ya se ponía en el horizonte, detalle que fue observado por los presentes que no se atrevieron a formular comentario alguno. El único que, alguna vez, osaba dirigirle ciertos reproches por jugar con la ventaja que le daba su condición, ventajas reñidas a todas luces con el noble ejercicio de la caballería, era su viejo ayo, don Fortuño Sánchez, pero en esta ocasión no se encontraba entre los presentes.

Ambos contendientes tomaron posiciones. El monarca tenía el río a su derecha y al frente, a la izquierda, su propio castillo, situado en el promontorio bajo el que se desparramaban los edificios que componían la villa de Nájera, rodeados a su vez por las recién restauradas murallas.

Aunque ya fatigados, los caballos piafaban impacientes intuyendo que ésta era la última vez que se les iba a exigir su esfuerzo y que no tardarían en encontrarse ante un bien abastecido pesebre. En el ambiente se respiraba la lógica tensión preliminar a un encuentro de esas características; los contendientes aferraron fuertemente sus lanzas poniéndolas primero en posición vertical, en señal de saludo, para más tarde bajarlas y dirigir las puntas hacia el contrario. Y fue entonces cuando el árbitro levantó su espada y los caballos, que conocían la señal, iniciaron el galope sin necesidad de ser requeridos.

Sancho Fortún, a través de la rendija de su celada, miró al frente, pudiendo ver cómo don García se acercaba a toda velocidad con la punta de la lanza dirigida directamente contra su pecho.

—Esta vez debo evitarla —pensó y cuando calculó que faltaba poco para producirse el encuentro hizo que su cuerpo se venciera hacia el lado contrario, al tiempo que dirigía su lanza hacia la altura de los riñones de su oponente. Pero no consiguió engañarle, ya que el rey había previsto la maniobra y dirigió la suya una cuarta más a la izquierda, golpeando a su accidental enemigo justamente en la zona donde éste pensaba hacerlo. Si embargo, a pesar de la violencia del golpe, el joven caballero, que no pudo evitar la pérdida del arma, mal que bien consiguió mantener el equilibrio. Las normas de la caballería daban al vencedor la opción entre continuar o dar el combate por finalizado, declarándose ganador. Y esto es lo que hizo el monarca, que levantó su lanza sobre los hombros en señal de victoria al tiempo que ordenaba la retirada, poniendo su caballo en dirección al castillo. Una vez pasado el puente levadizo y ya en el patio de armas se acercó al caballero vencido pasándole con familiaridad el brazo por el hombro.

—Has estado a punto de engañarme, pero me he dado cuenta de tus intenciones. Vas mejorando; habrías descabalgado a cualquier otro.

—Sois demasiado enemigo para mí, majestad —aduló el vencido.

—Ahora sí, pero te repito que progresas —soltó una carcajada—. Tengo hambre, vamos a ver qué cena nos ha preparado nuestro mayordomo.

En la sala, de cuyos muros de piedra colgaban numerosos hachones de cera, tantos que daba la sensación de que no había llegado la noche, sentados a las mesas de madera de roble de los cercanos bosques, repletas de todas clases de viandas, se hallaban reunidas alrededor de treinta personas que componían la parte más granada de la corte.

—Es hora de que os llevéis al infante don Sancho.

La reina doña Estefanía se dirigió al ayo del heredero del trono, quien subido en las rodillas de su padre jugueteaba con la espada. Pero la reina conocía el carácter de su esposo y se había dado cuenta de que, aunque le gustaba que le esperase cuando volvía al castillo, se cansaba pronto y ya le comenzaban a hartar los juegos del niño. Éste, que se hallaba a punto de cumplir los primeros cuatro años de su vida, no pareció estar muy de acuerdo con la decisión de su madre y lo demostró con una explosión de lloros y pataleos, debiendo ser arrastrado por un más que acostumbrado ayo.

Como invitado de honor y sentado junto a su esposa en la mesa presidencial, se hallaba el conde Arnaldo de Bigorra, poderoso barón del otro lado del Pirineo. Debía sus tierras y título al difunto rey Sancho el Mayor, quien se los había concedido veinte años atrás a su padre, quien naturalmente le había prestado homenaje ligio y, teniendo problemas con alguno de sus vecinos, se había acercado a Nájera a pedir a don García la ayuda que le debía como señor natural y al mismo tiempo renovarle el vasallaje debido.

Doña Estefanía observó las miradas que dirigía el rey a la bella esposa de su vasallo y comenzó a mostrarse nerviosa. A pesar de los cinco años que llevaba casada y a que, desde el primer momento, se había percatado del entusiasmo de su esposo por las mujeres, sin que hiciera nada por ocultarlo, no había conseguido acostumbrarse. Temerosa del fuerte carácter del rey, era consciente de que debía callar y aguantar. Sin darse cuenta de lo que hacía, al ir a coger la copa de vino la derramó por la mesa, lo cual motivó la hilaridad del monarca.

—Eso es alegría, querida —dijo mientras el maestresala rellenaba la copa.

La reina viuda doña Munia también había observado el nerviosismo de su nuera y le apretó la mano por debajo de la mesa.

—Paciencia, paciencia, hija mía, ya sabes cómo son los hombres.

¡Ay! —suspiró—. ¡Si supieras lo que tuve que aguantar de su padre! Todos esos hijos bastardos que andan por ahí... Ya sabes que a mi esposo lo mató un marido despechado y sólo tenía cuarenta y tres años. Entre tanto, nosotras siempre pariendo; sólo servimos para darles un hijo cada año, para engendrar descendientes que perpetúen su dinastía. Y sin embargo, ¡lo que daría por tenerlo ahora a mi lado!

Otra que se había dado cuenta de todo y que también se mostraba muy nerviosa e incómoda con las atenciones del monarca era la propia condesa, que, de vez en cuando, observaba con el rabillo del ojo a su esposo para ver si había reparado en las miradas que le lanzaba su real anfitrión. Deseosa de demostrar a la reina que ella no tenía la culpa, le dijo:

—Reináis sobre un país muy bello y extenso, con caminos cómodos y libres de bandidos.

—Celebro que os agraden mis reinos —intervino el rey—, os aseguro que tendré un gran placer en mostraros sus más bellos parajes. Y en cuanto al estado de los caminos, es cierto, hacemos un gran esfuerzo por asegurar la libre circulación de los peregrinos que se dirigen a Compostela.

Doña Estefanía decidió que no podía permitir el diálogo iniciado con gran contento por el rey y dijo:

—Todavía quedan muchas cosas por arreglar en el Santo Camino. La fe aumenta día a día y el número de peregrinos crece. La mayoría, con la ilusión de postrarse ante el sepulcro del Apóstol y ganar la salvación eterna, realizan el viaje en situaciones muy penosas.

—¿Muchas cosas que arreglar? —preguntó el monarca, extrañado por la interrupción de su esposa, quien normalmente no solía expresar su opinión.

—Todavía recuerdo con horror el paso, en aquella maldita barca, del río Arga en un lugar cercano al monasterio de Irache. Tiemblo al pensar que tendré que volver a hacerlo cuando regresemos a Pamplona.

—Recuerdo el lugar. Y al barquero, que nos trasladó al otro lado. Un río ancho inmediatamente después de la unión de los caminos —intervino el conde de Bigorra.

—A vuestra esposa —intervino doña Munia, dirigiéndose a su hijo, el rey— se le ha ocurrido que deberíamos construir un puente en aquel lugar. Y yo estoy de acuerdo con su idea. No sólo por la ayuda que esa obra prestaría a los peregrinos sino por el prestigio que alcanzaría vuestro reinado en el ámbito de las distintas cortes de la cristiandad.

—¿Un puente sobre el Arga, en un sitio tan ancho? Sería una obra muy costosa y ahora no estoy para muchos gastos —dijo el rey, que tomó la mano de su esposa—, pero creo que habéis tenido una buena idea y os prometo que la voy a estudiar.

En ese momento don Aznar Fortúñez, el mayordomo mayor, se acercó a la mesa.

—Majestad. Ha llegado un mensajero de vuestro hermano, el rey Fernando de León, que espera para ser recibido personalmente por vos.

—Un mensajero de mi hermano de León no puede hacer antesala. Que pase.

El enviado no se hizo esperar.

—Majestad —dijo al tiempo que doblaba la rodilla—. Soy...

—Os recuerdo bien, don Diego Laínez, señor de Vivar —le interrumpió doña Munia—. ¿Es que ya habéis olvidado que soy la condesa de Castilla? Levantaos y contadnos las noticias que nos envía mi hijo.

El rey sonrió aprobando, satisfecho, la intervención de su madre.

—Sí, sí, don Diego... porque la noticia tiene que ser señalada para haber movido a mi hermano a enviarnos, como simple mensajero, a uno de sus más famosos caballeros.

El noble burgalés pareció dudar.

—Señor, su majestad me ha encarecido que sólo a vos, y a solas, debo confiaros su mensaje.

—¿Tan grave es el negocio? ¡Bah! No lo creo; no hay asunto de tanta gravedad que no pueda esperar unas horas. A ver —dijo a su mayordomo—, acomodad a don Diego en una mesa y dadle bien de comer. En aquélla —señaló la que ocupaba Sancho Fortún—. Ya tendremos tiempo de hablar más tarde.

—Veo que los espías de mi hermano Fernando están mejor informados que los míos...

Don García había escuchado pacientemente a Diego Laínez sin que su rostro diera ninguna señal de preocupación, ante el asombro de los hombres que había permitido que estuvieran presentes en la entrevista, el mayordomo mayor, el caballerizo Sancho Datiz, el maestresala Íñigo López de Vizcaya y Sancho Fortún, cuya presencia solicitaba cada vez con más frecuencia. De todos era conocido el carácter violento del soberano y sus raptos de ira, en ocasiones por minucias. Y, sin embargo, ahora que le avisaban de una próxima invasión de su reino por las tropas de cuatro reyes coligados, se mostraba tranquilo.

—O sea, que Ramiro, ese perro bastardo a quien he permitido que tomara posesión de un reino que me pertenecía, sólo por no contrariar la voluntad de nuestro padre, se alía con Almuctadir de Zaragoza, con Abdelmelic de Tudela y con... no recuerdo su nombre... bien, el rey de Huesca y ¿qué buscan? ¿Repartirse mis reinos?

Don Diego no tardó en responder.

—Eso parece, majestad. Y cada uno de ellos ya tiene adjudicada su parte, tal como mi señor me ha indicado que os comunique.

—Fernando; sí, tengo que agradecerle su aviso. ¿Y no se le ha ocurrido tomar parte en el festín?

El mensajero se puso en pie, de un salto, con su mano diestra rozando el pomo de su espada.

—¿Qué decís, majestad? Mi señor es un hombre de honor, incapaz de emplear la traición y menos con vos, su hermano, el primogénito de aquel gran monarca, de aquel espejo de la caballería, don Sancho el Mayor.

—Sentaos, don Diego, sentaos. Y no os pongáis nervioso. Conozco muy bien a mi familia y sé de lo que son capaces mis hermanos. De lo que somos capaces... ¿o es que habéis olvidado que a los dos años de comenzar su reinado buscó pelea a su propio cuñado el rey Bermudo de León, al que venció y mató con sus propias manos en la rota de Tamarón, engullendo su reino como se engulle un bocado? Supongo que no habrá olvidado que ganó esa batalla gracias a mi ayuda.

Al observar que el noble burgalés buscaba una respuesta, el rey levantó la mano conminándole a guardar silencio y continuó:

—Dejadlo, don Diego; no merece la pena discutir, ya hemos tratado lo suficiente el asunto. Y comunicad a vuestro señor que le estoy muy agradecido por su aviso. Iré a Burgos a darle las gracias, en persona, una vez que haya puesto mis reinos en orden —subió el tono de voz—. Y ahora, señores, a trabajar. Es preciso reunir inmediatamente todas las fuerzas de que podamos disponer. Vos —se dirigió a Íñigo López de Vizcaya— iréis a las montañas de Álava y a las costas del océano. Vos —a Sancho Datiz— a Pamplona y a las montañas del norte. Os envío a vosotros, mis lugartenientes, porque no quiero encargar un asunto tan delicado a unos simples mensajeros. En dos semanas, como mucho, deberéis reunir a toda la gente posible y presentaros en Tafalla, el lugar donde deberán reunirse nuestras fuerzas.

Se mostraba activo, asumiendo su papel de caudillo.

—Y tú —dijo a Sancho Fortún— elige dos hombres de confianza, a los que aleccionarás por el camino, y dirígete a Tafalla, donde pondrás a su teniente, don Oriol Sánchez, en antecedentes de los hechos. Después mandarás un hombre a Funes y el otro a Milagro. Si Ramiro y sus aliados paganos entran por Milagro, esta fortaleza caerá. No creo que aguante mucho tiempo el empuje de tropas tan numerosas. ¡Bah..., tampoco creo que tardemos en recuperarla! —daba la sensación de que pensaba en voz alta—. De allí se dirigirán a Val de Funes, para aprovisionarse en esas ricas tierras. Y allí será donde intentaremos oponer la primera resistencia, aunque temo que la batalla final se dará en Tafalla, por donde deben pasar en su camino hacia Pamplona. Y en Tafalla encontrarán su fin. Ayuda a don Oriol; dile que mis órdenes son que refuerce las murallas, que aguante el cerco. Que no rinda la plaza, aunque tenga que sacrificar hasta el último hombre, hasta que llegue yo.

Hizo otra pausa para observar el impacto que sus órdenes producían en los presentes y se dirigió al mayordomo mayor.

—Traed al conde de Bigorra a nuestra presencia. Hemos tenido suerte de que se encuentre entre nosotros. Deberá regresar a su país y volver con la gente que pueda reclutar —volvió la vista a Sancho

Fortún—. Lo olvidaba, pasa por el monasterio de Irache y avisa a don Munio de que llegaré allí la próxima semana, que nos prepare todas las provisiones y el forraje que pueda reunir.

Al observar que había terminado, Diego Laínez se atrevió a intervenir.

—¿Puedo acompañaros, majestad? Sólo puedo ofreceros una lanza y una espada, pero os aseguro que saben pelear.

—Todas las que podamos reunir serán pocas. Gracias, don Diego. Si tenéis hambre de pelea, podéis acompañar a Sancho Fortún y ayudarle a preparar el cerco de Tafalla.







—¡Eh... mirad!

—¡Un hombre a caballo, arrastrado por la corriente!

Desde el altozano al que acababan de llegar, Sancho Fortún picó espuelas y bajó rápidamente a la orilla del río, seguido por Diego Laínez y los dos hombres que les acompañaban. La noche anterior habían pernoctado en el monasterio de Irache cumpliendo el encargo del rey y buscaban un lugar para cruzar el río, anormalmente crecido en estos últimos días de julio, época natural de estiaje.

En el momento de alcanzar la orilla vio que un grueso tronco golpeaba al corcel y a su jinete, éste perdía pie, caía y desaparecía entre la turbulencia de las aguas, bajo las que se hundía empujado por el peso de su armadura. Sin dudarlo, él mismo se quitó todo el hierro que llevaba encima, lo cual le costó un tiempo precioso y se lanzó a la corriente. No era un experto nadador, lo sabía, y durante unos instantes sintió que se ahogaba, pero de pronto se vio arrojado contra un recodo en el que al tiempo que se golpeaba contra un árbol lo hacía contra el frío metal de la armadura del caballero al que intentaba salvar.

Los brazos de sus compañeros lo arrastraron a la orilla. Se levantó corriendo para intentar ver lo que había sido del accidentado, momento en que, tras una fuerte arcada, arrojó toda el agua que tenía en el estómago. Al sentirse mejor, observó que don Diego ya se hallaba sobre el cuerpo del caído, le quitaba el yelmo y le golpeaba el rostro.

—Lo siento, pero este hombre ha muerto. Ha tragado mucha agua y el tronco le ha golpeado en la frente. No podemos hacer nada por su vida.

Sancho Fortún hizo un movimiento de cabeza expresando su sentimiento.

—No nos ha sido posible salvarle. Por su armadura, parece extranjero. Un hombre noble y rico que no creo que viaje solo, por lo que su gente no andará muy lejos.

—¿Cómo es posible que este río traiga tanta agua en esta época del año? ¿Es esto normal? —preguntó Diego Laínez.

—No, en absoluto —contestó Sancho—. Yo tampoco me lo explico. Sigamos el cauce. Muy cerca de aquí se encuentra el lugar donde se dice que doña Estefanía tiene intención de construir un puente. Es posible que el barquero de Murugarren nos pueda explicar algo.

En ese momento el caballo, que, desembarazado de su jinete, había conseguido salir de las aguas, se acercaba al grupo y, ajeno a la desgracia, comenzaba a pastar la hierba. Uno de los hombres había ido recogiendo las piezas de la armadura de Sancho Fortún y se las traía. No tardó en ponérselas; después cruzaron el cadáver sobre su propia montura, montaron en sus correspondientes cabalgaduras y se dirigieron al lugar donde Sakera solía tener su barca con el fin de preguntarle por la identidad del ahogado, ya que era posible que hubiera hablado con él antes de que se hubiera introducido en el río.

Vieron el grupo, ya en esta orilla, al pasar el siguiente cabezo al tiempo que eran vistos por ellos. Sancho Fortún observó cómo una de las mujeres daba un par de pasos en su dirección, se detenía, lanzaba un grito y caía al suelo. Al mismo tiempo Sakera se adelantaba unos pasos, llegaba hasta ellos y se introducía en el grupo hasta tocar el caballo que traía el cadáver.

—¿E... está... muerto?

—Sí, ¿lo conoces?

Sakera señaló con el dedo al grupo.

—Esa dama es su hija. Y ellos su escolta. No sé... Es... era un caballero, creo que toscano, de Italia, según me dijo el cura de Murugarren, que fue quien trató con ellos, en latín, sobre la cantidad que debían pagar por mis servicios.

—¿Y por qué trató de pasar montado y no en tu barca? El río está muy mal. No comprendo que en pleno estío baje tanta agua.

Sancho Fortún había descendido rápidamente del caballo y se hallaba arrodillado junto a la mujer desmayada. La pregunta era de Diego Laínez de Vivar.

—Insistió en que —contestó Sakera— estaba acostumbrado a cruzar por peores corrientes y que nos esperaría al otro lado. ¿Tanta agua en pleno mes de julio? No lo sé, nunca lo había visto. Llegó ayer tarde y supongo que no tardará en pasar. Parece ser que en las montañas nevó hace unos días. Y de repente estos calores; la nieve se ha derretido de golpe. Y también se oyeron grandes truenos, tormentas muy violentas. Un golpe de agua que no durará mucho. Le dije al caballero que era peligroso, que debían esperar un par de días. Pero no quiso...

Los dos soldados que le habían acompañado desde su lejano país bajaron el cadáver y lo depositaron, con todo cuidado, en el suelo. Sancho Fortún continuaba de rodillas, en posición semejante al éxtasis, admirando la belleza de la dama desmayada, que, atendida por su camarera, continuaba sin recobrar el sentido. Por fin, haciendo un esfuerzo sobrehumano, se levantó.

—Esta dama corre peligro y me gustaría atenderla como se merece, pero no puedo detenerme —miró al noble castellano—. Debemos cumplir las urgentes órdenes del rey.

Se volvió a Sakera y a los componentes de la escolta del fallecido.

—En el monasterio de Irache les darán alojamiento, curarán a la dama y podrán celebrar los funerales por el alma de este desdichado. Llévalos allí y dile al abad, don Munio, que te envía el caballero Sancho Fortún, quien promete correr con todos los gastos ocasionados por la dama y sus acompañantes. Cuando finalicen los negocios que nos ocupan, volveré.

Los cuatro jinetes pasaron el río en la barca de Sakera, en dos veces y tras dejar a la izquierda la montaña de Arnotegui se dirigieron a Tafalla, a cumplir su misión.

—Observo que os ha impresionado la dama.

Comentó Laínez de Vivar a Sancho Fortún en un momento en que, debido a la orografía del terreno, se vieron obligados a poner los caballos al paso.

—Qué... ¿qué decís?

—Que no habéis abierto la boca durante la última hora y pienso que es debido a que la dama os ha causado una gran impresión.

El aludido tardó un tiempo en contestar.

—¡Oh, don Diego! ¿La habéis visto? Era tan bella, tan desvalida, ¡parecía un ángel! Espero que la cuiden bien en el monasterio. ¡Me hubiera gustado tanto haber estado junto a ella al recobrar el conocimiento y haberle ayudado en el mal momento que está viviendo!

—Os habéis comprometido a pagar todos los gastos, ¿tan rico sois?

El impresionado caballero rió por vez primera.

—No, en absoluto. No tengo fortuna de familia. Pero dispongo de mi lanza y mi espada y confío en ayudar a mi rey en todas sus campañas. Y ahí es donde tenemos la fortuna los caballeros: en la punta de la lanza. Mirad —cambió de conversación—, en aquella colina lejana se halla el castillo y la villa de Tafalla. Vayamos con cuidado a partir de ahora, no sea que el enemigo haya llegado ya a sus inmediaciones y nos topemos con alguna avanzadilla.

No, no había llegado y pudieron entrar en el castillo donde fueron recibidos por don Oriol Sánchez.

—Me dais una buena noticia. O sea, que el rey ya está al tanto de la invasión. Acabo de enviarle dos mensajeros, uno a Pamplona con orden de que si no estaba allí, se llegase hasta Oña y el otro a Nájera, por si acaso. El momento es muy delicado, ya que el enemigo ha tomado el castillo de Milagro y se encuentra en Val de Funes, haciendo acopio de provisiones. Hoy mismo he recibido noticias de su alcaide comunicándome que intentará retenerles el mayor tiempo posible, pero que no será fácil ya que son muy numerosos y están muy seguros de la victoria —el teniente pareció reflexionar—, pero aquí los contendremos; veremos si podremos lograr mantenerlos hasta dar tiempo a la llegada de su majestad.

Los días siguientes fueron de gran actividad en la plaza, procurando hacer todo el acopio posible de hombres y provisiones; no fue mucho, ya que la zona circundante no estaba muy poblada y no se intentó ir muy lejos por el temor de ser interceptados por un enemigo cada vez más cercano.

Esta intensa actividad le vino muy bien a Sancho Fortún, que no podía quitar de su cabeza la imagen del rostro más bello que había contemplado en su joven vida, del color marfileño de su piel, debido al desmayo al conocer la muerte de su padre, de sus bien dibujados labios. La blancura y perfección de sus dientes. Sus negros y brillantes cabellos. Se empeñó en imaginar el color de los ojos, pero no podía, no lo conseguía. ¿Serían azules? Si fueran azules, seguro que eran de un azul oscuro. Pero no, no creía que fueran de ese color. Seguro que eran negros, negros, grandes y profundos... ¿qué se sentiría al ver tu imagen reflejada en esos espejos? Y ¿si además te sonrieran? ¡Ah, por san Miguel de Aralar, lucharía por conseguir su amor!

Italia. ¿Dónde estará Italia? ¿Muy lejos? Sí, ya recordaba. Roma, donde vivía el papa, estaba en Italia. Y de allí vinieron los romanos, el pueblo que mil años antes había conquistado el mundo y según le había explicado don Ximeno, canónigo de Santa María, su profesor de historia y de gramática, habían fundado la ciudad de Pamplona. Entonces si la dama... —¿cuál sería su nombre?— descendía de aquellos romanos...

—Poco va a durar Tafalla en nuestras manos si nuestros mejores hombres se encuentran tan distraídos cuando se presente el enemigo.

Se hallaba apoyado en la muralla, con la mirada puesta en la lejanía, y se sobresaltó al escuchar la voz un tanto socarrona del señor de Vivar.

—¡Ah! Perdón, don Diego. No os había visto llegar. Pensaba, miraba...

—Pues si miráis con más atención, allí, hacia Caparroso, podréis ver la avanzadilla del enemigo.

Se sobresaltó al escuchar al teniente de la fortaleza. Tenía razón: no se había dado cuenta de que los tenía detrás y eso no era propio de un guerrero —¡ay italiana, italiana!—. Se alzó sobre la muralla, se colocó la mano sobre los ojos y miró a la distancia.

—Sí, allí veo algo que se mueve. Jinetes y carromatos.

—Vienen despacio, ya que traen muchas carretas repletas de provisiones —contestó don Oriol—. Las que nos han robado a nosotros. Saben que en el norte no se van a poder abastecer y, por lo visto, piensan que la campaña puede ser muy larga —tragó una bocanada de aire—. Opino que en un par de días nos habrán rodeado.

—¿Qué creéis que harán? ¿Intentarán tomar la plaza o continuarán hacia Pamplona, que en realidad es su meta? —preguntó Sancho.

—Se quedarán —contestó el teniente—. He recibido noticias de que en el camino que han recorrido dentro del reino sólo han logrado conquistar Milagro. Atrás han dejado Funes, Peralta y Caparroso. Si pasan Tafalla, saben que a sus espaldas quedarán numerosas fuerzas susceptibles de atacarles. Y por otra parte necesitan esta base para el caso de que se vean obligados a retirarse.

Tenía razón el teniente. Dos días más tarde, el ejército coligado, tras destruir el poblado de Olite y el pabellón de caza que allí tenían los reyes de Pamplona, rodeó las murallas poniendo un cerco tan estrecho que no dejaba duda sobre sus intenciones.

A la mañana siguiente los sitiados pudieron observar, asombrados, que en tanto el muecín llamaba a los fieles a la primera oración del día y que la mayor parte del campamento se transformaba en una mezquita, en el lado de la derecha, hacia el camino de Funes, el ejército del rey de Aragón, mucho menos numeroso que el sarraceno, escuchaba la santa misa.

Y tras cumplir con sus obligaciones religiosas, varios grupos de jinetes árabes, a los que poco a poco se les fue uniendo algún cristiano, comenzaron a pasar velozmente bajo las murallas profiriendo gritos de guerra y lanzando flechas contra las almenas, en un intento de demostrar su fuerza y el destino que esperaba a los sitiados. Oriol Sánchez dio la orden de no responder si el tiro no era seguro, pues había que ahorrar municiones para cuando llegase la hora de la verdad.

—Mirad —dijo don Diego—, han traído torres de asalto en piezas y las están montando. Una, dos y tres, son las que veo. Por lo visto tienen intención de atacar por varios lugares a la vez.

—Estamos preparados. Disponemos de resinas que arden como la yesca e incluso hemos hecho algún acopio de un líquido negro que abunda a unas cinco leguas de aquí, en Marcilla. El agua que arde y que nuestros arqueros lanzarán, impregnada en trapos, contra esas torres.

—Allí, en el campamento aragonés —señaló Sancho Fortún—, preparan dos de las torres. ¿Qué os parece si salgo mañana con varios hombres y les prendo fuego? La sorpresa es segura, no creo que se les ocurra pensar que somos capaces de tomar la iniciativa.

—Contad conmigo para esa aventura —respondió Diego Laínez—. Nos dividiremos en dos grupos. El primero, que llevará el fuego ya encendido, se encargará de incendiar las torres, en tanto el otro, más numeroso, deberá proteger al primero entreteniendo al enemigo.

Durante unos instantes permanecieron pensativos, rumiando la estrategia más eficaz, a todos les había gustado la idea, hasta que el alcaide rompió el silencio.

—Estudiemos la salida con detalle; puede resultar muy útil, ya que ganaremos un tiempo precioso si logramos destruir las torres. Deberán volver a cortar nuevos árboles, preparar otras nuevas y eso no se hace en un día.

A la mañana siguiente se dio la orden de guardar un silencio casi absoluto, quedando prohibidas las provocaciones a los jinetes enemigos. El teniente trataba de dar la sensación de que la guarnición era escasa y había sido cogida de improviso.

Esa noche, en el campamento sitiador, se hallaban reunidos los cuatro reyes en la tienda de Almuctadir de Zaragoza, que era el más poderoso de los cuatro y que, de alguna forma, estaba considerado como jefe de la expedición.

—¡Perros cristianos! —Abdelmelic de Tudela calló y miró en dirección a Ramiro de Aragón, pero al ver que parecía no haber oído el insulto, prosiguió—: Estamos perdiendo el tiempo; yo no he venido a permanecer inmóvil ante una vulgar fortaleza defendida por una guarnición débil y escasa, sino a conquistar Pamplona y conseguir un buen botín. Estamos dando tiempo a que se prepare su rey y cuando lleguemos a la capital lo hallemos aposentado cómodamente tras sus murallas.

—No, mi hermano no sospecha que hemos invadido sus dominios y cuando se entere no tendrá tiempo de preparar sus fuerzas, que se encuentran desperdigadas por todos sus reinos. Cuando lo consiga, ya habremos tomado Pamplona. García tendrá que pactar y ceder muchas cosas, si quiere recuperar su capital.

—Don Ramiro tiene razón, no debemos ponernos nerviosos. En una semana de guerra le hemos quitado al enemigo la zona más rica de todos sus reinos. Y en otra semana estaremos en Pamplona, donde don Ramiro podrá habitar el palacio de su padre, el rey Sancho el Mayor, el verdugo que nos venció a todos nosotros.

El aludido agradeció las palabras del rey de Zaragoza.

—¡Mi padre, que siempre aseguraba que yo era su hijo favorito, que cuando muriera me dejaría un reino! Sí, ya... ¡claro que me lo dejó! Pero ¡qué reino! Cuatro montañas llenas de rocas y nieve, sometido a vasallaje. Y soy el hijo mayor.

Don Ramiro parecía querer olvidar que, a pesar de ser el primogénito, era bastardo y no tenía ningún derecho, ni siquiera a ese reino que había heredado, y que sus hermanos, especialmente el rey de Pamplona, a quien en realidad correspondían aquellos territorios, lo habían permitido.

—Sin embargo a mi hermano Fernando le dio los inmensos territorios de Burgos y León.

Tampoco era cierto. El testamento de Sancho III el Mayor era mucho más sencillo. Había dejado al primogénito todos los territorios que componían su patrimonio histórico y los conquistados más tarde, menos precisamente las montañas de que hablaba don Ramiro. Las posesiones de don García comprendían el reino de Pamplona, con los territorios del otro lado de los Pirineos, el de Nájera, el de Álava, con las provincias vascongadas y desde Urdiales en Cantabria, y el norte de Burgos, hasta los montes de Oca, la llamada Castilla Vétula. Lo que realmente había dejado a su segundo hijo Fernando era parte del antiguo condado de Castilla, que no le pertenecía a él sino a su esposa doña Munia; condado que había administrado y sobre el que había ejercido un protectorado en nombre de su esposa.

Y don Fernando se había hecho con el reino de León por el simple procedimiento de vencer y matar en una batalla al rey legítimo, su cuñado Bermudo III.

—Está bien —repitió el rey, emir, de Tudela—. Ésos son problemas de los cristianos que nosotros ni vamos a resolver ni nos preocupan. Yo estoy aquí para llevarme un buen botín y la posesión de Val de Funes, que ésas son las promesas que me hicisteis.

—No merece la pena que discutamos entre nosotros —terció de nuevo Almuctadir de Zaragoza—. La campaña se está desarrollando tal como la teníamos proyectada. Y Tafalla no tardará en caer. Las torres de asalto, tan necesarias para ahorrar tiempo y vidas de nuestros hombres, están casi listas. Atacaremos pasado mañana. Al amanecer.

Don Ramiro I volvió, satisfecho, a su tienda. Era cierto, la campaña se había desarrollado según los planes y en quince días desde que se reunieran en Tudela ya se encontraban a sólo siete leguas de la capital, una ciudad que tenía intención de conquistar aunque era consciente de que era muy difícil que la pudiera conservar. Serviría para negociar. Lo que él quería, y para eso se había metido en esta aventura, era la franja que va desde los valles Roncal y Salazar hasta el sur, Val de Funes incluido. Su minúsculo reino necesitaba expandirse y sobre todo necesitaba tierras fértiles, de las que a Abdelmelic de Tudela le sobraban.

No tenía ninguna intención de ceder a nadie ese valle, donde se unían los tres grandes ríos, de gran feracidad y productor de grandes cantidades de alimentos tan necesarios para la futura expansión que tenía proyectada. Porque, una vez conseguido este primer objetivo, tenía intención de caer sobre el reino de Huesca. Y más tarde sobre la misma Tudela. Planes que compartía con Almuctadir de Zaragoza, con el que ya había llegado a un acuerdo sobre tal reparto.

Sólo una nube se interponía en sus planes. ¿Qué actitud tomaría el rey de Burgos y León? ¿Se quedaría quieto, como él suponía, limitándose a emplear sus fuerzas en ensanchar sus reinos hacia la Extremadura y la Lusitania o se inmiscuiría y tomaría partido por el rey de Pamplona?

Junto a esta reflexión le vino otra. ¿Qué diría el padre de todos ellos si era cierto que desde el cielo contemplaba estas luchas fratricidas? Se revolvió inquieto en el lecho. El no tenía la culpa, ¿por qué le habían dado un reino tan exiguo cuando de todos era sabido que, aun siendo bastardo, era su favorito, el hijo de Sancha de Aibar, la mujer que más había amado, y el que más había convivido con su padre, al que, desde que tenía uso de razón, había acompañado en todas sus campañas? ¿Y por qué su reino no era independiente y debía rendir vasallaje al rey de Pamplona?

Intentó apartar estos pensamientos y dormir. Y casi lo había conseguido cuando se empezaron a oír voces y extraños ruidos.

Divididos en dos grupos, mientras una docena de hombres, al mando de Sancho Fortún, se dirigía hacia el campamento del rey de Aragón en busca de las torres de asalto casi concluidas, el otro, más numeroso, al mando de Diego Laínez armado con arcos y flechas, iba dispuesto a terminar con el mayor número de enemigos que se opusieran al trabajo de los incendiarios.

La noche, estrellada pero sin luna, les permitió, durante un tiempo precioso, pasar desapercibidos ante unos centinelas que no sospechaban que los sitiados tuvieran el atrevimiento de realizar una salida ante unas fuerzas tan superiores. Con el fin de que ni la luz de las estrellas ni la de las hogueras se reflejase en las corazas, los expedicionarios llevaban sobre ellas los habituales blusones negros de los campesinos.

Desde la altura de las almenas, Sancho Fortún había estudiado el camino a seguir y llevaba a sus hombres, que portaban mantas de lana impregnadas ya en las resinas y jarras de barro que contenían el negruzco líquido, así como yesca seca y pedernales, hacia el objetivo.

—Procurad no hacer ruido; a ver, vosotros a esa torre. Y vosotros a la otra. Por fortuna no están muy separadas. Ya conocéis las instrucciones: las mantas en las bases, colocad las jarras sobre ellas y rompedlas. Y más tarde que arda la yesca.

Él se quedó un poco más lejos, a sólo unos pasos, entre ambos grupos, con el arco preparado. Y pronto lo usó. Sintió que una sombra se levantaba del suelo sobre el que dormía y le envió un flechazo que lo atravesó. Vio que varios de sus hombres hacían lo mismo y cómo caía algún enemigo. Y entonces fue cuando surgió un gran resplandor y lanzó el tradicional grito de guerra, un agudo irrintzi, que sonó como un estallido en el silencio de la noche; era la señal para que el grupo protector comenzara a lanzar sus flechas sobre toda figura en movimiento. Parecía que las llamas lograban su objetivo, cogió su espada y se lanzó a la pelea hasta que, viendo cómo ardían las torres y que ya era casi imposible que pudieran apagarse las llamas, lanzó otro irrintzi ordenando una rápida retirada.

En ese momento se dio cuenta de que, cerca de él, se hallaba un grupo de varios caballos y no pudo menos que reparar en la estampa de uno de ellos, negro y de gran alzada. La tentación fue tan grande que, aun hallándose en unos momentos críticos, cortó la cuerda que lo sujetaba y lo montó de un salto. El caballo tenía puestas las bridas y la silla, lo cual le llevó a pensar que iba a ser utilizado en la próxima madrugada y eso quería decir que se iba a producir un asalto. Sus hombres corrían hacia la puerta y los siguió mientras atacaba con la espada a sus cada vez más numerosos perseguidores, pero sin perder el tiempo, pues decidió que era preferible entrar en la plaza y bajar el puente levadizo para que los arqueros que esperaban sobre las murallas pudieran lanzar sus flechas con más seguridad.

Se detuvo junto al puente para ver entrar a los supervivientes que protegían los arqueros, pero que no pudieron evitar que cayera, al menos, un tercio de los que iniciaron la salida. Cuando vio que el castellano Diego Laínez penetraba en la fortaleza, el último, hizo dar media vuelta al caballo y entró. La reja se cerró tras él y a continuación oyó el ruido del puente que se alzaba.

Don Oriol Sánchez colocó a sus hombres en las almenas y, aunque muy nervioso y deseando intervenir, se limitó a observar preparándose para guardar la retirada de sus hombres. Pudo ver cómo el primer grupo alcanzaba su objetivo sin ser descubierto y aprobó tácitamente la forma en que era dirigido —ese muchacho tiene dotes de mando, madera de caudillo, pensó—. Oyó los dos irrintzis, separados por muy poco espacio de tiempo, lo cual era buena señal. Y así fue, pronto vio que las llamas lamían las bases de las torres y rápidamente se apoderaban de su totalidad. Dio orden a sus hombres de que tensaran los arcos y, cuando los fugitivos se acercasen a las murallas, disparasen contra sus perseguidores, sin poder impedir que cayeran más hombres de los que, en un principio, se había calculado —ellos son muchos y no se pueden evitar las bajas, pero con esta acción hemos conseguido al menos una semana más. Y eso está muy bien, razonó—. Cuando observó que se acercaba un jinete, creyendo que perseguía a los expedicionarios tensó su arco dispuesto a abatirlo, pero cuál no sería su sorpresa al distinguir que no era otro que Sancho Fortún —¿de dónde habrá sacado ese caballo? Es un animal soberbio—. Pero más sorpresa se llevó al reconocer al caballo favorito del rey de Aragón.

Lo recordaba de cuando, seis meses antes, se habían entrevistado ambos monarcas y don García había jurado y perjurado que lo único que envidiaba a su hermano era ese corcel y le entraron tantas ganas de tenerlo que le ofreció una cantidad enorme, pero don Ramiro se negó a cederlo respondiéndole que no tenía precio y que no lo vendería ni por todo el oro del mundo.

Una vez cerradas las puertas, ordenó dar una ración extra de pan, carne y vino a toda la guarnición y se reunió con los dos hombres que habían mandado la expedición, que también comían con excelente apetito.

—Buen caballo habéis robado...

—Ya lo creo —contestó Sancho Fortún—. Nunca mejor dicho, es digno de un rey. Y no habéis visto la silla de plata. Y las bridas. Valen una ciudad.

—Digno de un rey —rió el teniente—, como que es el favorito del rey de Aragón; yo fui testigo de que don García le ofreció quinientos sueldos de plata y se negó en redondo a cedérselo.

—¿Don García? ¿Nuestro señor? Pues, palabra de Sancho Fortún, si nos socorre a tiempo este corcel es suyo.

—Hacéis bien —intervino Laínez de Vivar—. Y de esa forma haréis vuestra fortuna si don García es tan generoso con sus nobles como mi señor don Fernando con los suyos.

—Bebamos por el éxito de la salida —continuó el teniente levantando un pellejo de vino por encima de su cabeza—. No ha estado mal, esas dos torres ya no asaltarán nuestras murallas. Y de paso hemos metido el miedo en el cuerpo al enemigo que, en lo sucesivo, nos tratará con más respeto.
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UN CABALLO PARA EL REY



SAKERA no podía creer lo que veían sus ojos y se los frotó una y otra vez. Allá, a lo lejos, en medio de refulgentes rayos que el reflejo del sol producía sobre las armaduras de caballos y jinetes, se movía la armada del rey —tiene que ser la del rey, ¿quién, si no, iba a invadir estas tierras?—. Intentó contar, pero no pudo y decidió que a la Conrada le diría que eran miles, muchos miles de soldados. Días atrás había oído a unos peregrinos, procedentes de la lejana Cataluña, que se habían visto obligados a esconderse ante una partida de jinetes moros —¿moros aquí?, pensó en aquel momento; naturalmente no les creyó y achacó la confusión al miedo.

Y ahora se daba cuenta de la posibilidad de que la noticia fuera cierta; era probable que lo que vieron aquellos peregrinos fuera alguna partida perteneciente a los reyes musulmanes de los países limítrofes que habían penetrado en el reino de Pamplona y ésa era la razón por la que el rey había movilizado a sus guerreros y se dirigía a expulsarlos —le llevaré una limosna a fray Veremundo para sus pobres y rezaré para que la guerra no llegue hasta estos pagos, ¡sería una gran desgracia, ahora que todo marcha sobre ruedas y mis planes se van cumpliendo! Cada día que pasa son utilizados mis servicios con más asiduidad y ya tengo serrados la casi totalidad de los tableros que necesito para terminar mi almadía. Y tanto Plus como su madre se han acoplado a sus respectivos trabajos y constituyen una más que aceptable ayuda.

Todavía le faltaba por cortar el último árbol y ésa era una labor que no le dejaba realizar a nadie; era el motivo por el que había dejado a Plus solo en el río, encargado de dar servicio a los posibles clientes; aunque creía que hoy no pasaría nadie ya que la noche anterior ningún huésped había solicitado albergue.

La idea, que se le había ocurrido a la Conrada, no era mala: cobrar una cantidad fija por el servicio completo de pasar el río, cenar y tener un sitio para dormir en un pabellón, destinado anteriormente a corral, en el que se cambiaba la paja bastante a menudo y en la que los peregrinos podían descansar de la fatiga acumulada en el largo viaje. Y de esa forma crecían los ahorros de la pareja, que se componían de monedas diversas y, sobre todo, de multitud de objetos variados, ya que el dinero era bastante escaso y eran muchos los clientes que pagaban en especie, con alguna joya, un buen cuchillo, prendas de vestir, algún queso. Todo era bueno si se podía utilizar o vender.

Sakera se encontraba cerca de la cumbre del monte Arnotegui, en la ladera opuesta al poblado y al cauce del río Arga, un poco alejado, pero allí había echado el ojo al haya más alta y recta de todas. Volvió a mirar hacia el lugar por donde avanzaba el ejército, que parecía buscar un vado situado más allá de la antigua ciudad de Ándelos. En esta época no tendrían problemas para pasar, ya que el río traía poca agua. El accidente en que había perdido la vida el caballero italiano había sido un hecho inusual. Y desgraciado. Unas nieves tardías, mucho frío en las cumbres, un cambio brusco del tiempo, mucho calor y un repentino deshielo acompañado por fuertes tormentas. Se detuvo un momento para tomar aire, echó una nueva mirada a la lejanía, escupió en ambas manos, volvió a coger el hacha y se dispuso a dar los últimos golpes al gigantesco árbol.







En el monasterio de Irache, fray Veremundo intentaba convencer a la enferma de que la vida continuaba, quisiera o no quisiera, a pesar de que la muerte de su padre había sido una gran desgracia y de que, para ello, debía tomarse el tazón de caldo de gallina que le ofrecía.

—Pero, hermano, ¿qué interés puedo tener en continuar en esta vida? Sola, tan lejos de mi casa. ¡Ay! Si el Señor se dignase llevarme con él...

Hablaban en latín, que, aunque algo diferente del hablado por el fraile, les servía para entenderse.

—¿No sabéis, señora, que el suicidio es un pecado muy grave? No matarás, dijo el Señor a Moisés. Y dejarse morir es lo mismo que matar. ¿Queréis arder en el fuego del infierno durante toda la eternidad? Y sois joven. Y muy bella.

—Hermano, la belleza es una maldición; decidme ¿para qué sirve? La belleza de mi madre, considerada la mujer más hermosa de toda la Toscana, fue la culpable del terrible drama sufrido por mi familia.

La joven rompió, de nuevo, a llorar al rememorar las desgracias de las que había sido víctima. Se hallaban en el comienzo de la subida a la cumbre del monte Jurra, en un jardín muy cuidado, repleto de árboles y flores. Cerca de allí, el rey don García, que había entrado en el monasterio para recibir la bendición del abad, no pudo menos que escuchar los sollozos de la dama, un hecho sorprendente en la habitual calma del monasterio. Intrigado, se interesó por el asunto y tras hacerse contar por el abad, de forma rápida, la corta historia de las desgraciadas aventuras de la joven, se acercó al lugar en el que se encontraba con fray Veremundo, quien, al verle venir, se levantó del banco de piedra al tiempo que intentaba ayudar a la dama a hacer lo propio.

—No, hermano, dejad que repose tranquila. Acabo de conocer su historia y quiero dejar constancia de que, desde ahora, queda bajo mi protección —se quitó un anillo de oro en cuyo centro refulgía un rubí—. Tomad, señora, y recordad que el rey de Pamplona os ha prometido su ayuda.

A continuación se volvió para explicar a don Munio y a don Fortuño Sánchez, que le habían seguido.

—Vamos a tener que tomar en consideración las ideas de la reina; es posible que ese lugar necesite un puente —reflexionó—. Voy a estudiar ese asunto después de que hayamos derrotado y expulsado de estas tierras a mi hermano Ramiro y a sus aliados.

Una vez que el grupo se hubo marchado, fray Veremundo volvió de nuevo a la interrumpida conversación.

—¿Os dais cuenta de cómo ha cambiado vuestra suerte en tan pocos minutos? El rey, en persona, os ha tomado bajo su protección. Y también lo hizo el caballero don Sancho Fortún.

—¿El caballero Fortún... quién es ese caballero? No, no lo conozco.

—El mismo que intentó salvar la vida de vuestro padre y quien, al ver el estado en que os encontrabais, hizo que os trajeran a este monasterio. No pudisteis verlo porque estabais inconsciente, habíais perdido el conocimiento. Pero volvamos a vos; recordad que ibais a contarme la historia de vuestra familia.

La dama estrujó en sus manos un pequeño pañuelo.

—Me reconforta pensar que un caballero desconocido se ha interesado por mí, espero poder darle pronto las gracias.

Levantó el rostro en dirección al fraile, que pudo ver cómo un borbotón de lágrimas trataba de huir de sus ojos.

—¡Son unos recuerdos tan tristes! Mi padre es... era el conde Roberto de Volpiano, uno de los más poderosos señores de la Toscana, cuya familia se remonta a los tiempos de los antiguos etruscos, los habitantes de aquella región antes de que fuera ocupada por los romanos. Mi nombre es Beatrice, nombre que también llevaba mi desgraciada madre —a medida que hablaba parecía más tranquila y segura de sí misma—. El matrimonio de mis padres fue muy feliz, como sabéis algo no muy habitual en los enlaces entre miembros de altos linajes que son arreglados por sus respectivas familias casi desde la cuna, quedando sólo ensombrecido por el hecho de no haber podido tener un hijo varón. ¡Son tan felices los recuerdos de mi niñez, de su amor, tan profundo que no podían ocultar! Hasta que...

Se llevó de nuevo el pañuelo al rostro intentando ahogar un sollozo, de lo que no fue capaz. Fray Veremundo le apretó la mano, al tiempo que le enviaba una de sus sonrisas más compasivas.

—Hasta que el emperador del Sacro Imperio, Enrique III, que se dirigía a Roma a visitar al papa, se detuvo en nuestro castillo de Volpiano y quedó prendado de la belleza de mi madre. Sabéis que en las eternas luchas entre el papa y el emperador...

Vio que el fraile hacía un gesto negativo —¡a este rincón tan apartado no nos llegan esa clase de noticias!— y continuó:

—En la cristiandad existen dos partidos que se odian a muerte. Los partidarios del papa, llamados güelfos, y los gibelinos, que son seguidores del emperador. Pues bien, mi padre era un convencido gibelino y ésa fue la causa de que el emperador se alojara en nuestra casa.

Detuvo su relato, al rememorar aquellos hechos.

—De eso hace ya siete años. Yo era casi una niña, pero me daba cuenta. Bien, como he dicho, se encaprichó de la belleza de mi madre y no se detuvo hasta que consiguió seducirla. ¿Que cómo lo hizo? ¿Que por qué cedió ella? —movió la cabeza—. No lo sé, es una de las cosas que, ahora que soy mujer, me gustaría que me hubiera contado; pero no pudo ser, nunca más volví a verla.

Fray Veremundo sintió que los ojos de la hija abandonada se volvían a llenar de lágrimas, al recordar la tragedia.

—El César, para poder actuar con tranquilidad, envió a mi padre, con una misión secreta y seguramente inventada, cerca del duque de Milán. Podéis figuraos que cuando regresó no encontró ni a su esposa ni a su señor, que había reiniciado el viaje a Roma con su nueva conquista. Al darse cuenta de la traición, cayó en un estado de desesperación tan terrible que fue necesario encerrarle porque gritaba a todo el que le quería escuchar que mataría a quien le había robado su honor. ¿Os dais cuenta de que hablaba de matar al mismo emperador?

Parecía que se tranquilizaba al exponer esa explicación.

—Hasta que llegó un momento en que le volvió la calma, dando la sensación de que había olvidado la afrenta. Durante un tiempo no volvió a mencionar el asunto, ni permitió que nadie, ni siquiera yo, hablase de su esposa. Entre tanto fui creciendo y mi padre volcaba todo su cariño sobre mí, pero, sin embargo, nunca me permitió salir del castillo ni que en él entrase ningún hombre extraño. Le ponía enfermo la sola idea de llegar a perderme.

Volvió a mirar al fraile. El contar sus penas le servía de cura; dentro de su dolor parecía más serena.

—Un día, hace algo más de dos años, se enteró de que, cansado de ella, mi madre había sido abandonada por su imperial amante, que la había encerrado en un convento de las cercanías de Roma. Ni lo dudó. Fue hasta allí, consiguió entrar en su celda tras sobornar a la hermana portera y a una de las monjas que la acompañaban y sin atender sus razones, le hundió la espada hasta la empuñadura. Nunca se arrepintió de haberla matado —«no podía vivir en el mismo mundo que yo», me repetía una y otra vez—, pero sí de su crimen, que confesó ante su santidad el papa.

Hizo con las manos un gesto de impotencia, de incomprensión.

—Y el papa le puso como penitencia realizar la peregrinación a Compostela. Ya conocéis el resto. Y mi padre, después de tanto sufrimiento, tuvo que perder la vida en ese odioso río, en un país tan lejano.

—Debéis tener resignación, domina. El Señor sabe lo que hace, no estáis tan sola. Sois una protegida de su majestad y aunque no lo conozcáis todavía, habéis encontrado un buen valedor en el caballero Fortún. No debéis desesperar; la vida continúa y todavía os esperan muchas satisfacciones. De momento, debéis comenzar a comer —le volvió a ofrecer el tazón de caldo—. Ya veréis como no tardaréis en daros cuenta de que todos vuestros males tienen arreglo.







—Señor, se acercan tropas por el oeste, por la parte de Artajona; me parece haber visto que son cristianos, a pesar de no haber podido distinguir con claridad el estandarte del rey. Todavía no hay mucha luz.

Al vigilante se le veía nervioso ante la importancia de la noticia. Don Oriol Sánchez, a quien había sorprendido, en las cocinas, desayunando unos trozos de pan y queso, bebió un trago de vino, se limpió la boca con el dorso de la mano y se levantó, no tardando en encontrarse en lo más alto de la muralla. Efectivamente, aunque aún no había amanecido y las tropas se hallaban aproximadamente a una media legua, pudo ver que venían en dirección a la plaza.

—En efecto, aquí tenemos a su majestad —en ese momento se dio cuenta de que Diego Laínez de Vivar y Sancho Fortún se habían colocado a su lado—. No tardarán en llegar —se dirigió a los vigilantes—: ¿Se observa algún movimiento inusual en el enemigo? ¿Se han dado cuenta...?

—No, parece que no —un sargento de armas se acercaba corriendo—. Los centinelas, ya sabéis que después de nuestra salida doblaron la guardia, se hallan en sus lugares de costumbre y el campamento está empezando a despertar.

—El rey ha elegido bien la ruta, ya que el cerro sobre el que se encuentra la villa de Tafalla les tapa la vista. Sólo se darán cuenta de su presencia cuando caiga sobre ellos.

—¿Qué creéis que hará? ¿Atacará o se limitará a rodearles, buscando una posición de fuerza para poder parlamentar con ventaja?

Era Sancho Fortún quien había hablado y no tardó en tener la respuesta.

—Le conozco bien —repuso el alcaide—. No creo que tenga la intención de negociar ni que trate de buscar la rendición del enemigo. Habrá procurado dar reposo a sus hombres y tiene a su favor el factor sorpresa. Por otro lado todavía no habrá digerido la acción de un hermano traidor, que se ha coligado con unos malditos paganos con objeto de repartirse sus reinos; repito, le conozco bien, estará muy enfadado. Atacará, ya veréis. Y nosotros estaremos preparados para iniciar una salida cuando se inicie ese ataque.

—¿Cuando se inicie? ¿Para qué vamos a esperar? Ya que conocemos el camino, opino que debemos ser los primeros —Sancho Fortún se mostraba entusiasmado— en atacar el real de don Ramiro.

—¿Montaréis su propio caballo? —preguntó, con sorna, Diego Laínez—. Sería una buena provocación...

—No, no lo voy a utilizar; es un animal muy valioso y hoy la confusión será muy grande. Todavía no lo he montado lo suficiente y no lo domino. Lo reservaré para utilizarlo en mayores empresas.

—No hay más que hablar. Vayamos a por ellos. Estoy de acuerdo con Sancho Fortún, pero no debemos desperdigar nuestras fuerzas atacando a lo loco. Cuando llegue la armada del rey, le habremos abierto paso hasta el real de don Ramiro, al que, si es posible, habremos capturado vivo.

Nadie discutió las órdenes del teniente, que era la primera autoridad de la fortaleza. No dudaban de que si lograban coger prisionero al rey de Aragón tenían hecha su fortuna. Era sabido que don García era un rey generoso y que su mayor deseo era hacer pagar a su hermano la afrenta que le había hecho sufrir.

Se preparó el puente levadizo para que pudiera ser levantado en el menor tiempo posible. Cada uno de los hombres componentes de la guarnición esperaba impaciente ese momento dispuesto a irrumpir en el campo enemigo en el instante en que se diera la señal. Don Oriol se colocó en la primera muralla; todavía era de noche a pesar de que las primeras luces del alba empezaban a clarear la llanura atravesada por el camino de Olite, donde se hallaban las tiendas de campaña de los sarracenos. Escuchó los gritos de varios muecines —cada uno de los reyes lleva los suyos, pensó— llamando a la primera oración del día que, no lo sabían todavía, para muchos sería el último de su vida. Los fieles creyentes se colocaron mirando hacia La Meca, en dirección al camino de Peralta y Funes, precisamente donde se hallaba el campamento del rey de Aragón.

—Si los nuestros atacasen ahora... el enemigo está prácticamente desarmado —murmuró el alcaide.

Pareció que le habían oído ya que, de pronto, se escuchó el sonido de varias trompetas seguido de inmediato por innumerables irrintzis, que surgían de lo más profundo de las gargantas, gritos estridentes que ponían los pelos de punta y anunciaban el ataque y la posterior carnicería, junto al retumbar de los cascos de los caballos que no tardaron en aparecer tras la colina sobre la que se hallaban la villa y la fortaleza de Tafalla. Los creyentes en Alá dejaron sus rezos asustados y corrieron en busca de sus armas. Pocos fueron los que consiguieron armarse, a la mayoría no les dio tiempo al echárseles encima la caballería cristiana, que produjo una enorme confusión, siendo muchos los que cayeron, pero eran tan numerosos que no tardaron en rehacerse, logrando mantener cierto orden en la defensa.

Don Ramiro de Aragón ya estaba armado cuando comenzó el combate, pues tenía intención de lanzar esa misma madrugada un ataque sorpresa. Se hallaba muy enfadado por la pérdida de las torres y preocupado porque, a pesar de que le habían prometido volver a construirlas en menos de una semana, pensaba que ese tiempo podía resultar vital. Conocía a su hermano y sospechaba que ya estaría enterado de la invasión y habría tomado las medidas oportunas. Y consideraba que si quería vencer era indispensable entrar en Pamplona antes de encontrarse con el aguerrido ejército que había dejado formado Sancho III el Mayor. Y por otro lado, se sentía insultado por el hecho de haber perdido su mejor caballo, robado en su propio campamento por el arrojo de unos simples caballeros.

Lo que no esperaba fue lo que sucedió a continuación. Pensó que el sonido de las trompetas era una añagaza de los sitiados, pero cuando escuchó que el conocido irrintzi, un grito de guerra que también era el suyo y que tantas veces había utilizado, salía de miles de gargantas, se dio cuenta de lo que se les venía encima. Intentó organizar a su gente. Antes de llegar a su campamento, los pamploneses tenían que abrirse paso en medio de las fuerzas sarracenas, por lo que disponía de algún tiempo. Estaba pensando en lanzarse al ataque con el fin de ayudar a sus aliados cuando oyó más gritos provenientes de la fortaleza.

Luchó con denuedo, él, que estaba considerado uno de los más esforzados paladines de su tiempo, hasta que vio que el estandarte de su hermano intentaba abrirse paso hacia el lugar donde se encontraba el suyo. No, no podía dejarse coger, ya que la derrota habría supuesto el fin de su incipiente reino. Al mismo tiempo recordó lo que le sucedió al rey de León junto al río Tamarón, en cuya batalla participó junto al rey de Pamplona, cuando ambos aprobaron la muerte que le dio su propio cuñado don Fernando de Burgos para quedarse con su reino y cómo rió al escuchar su frase mientras le atravesaba con su espada —muerto el perro se acabó la rabia—. No, no podía caer, ni prisionero ni muerto, y decidió dar la orden para que su gente abandonara el campo.

Cuando los defensores de Tafalla, que habían mantenido el frente durante más de una hora, vieron que el enemigo huía se lanzaron en su busca, especialmente Sancho Fortún, pero al darse cuenta de que el teniente les hacía señas para que se detuvieran y vieron cómo se lanzaba a la batalla para auxiliar a don García, le siguieron. En primer lugar había que vencer para detener la invasión, más tarde sería el propio rey quien decidiera qué es lo que había que hacer con el de Aragón.

Todavía no había llegado el sol a su punto más alto cuando la batalla había terminado. El rey recorrió el campo a caballo —se había peleado en una superficie de una legua cuadrada—, supervisando los muertos, los heridos que gemían pidiendo gracia o ser rematados, prisioneros, caballos y enseres que los vencidos habían abandonado en su precipitada huida.

—¿Cuál es el nombre de este paraje? —preguntó.

—Los lugareños lo llaman Barranquel —respondió el alcaide.

—Pues acabamos de ganar la rota de Barranquel.

Levantó su espada, dirigiendo la punta al cielo, y tras unos segundos en los que pareció pronunciar una plegaria, continuó:

—Yo sólo me quedaré con el contenido de las tiendas de los cuatro reyes. El resto se repartirá entre todos vosotros, tal como manda la costumbre. Habéis peleado bien y quiero que todo el mundo quede satisfecho en esta jornada. De los prisioneros conservaréis sólo a aquellos que puedan proporcionar un buen rescate. No quiero inútiles ni heridos. Matadles a todos, tanto si se trata de cristianos como de infieles, quiero que esta arrancada de Tafalla sea recordada durante generaciones por quien piense que es fácil convertirse en nuestro enemigo y que cada vez que recuerden esta jornada se les quiten las ganas de volver a pisar nuestras tierras.

A continuación decidió entrar en la fortaleza.

—Mi hermano ha huido —dijo al tomar asiento en un banco de piedra en el mismo patio de armas—. Que me traigan vino, ¡es un buen día de calor! Como decía, ha huido... ¡lástima, me hubiera gustado tenerle aquí para compartir con él este vino!

Se le veía feliz, satisfecho. Y en ese instante, Sancho Fortún recordó que había pedido para sí los bienes de los reyes invasores.

—Majestad —dijo—, hace cuatro jornadas, de noche, casi al alba, realizamos una salida para quemar un par de torres de asalto y en el campamento del rey don Ramiro conseguí capturar un caballo negro, que se hallaba ya aparejado. Parece ser que nos pensaban atacar esa misma mañana. Y, señor, me he tomado la libertad de dar órdenes para que os lo traigan.

—¿Un caballo negro, sin una sola mancha en todo el cuerpo, que suele llevar una maravillosa silla de montar con bordados de plata y el freno también de plata?

En ese momento llegaba un soldado trayendo al animal.

—Sí, éste es. ¡Eh, je, je... Ozzaburu! —gritó—. ¿No veis? ¡Reconoce el nombre y levanta las orejas! —exclamó alborozado—. Lo trajo a Nájera en la última visita que me hizo. En la pasada primavera, cuando parecía que todavía éramos amigos —sus palabras rezumaban amargura—. Nunca he envidiado nada a nadie salvo este corcel que intenté comprarle sin conseguirlo. Hasta quinientos sueldos de plata le ofrecí...

Cogió las bridas de manos del asombrado soldado y lo montó, a pesar de la armadura, sin ayuda de nadie, comenzando a caracolear por el reducido patio con el consiguiente peligro para los que allí se encontraban, que corrieron a guarecerse donde pudieron. Sin embargo, no tardaron en ver que el jinete dominaba a la bestia haciendo con ella lo que quería.

Descendió también de un salto.

—Ahora es cuando soy consciente de la enormidad de mi victoria. Ven —dijo a Sancho Fortún—. Después de la persona de mi hermano es el mejor regalo que se me podía hacer. Recuerdo que en una ocasión que cazábamos bajo la peña de Echauri comentaste que te gustaban aquellas tierras. ¿Lo recuerdas?

—Como si fuera ayer, majestad, ya que allí nací y allí pasé los primeros años de mi infancia.

—Bien —rió el rey—. Pues a partir de ahora te podrás llamar don Sancho Fortún de Ororbia, ya que desde este momento eres dueño de aquella villa, junto a todas sus tierras y el castillo. Formalizaremos el documento más adelante, pero ya podéis —desde ahora eres noble y se acabó el tuteo— tomar posesión de vuestra nueva propiedad. ¡Ah, lo olvidaba, quiero que quede claro que las rentas de su iglesia también están incluidas! No quiero que tengáis problemas con el obispo de Pamplona. Y ahora que os habéis convertido en un poderoso propietario sólo falta que os arme caballero. Arrodillaos ante vuestro rey, don Sancho de Ororbia.

El soberano sacó su espada y lentamente la fue pasando de uno a otro hombro, al tiempo que murmuraba, a toda prisa y casi sin vocalizar, las palabras de rigor en la vieja lengua latina. Acto solemne, que fue acompañado por los gritos y vivas de los presentes, los compañeros de armas del neófito que blandían sus espadas desenvainadas.

—Sé que todos vosotros sois merecedores de una recompensa y os garantizo que ninguno quedará insatisfecho de su rey. Y eso va también por vos, don Diego —se dirigió al noble burgalés que tan activamente había intervenido en la pelea—. Quiero que relatéis a vuestro rey, mi hermano Fernando, todo lo que aquí ha ocurrido y que le hagáis llegar mi agradecimiento por el aviso que me envió tan a tiempo.

Soltó una carcajada.

—Sin embargo mi agradecimiento no llega hasta el punto de regalarle este soberbio corcel —su mano fue acariciando con suavidad la cabeza del noble bruto, hasta que terminó por introducirla en su boca—. Sé que también intentó comprarlo. Bien, señores, dejo esta fortaleza en buenas manos y parto para el monasterio de Irache, donde quiero dormir esta noche y dar las gracias a Nuestra Señora por la victoria que acabamos de conseguir. Iré acompañado por una escolta solamente.

Se dirigió a don Fortuño Sánchez.

—Vos mandaréis el ejército durante mi ausencia, al que no licenciaremos hasta que pase el verano. Lo llevaréis al valle del Roncal, donde me reuniré con vosotros, en los alrededores de la villa de Isaba. No tardaré, sólo serán unos días que emplearé en tranquilizar a mi ciudad de Pamplona, que ignoro cómo habrá digerido los problemas que ha podido ocasionar la invasión.

—Señor —casi le interrumpió el nuevo señor de Ororbia—, ¿puedo acompañaros al monasterio de Irache? Desearía saber qué es lo que ha pasado con una joven peregrina, cuyo padre se ahogó en aguas del río Arga y que yo mandé fuera cuidada en dicho monasterio.

Don García se puso en actitud de reflexionar.

—Creo que tiene razón mi esposa y que debemos tomar medidas. Cuando el abad me contó el caso de ese caballero venido desde la Toscana, prometí, en su presencia, a Nuestra Señora construir ese puente si me concedía la victoria y ¡bueno es don Munio para olvidar una promesa que tantos bienes puede acarrear a su monasterio! Y es que cada vez atraviesan nuestros reinos más gentes procedentes de toda la cristiandad con el fin de postrarse ante el sepulcro del santo. Mi padre cambió el trazado del Camino, haciéndolo más seguro en cuanto al control del bandidaje. A mí me corresponde ahora arreglarlo, hacerlo más cómodo. Por de pronto empezaremos por construir un puente en ese lugar tan peligroso.

Miró a Sancho Fortún, que esperaba la respuesta a su petición.

—De Irache iréis a Nájera. Seréis mi mensajero personal y comunicaréis a las reinas la gesta que hemos realizado en Tafalla para que sepan que nuestros reinos se hallan ya libres de toda clase de enemigos y de todo peligro. Y les diréis que gracias a la victoria en la que, sin duda, ha intervenido Santa María de Irache, apruebo su plan para la construcción del puente. Y que en esa obra emplearé la parte de botín que me corresponde.







Donna Beatrice de Volpiano seguía atentamente la Santa Misa, intentando comprender las palabras de don Munio, en este idioma tan parecido a su propia lengua materna pero con variaciones que a veces no comprendía, que decía que el día anterior se había librado en un lugar cercano al monasterio una cruenta batalla en la que, gracias a la intervención de Nuestra Señora de Irache, presente en el altar y que había escuchado sus súplicas, la victoria se había decantado hacia el lado del rey de Pamplona. En un principio no dio importancia a la noticia; se hallaba tan acostumbrada a las invasiones... ¡por las inmediaciones de su castillo de Volpiano habían pasado tantos ejércitos! Los del papa hacia el norte, los del emperador hacia el sur, los de Milán... La guerra era la principal ocupación y tema de conversación de su padre y de todos los caballeros que había conocido.

Pero, de pronto, se dio cuenta de que ésa era la batalla en que se encontraba el caballero que, según fray Veremundo le había contado, le había salvado la vida. Ante tal pensamiento, sin ser consciente de lo que le sucedía, sintió que todo su cuerpo era invadido por un extraño hormigueo, una cosa que nunca había sentido antes. Algo acontecía a su alrededor, parecía que la iglesia se había llenado con un espíritu sobrenatural, con la presencia de un ángel.

Sintió una perentoria necesidad de mirar hacia atrás, a sus espaldas, y volvió la cabeza, lentamente, buscando el motivo de su desazón, recorriendo con la vista la penumbra del templo. Y pronto, no tardó más de unos segundos, sus ojos se cruzaron con otros, con los de un caballero que, embutido en su armadura, se apoyaba en la columna más cercana a sus espaldas. Debido a la educación recibida, la decencia inherente a una doncella le impedía aguantar la mirada de un desconocido. Pero sus ojos no podían apartarse de los del caballero que, también, estaban fijos en los suyos, hasta que, con un gran esfuerzo, los apartó y cubrió su rostro con ambas manos simulando que se concentraba en la oración.

¿Era él? ¿Era el mismo caballero que le había salvado la vida, el que, sin conocerla, se había ocupado de ella? Estaba segura de que sí. Pero ¿qué le sucedía? ¿Por qué se había puesto tan nerviosa? Echó en falta la presencia de una mujer amiga, de una madre, que pudiera explicarle el motivo de esa repentina emoción que la embargaba.

Temblaba de temor cuando, una vez terminada la misa, se levantó y dio la vuelta para salir de la iglesia. ¿Continuaría allí? Y si así era, ¿se atrevería a dirigirle la palabra? Pero no, ya no estaba, había desaparecido. Y no supo decir si se alegraba o más bien lo lamentaba, pero sí sintió que una mano invisible le ceñía el corazón y lo cubría de tristeza.

Sancho Fortún entró en la iglesia buscando a la dama. No tardó en verla; no había otra dama de su calidad. Se colocó a sus espaldas con intención de observarla a sus anchas. Un abrigo amplio, de color rojo con los ribetes de pieles de marta cibelina, le cubría la espalda y un bonete cuadrado, la cabeza. Sin embargo recordaba su talle y la negrura de sus cabellos. Su mirada fue recorriendo todo su cuerpo intentando quedarse con su imagen. Otra vez se hizo la pregunta que tantas veces se había planteado durante el cerco de Tafalla. ¿Cómo serían sus ojos?

Y como si ella respondiera a su pregunta, en ese instante volvió la cabeza, lentamente, buscando algo, hasta que se cruzaron sus miradas. Y entonces lo supo y también fue consciente de que siempre se los había imaginado así, negros, muy negros, pero con un brillo especial, en el que se veía asomada su alma que lo prendió para siempre. ¿Cuánto duró ese cruce de miradas? ¿Horas... segundos...? Nunca fue consciente de esa realidad, pero sí entendió que, en lo sucesivo, su vida no podría ya nunca más estar lejos de esa mirada, de que ya nunca podría vivir alejado de aquella mujer.

Cuando la dama volvió la cabeza hacia el altar, le entraron las dudas. ¿Qué hacer? ¿La esperaría para ofrecerle agua bendita, presentarse diciéndole quién era y darle sus condolencias por la muerte de su padre? No, no le parecía bien. ¿Y si nadie le había explicado el papel que había jugado? Sería preferible que fuera fray Veremundo quien se lo dijera. Y una vez tomada esta decisión, se dirigió a la portería donde esperaba encontrarlo, pero sin mucha convicción, ya que el fraile andaba por todo el perímetro del convento preocupándose por los asuntos más nimios.

—¡Ah, caballero, no puedo menos que deciros que os estaré eternamente agradecida!

—Señora, no hice nada que no hubiera hecho cualquier persona de bien. Y decidme, ¿cuáles son vuestras intenciones para el futuro?

La doncella, que en un principio le miró fijamente como si esa pregunta estuviera fuera de lugar, como si fuera imposible que la pudiera haber realizado, prorrumpió en un llanto desconsolado.

—¿Qué voy a hacer? Ésa es la pregunta que me hago todos los días. Tan lejos de mi casa... Y además, en Volpiano no tengo a nadie. Mis padres, muertos; no tengo parientes... Sólo aquí puedo contar con alguien, con mi fiel Francesca y con los dos soldados que nos acompañaron.

Sancho Fortún la miraba sin saber qué hacer, pensando sólo en la forma de consolarla; la hubiera tomado en sus brazos, bebido sus lágrimas. Tuvo que ser la practicidad de fray Veremundo la que rompió el silencio.

—Pero alguien habría dejado vuestro padre al frente del castillo mientras durase su ausencia.

—Sí, dejó a un alcaide. Renzo, un hombre que me vio nacer. Sé que cuidará bien de mis posesiones. Pero ¿cómo voy a ir hasta allí?

Parecía decir a Sancho Fortún: ¿es qué después de conocerme vas a permitir que me separe de tu lado?

—Vuestro padre era previsor; había emprendido el viaje con medios suficientes y llevaba una pequeña fortuna en su escarcela. Yo recogí, y os guardo, veintitrés monedas de oro y sesenta y ocho sueldos de plata. Ya os digo, una fortuna que tenéis a vuestra disposición.

—Esa suma podía servirme para pagar mi dote en un convento. Pero... —se frotaba las manos con la desesperación reflejada en su semblante, que parecía decir: ¿es que no me comprendes... no comprendes que quiero ser tuya?— yo no quiero profesar. Soy joven y tengo derecho a vivir mi propia vida.

Podía haber añadido y estoy enamorada, ¿es que no lo notas?

—Me atrevo proponeros un plan... —carraspeó Sancho Fortún, preocupado por la forma en que podían ser interpretadas sus palabras—. El rey me acaba de conceder el señorío de Ororbia. Todavía no conozco el estado en que se encuentra esa propiedad, pero os la ofrezco para que viváis en ella hasta que se solucione vuestra situación.

—¡Ah, gracias, caballero! ¡Sabía que no me ibais a abandonar!

El aludido sonrió satisfecho.

—¿Montáis a caballo?

—Sí, aprendí desde muy niña, ya que mi padre decía una y otra vez que en estos tiempos tan revueltos, una persona, sea cual sea su sexo, tiene que tener capacidad para poder huir, en cualquier momento, de cualquier ataque enemigo. Y me enseñó a montar como lo hacen los muchachos.

—Entonces partiremos mañana, al alba. Pero antes quiero hacer una parada en Murugarren.

—¿Y qué se os ha perdido en ese agujero? —preguntó fray Veremundo.

—El rey me ha ordenado que vaya a Nájera, a llevar la noticia, a las reinas, de la gran victoria obtenida por sus tropas en Tafalla. Y al mismo tiempo debo llevarles otra noticia que en especial tiene mucho interés para doña Estefanía. Parece ser que el día anterior a la batalla, el rey hizo ante Nuestra Señora de Irache la promesa de que si le concedía la victoria construiría el puente tantas veces pedido. Y debo comunicarle que no sólo cuenta con su permiso, sino que va a poner a su disposición los fondos que se consideren necesarios.

—A su majestad le impresionó —contestó el fraile— la muerte del conde de Volpiano.

—¿Tuvo conocimiento del accidente?

—Sí, mirad —contestó la condesa—. Me regaló este anillo y con él me ofreció su protección.

Seguidamente le contaron la escena, en la que comentó la necesidad de construir un puente que, en lo sucesivo, evitase esa clase de accidentes.

—¡Ah, el rey os conoce! Eso facilitará mis planes. No tuvieron tiempo de preguntarle de qué planes se trataba, ya que continuó:

—Y me ha encargado que prepare un croquis del lugar para que se lo lleve a un maestro de obras que la reina doña Munia ha hecho venir de algún país extraño. Y que, en estos momentos, se encuentra en Nájera.

Cuando a la mañana siguiente recorrían el camino entre el monasterio de Irache y Murugarren, Sancho Fortún no podía quitar su mirada de la experta amazona que galopaba a su lado. El contacto del aire tibio de la madrugada de un día de verano, que se presumía iba a ser muy caluroso, había dado a su piel un color sonrosado que contrastaba con el marfileño provocado por las desgracias que le había visto anteriormente.

—¡Qué hermosa es! —no pudo menos de decirse—. ¡Ya lo creo que mis planes se han visto favorecidos por el hecho de que el rey conozca su existencia y sus desgracias! Es una doncella noble y rica, pero sin familia y alejada de su país y de los suyos. Y debo pedirle que la proteja y el permiso para desposarla.

En ese momento, como si ella hubiera adivinado sus pensamientos, le obsequió con la más luminosa de sus sonrisas.

Sakera, como en todos los momentos del día en que no llegaban viajeros, se encontraba puliendo las maderas, ya secas, que le servirían para ensamblar la almadía, cuya construcción ya había comenzado. A su lado, Plus revoloteaba por los alrededores realizando los trabajos más incómodos, satisfecho de poder colaborar en una obra tan carismática, al menos eso era lo que continuamente le decía el hombre que le había contratado. Y de poder comer todos los días.

De pronto oyó un silbido procedente de la otra orilla, levantó la cabeza y vio que sobre la colina había aparecido una extraña pareja, ambos jinetes en sendos corceles. Un caballero, armado de punta en blanco, y su paje —no, no es un paje, se trata de una dama—. En su mente se dibujó la cantidad que pensaba pedir, se levantó, subió al pontón, cogió la larga pértiga y comenzó a cruzar. Los viajeros le esperaban ya en la orilla, él con la visera levantada y la dama —sí, ¡claro que es una dama!, se dijo, con la mirada puesta en su pecho— con los cabellos anudados por un pañuelo. Al reconocerlos, soltó un silbido que fue coreado por la carcajada del caballero.

—Si sois don Sancho Fortún... Y vos la señora que perdió a su padre.

—Vas a llevarla al otro lado. Yo haré que nade mi caballo, al que le vendrá bien un remojón; el río viene con poca agua y muy tranquilo.

—Como casi todo el verano. Menos aquel nefasto día, en que vuestro...

Se oyó un entrecortado sollozo.

—Por favor, don Sancho, amigo mío... os suplico que no crucéis el río a caballo; acompañadme en esa barca. No podría resistir que se repitiera el...

Se había acercado a él y le aferraba las dos manos con fuerza, en tanto sus ojos le solicitaban que accediera a su petición. Favor que el enamorado caballero no podía dejar de atender, como pudo observar Sakera.

—Bien, nos llevarás a ambos. Pero los caballos lo harán a nado. —Los ataremos a esta argolla, que para eso está. Sakera señalaba el extremo de la proa.

Y mientras los clientes tomaban asiento, él cogió la pértiga y la hundió en el lecho del río. El pontón comenzó a moverse, bien sujeto a la cuerda que unía ambas orillas.
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SEÑOR DE ORORBIA



SANCHO Fortún de Ororbia rehacía el mismo camino que el día anterior recorriera en sentido contrario, escuchando el repetido sonido producido por los cascos de su caballo, un sonido que a él le parecía un mensaje mágico enviado por la mujer que desde hacía unos días llenaba todo su ser —te amo, escuchaba con total claridad, te amo... te amo... te amo...—, la misma frase que tantas veces escuchara durante esa noche mágica; una noche que nunca podría borrar ni de su cerebro, ni de su corazón. ¿Era cierto, era cierto que hubiera llegado a alcanzar la cima de la felicidad? ¿Podía ser verdad que su vida hubiera dado un giro tan enorme, en tan poco espacio de tiempo? Elevó los ojos al cielo y dio gracias a Dios.

Señor de Ororbia, miembro del núcleo más cercano al rey de Pamplona y Nájera. Y... enamorado. Enamorado y correspondido por un sueño, por la más maravillosa mujer que jamás hubiera sospechado que pudiera existir. ¿Que si existía el cielo? ¿Que si existía Dios? Claro... ¿quién podía negar esa realidad? ¿Cómo, si no existiera, hubiera sido posible que Beatrice de Volpiano hubiera llegado desde unas tierras tan lejanas y más... cómo podía haber sido posible que esa divina mujer cayera en sus brazos y correspondiera a su amor? ¡Santo Dios... cómo la amaba!

La primera sorpresa agradable consistió en que el conjunto de edificios que formaban el palacio de sus nuevos dominios había sido recientemente restaurado y se encontraba en buenas condiciones de habitabilidad. No era lo que se podía llamar un castillo—fortaleza, sino una casa-palacio de varios cuerpos en cuyo centro se elevaba la torre fortificada y a cuyo alrededor se erguían los edificios en los que habitaban los siervos encargados del servicio personal del señor y las granjas en las que se criaban las cabezas de ganado destinados a su subsistencia. Al señor de Ororbia le pertenecían todos los campos, de cereal, viña, pastos y bosques que se extendían bajo la sierra de Echauri. Alrededor de este complejo se desparramaban las cabañas de barro y madera, que constituían el poblado de Ororbia, donde habitaban las más de doscientas familias de siervos o pecheros que componían la mano de obra de la amplia propiedad.

El administrador, que habitaba en un edificio adyacente, les indicó que ya había recibido la notificación de que la propiedad había cambiado de dueño y se puso a su disposición desde el primer momento.

Teniendo en cuenta el largo periodo de paz que habían logrado mantener el difunto don Sancho III el Mayor en el pasado reinado y el actual monarca en éste, la hacienda se encontraba en un estado de franco florecimiento.

Ya casi estaban olvidados los calamitosos tiempos del siglo anterior y principios del presente, cuando a las razias de castigo que casi todas las primaveras llevaba a cabo Almanzor, valido del califa de Córdoba, se unían las esporádicas invasiones fluviales de los temibles vikingos del norte.

Cuando Sancho Fortún vio por primera vez al administrador, rubio y con los ojos más azules que jamás había visto, imaginó que se encontraba frente al fruto de una violación de uno de esos terribles marinos.

—No puedo entretenerme en conocer mis nuevos dominios y lo siento, pero debo cumplir una delicada misión que me ha sido encomendada por su majestad. Sin embargo no tardaré en volver. Por de pronto enséñame la casa y procura que esté en condición de ser habitada. Y ahora ordena que nos traigan algo de comer.

Kirru, el rubio, apodo por el que era conocido debido al color de sus cabellos, un hombre nacido en la casa como varias generaciones que le habían precedido, aunque procreado con la probable ayuda descrita, bajó la cabeza en un gesto de asentimiento y sumisión y esperó el resto de las instrucciones.

—La señora se quedará en esta casa cuando yo me haya ido y deberá ser tratada como si fuera la dueña. Es extranjera, por lo cual no habla el vascuence y sólo entiende algo de nuestro romance. Pronto llegará una antigua sirviente de su confianza que la acompañó desde la Toscana y ellas te darán las instrucciones que consideren necesarias, sin embargo supongo que necesitará un par de doncellas que cuiden de su persona.

—Mi esposa se encargará de que no le falte nada. La señora quedará satisfecha de mi Joshepa. Comprobará que sabe cocinar y también coser.

A pesar de que los días continuaban calurosos, como la casa llevaba mucho tiempo sin ser habitada se notaba cierta humedad, por lo que el nuevo propietario se mostró satisfecho al observar que un criado encendía la chimenea.

Ésa fue su primera cena en la intimidad. Dos personas tan distintas, tan lejanas hasta unos días antes, que les costaba comprenderse al hablar en la vieja lengua latina degenerada en diferentes romances, cuyos giros y palabras les sonaban desconocidos. Sin embargo, ambos eran sabedores de que sus corazones latían al mismo ritmo y de que sus subconscientes no tardarían en revelar sus deseos más íntimos. Casi sin darse cuenta de lo que hacían, se fueron acercando hasta quedar juntos, muy juntos, tanto que sus labios se unieron en un arrebato espontáneo y así permanecieron durante un tiempo que ninguno de ellos hubiera podido calcular con exactitud, desde un simple suspiro a una eternidad.

Separaron sus bocas, se miraron y las volvieron a unir. De pronto, Sancho se levantó —la noche había caído sin que ellos se dieran cuenta—, con una mano cogió una de las antorchas que colgaban de la pared y con la otra la de la que ya consideraba su esposa. Subieron las escaleras lentamente. Por órdenes suyas habían sido preparadas dos habitaciones, pero entró en la que se había destinado a su enamorada. Tras colgar la antorcha de una anilla que sobresalía del muro, volvió a besarla y comenzó a desnudarla, con calma, como queriendo que su acción durase el mayor tiempo posible; después lo hizo él y juntos, estrechamente abrazados, cayeron sobre el lecho.

Debido a la desgracia que se había cernido sobre el matrimonio de sus padres, donna Beatrice había sido apartada de todo lo que pudiera hacer referencia a la configuración del sexo masculino. Nunca había besado ni abrazado a ningún hombre y sólo en sueños había imaginado lo que pudiera ser el amor físico, el contacto con un cuerpo extraño. Y le daba miedo el hecho de pensar que llegaría el día en que se tendría que entregar a un hombre, ya que intuía que ese sentimiento era el que había llevado la desesperación a su padre, a un hombre al que adoraba y respetaba y que hasta entonces tenía como espejo y ejemplo del verdadero caballero. ¿Qué tendría el amor para hacer que una mujer, dechado de virtudes, buena madre y mejor esposa hasta entonces, olvidara su vida anterior, todo lo que había amado y se entregara apasionadamente a otro hombre?

No pudo aclarar sus dudas tras esa noche pasada en brazos de su primer amor, una noche tan larga y al mismo tiempo tan corta que cuando las primeras luces del amanecer inundaron la estancia los encontraron todavía estrechamente abrazados. Lo que le había sucedido iba más allá de todas sus esperanzas. Su felicidad había sido total, absoluta, sintiéndose elevada a un grado de emoción espiritual que superaba en mucho la sensación del contacto de sus cuerpos, de las caricias que con tanta prodigalidad se dedicaron el uno al otro. Casi ni se dio cuenta del momento en que perdió su virginidad, un momento en el que siempre había pensado con terror. Claro que nunca sospechó que el suyo no iba a ser un matrimonio arreglado y que algún día se uniría a un hombre con el que los lazos del espíritu se impondrían sobre los de los sentidos. Y ahora, que se había convertido en mujer, y amaba, era cuando más difícil le era comprender el proceder de su madre.

—Pediré al rey licencia para casarnos. Por desgracia deberemos esperar a que la corte regrese a Pamplona ya que la ceremonia deberá tener lugar en la catedral, celebrada por el obispo don Sancho de Pamplona. Me he convertido en un poderoso noble y deseo que todo el mundo sea partícipe de mi felicidad.

Se encontraban tumbados en el lecho, con las manos entrelazadas.

—No, querido, no esperaremos tanto tiempo. Mi presentación en la corte se podrá postergar para más adelante. Pero yo no puedo esperar; nos casaremos aquí, en medio de nuestra gente. Quiero ser tuya, siempre tuya, toda tuya y... me sería imposible vivir en pecado.

Mientras galopaba, Sancho Fortún no podía evitar que esa frase martillease en su cerebro. Tuya... tuya... tuya... Mía... mía... mía y... para siempre, para toda la vida. Volvió a la realidad al darse cuenta de que su caballo, que había galopado a su antojo, disminuía el ritmo al llegar a las primeras casas de Murugarren. No tardó en encontrarse frente a la vivienda de Sakera, ante cuya puerta se hallaban dos mujeres ocupadas en confeccionar una gruesa soga de cáñamo. En una de ellas reconoció a la Conrada, la esposa del barquero, que más de una vez le había dado de comer.

—¡Eh, buena mujer, necesito hablar con Sakera!

—En el río está, como siempre, señor Sancho Fortún. Hoy ha tenido mucho trabajo, ya que han pasado dos grupos de peregrinos, que han dormido aquí. Esperad, que vais a probar un buen trago de un vino de Artajona, que según dicen...

Al caballero no se le escapó la satisfacción de la mujer al comentar los progresos que hacía su negocio. Dos grupos han dormido aquí... Recogió la bota de cuero que le ofrecían, la levantó y dejó que un generoso chorro bañara su boca.

—Gracias, mujer. Se agradece, en un día tan caluroso. Toma.

Y le echó un dinero de cobre que la mujer recogió en el aire. Ahora era un señor, un señor rico y sobre todo feliz.

Poco tardó en llegar al río, donde desmontó y dejó que Plus recogiera su caballo y lo atara a un árbol cercano.

—Voy a necesitar tus servicios —dijo a Sakera—. No, no se trata de pasar al otro lado. No, tampoco quiero vino. Tu mujer me acaba de dar de beber.

Sakera no esperaba recibir esa respuesta, cuando preguntó:

—Y entonces ¿cuáles son los servicios que desea el señor?

—Satisfecho por la victoria de Tafalla, el rey decidió complacer los deseos de su esposa la reina y va a construir en este lugar el puente que hace tanto tiempo le está pidiendo. Pero ¿qué te sucede?

Calló al darse cuenta de que algo le sucedía al barquero, cuyo rostro había pasado de un color blanco ceniciento al rojo más vivo y a quien se le habían marcado las venas del cuello de un azul intenso.

—El puente... el puente... pero ¿por qué demonios quiere construir un puente? ¿Por qué tan alta señora se preocupa por estas minucias? Y digo yo, ¿es que no tiene labores más importantes que hacer que quitarle el pan a un humilde trabajador, o es que no cumplo bien con mis obligaciones?

—¿Qué estás diciendo? —preguntó, extrañado, el caballero; de pronto, al caer en la cuenta del motivo, se echó a reír—. Ya entiendo, temes que un puente estropee tu negocio. No te preocupes, le comunicaré a doña Estefanía, a quien voy ahora a llevar la noticia, que debería desistir de seguir adelante con sus planes para que Sakera, el barquero, se pueda ganar la vida. Por cierto, me ha parecido que al verme llegar escondías los aparejos de pesca.

La carcajada resonó en la tranquilidad de los campos y en el agua cristalina del río. Plus miraba expectante y hasta el caballo del noble, el asno, y la mula nueva de Sakera, que comían la hierba en la mayor calma, levantaron las orejas durante un instante.

—El hermano Veremundo me ha dado permiso para que pesque —contestó enfadado el barquero—. ¿No os habéis enterado de que estoy asociado al monasterio de Irache en este negocio? ¡Ya! Hablaré con el hermano y con el abad que han invertido muchos dineros en esta empresa. Ellos tienen influencia con sus majestades.

—Arregla tus problemas como mejor te plazca, pero ahora me vas a acompañar a dar un recorrido por el río. Tú eres el que mejor lo conoce y el rey me ha encargado que le prepare un croquis para poder elegir el lugar más adecuado.

—¿Qué queréis? ¿Que yo mismo os ayude a arruinarme? No...

El caballero de Ororbia pareció perder la paciencia y su mano diestra, provista de un pesado guantelete, le aferró por el cuello.

—¿Desde cuándo un villano se atreve a oponerse al mandato de sus señores? Tienes dos opciones. O me ayudas o te cuelgo del más alto de esos árboles.

Y al tiempo que oía la amenaza, Sakera vio que la mirada del noble estaba puesta en la gruesa cuerda que servía para sujetar la barca.

—No, claro que no puedo hacer nada. Ni puedo, ni quiero. La Iglesia está muy orgullosa de que los buenos cristianos recorran tantas leguas para postrarse ante el sepulcro del Santo Apóstol y los mismos papas premian la peregrinación con las indulgencias precisas para que los pobres pecadores puedan alcanzar la salvación eterna.

Cuando Sakera encontró a don Munio junto al hermano Veremundo pensó que por primera vez en varios días le sonreía la suerte, pero al oír su respuesta supo que se había equivocado.

—Nuestra señora la reina —continuó el abad— ha tenido una gran idea que el rey se muestra dispuesto a apoyar. Se construirá el puente y tras él vendrán más hospitales, casas de curación, hospederías...

—Pero ¿cómo va a ser posible realizar una obra tan inmensa? Las piedras pesan más que el agua, se hundirían. Y ¿no os habéis fijado que si hacéis un agujero en un suelo con agua, se vuelve a cerrar enseguida?

Este argumento le pareció irrebatible. Comenzaba a tranquilizarse cuando escuchó nuevamente al abad.

—No, hijo mío. Los puentes no se caen. Duran siglos, ¿no has visto el puente de Cirauqui, aquí cerca? Dicen que lo construyeron los antiguos romanos. Y sólo en Pamplona hay dos o tres... no recuerdo bien.

Sí, claro que había visto el puente de Cirauqui. Y había pasado por él. No, eso era cierto: no tenía ninguna pinta de hundirse. Buscó otro argumento.

—¿Y nuestro dinero? ¿Y las esperanzas que habíamos puesto en esta empresa?

Volvió a repetir la pregunta, que había quedado sin respuesta, a fray Veremundo cuando el abad se hubo retirado.

—Vos sois mi socio —añadió— y os vi ilusionado, ¿no sentís que todos nuestros proyectos se hundan?

—Cuando un proyecto falla siempre existe otro que le sustituye... sólo la salvación eterna es irreversible. ¿No recuerdas la parábola de Cristo en la que dice que los pajarillos del campo encuentran comida para subsistir sin necesidad de sembrar ni de trabajar la tierra? El Señor siempre proveerá para que ni a este monasterio ni a sus pobres les falte nunca de nada.

—Será a este monasterio porque yo he visto muchos pajarillos muertos de hambre y de frío. Y también a muchos hombres y mujeres...

El fraile carraspeó. No tenía deseo alguno de entrar en una discusión sobre la eficacia de la providencia divina.

—Además ¿qué te crees? ¿Que ese puente se va a construir en unos días? Tardará mucho tiempo en ser terminado y entre tanto, ¿quién sabe?

En eso es en lo único en que tiene razón fray Veremundo —pensaba Sakera, ya de camino de vuelta a casa—, no se va a construir en unos días y si yo puedo no se va a construir nunca. Al menos no le habían dicho nada del dinero, del asno y de la mula, ni de la madera que ya le habían entregado.







Las reinas recibieron anhelosas al mensajero. Los rumores de que se había producido una gran batalla, con las contradicciones típicas en estos casos sobre el resultado, ya habían llegado a Nájera.

—No, majestades, no temáis. La victoria ha sido total y el rey se encuentra en perfecto estado, sin un solo rasguño.

—¿Y don Ramiro de Aragón? —preguntó doña Munia, que a pesar de que se trataba de un hijo bastardo de su esposo, siempre había vivido en palacio y la relación entre ambos había sido filial, de madre e hijo.

—Tuvo tiempo de huir, pero olvidó su caballo favorito que ahora está en poder del rey —Sancho Fortún no dijo nada de la intervención que él mismo tuvo en la aventura—, quien, por cierto, tiene intención de invadir el reino de Aragón, para lo que ha citado al ejército en el norte, en el valle del Roncal.

Doña Munia levantó los brazos al cielo en actitud claramente enfadada.

—¡Pobre esposo mío! ¿Quién te iba a decir a ti que a los ocho años de tu muerte, tus hijos iban a matarse entre ellos? Tú que creías que habías dejado organizada la sucesión hasta el último detalle.

El nuevo señor de Ororbia creyó que era preferible dirigir la conversación hacia otros derroteros más agradables y sacó un pergamino de su escarcela, que entregó a doña Estefanía.

—Tomad, señora. Es un escrito de su majestad y estoy facultado para deciros que en él se os autoriza a construir ese puente sobre el río Arga, por el que tanto interés habéis mostrado.

—Y pone a mi disposición los medios necesarios —exclamó la reina tras leer el documento—. Caballero, no nos habéis dicho que fuisteis vos quien quitó al rey de Aragón su célebre caballo negro, ni que habéis sido ennoblecido por vuestros méritos.

—Su majestad ha sido muy generoso.

—Contadnos, caballero, contadnos.

Durante un tiempo narró las vicisitudes de la batalla. El cerco, la salida nocturna para quemar las torres, la llegada del rey. Por deseos de doña Estefanía se volvió al tema del puente y comentó que la decisión del rey se vio reforzada al enterarse de la muerte del caballero toscano.

—Toscano... conde de Volpiano... Mi padre, como conde de Barcelona, tiene relación con los Estados italianos y le oí hablar de la Toscana. Incluso viajó a Roma en una ocasión.

Sólo más adelante, en un momento en que tuvo ocasión de hacer un aparte con la reina, le contó que el conde de Volpiano había dejado una hija, que esa hija se encontraba en su nueva casa de Ororbia y que unir sus vidas era el mayor deseo de ambos, para lo cual necesitaba la autorización del rey.

—Un matrimonio por amor... ¡qué cosa más hermosa! Yo misma os daré esa autorización; antes de que partáis hacia Pamplona os la entregaré por escrito. Y más adelante me presentaréis a vuestra esposa. Pero, caballero, tendréis que tener paciencia. Me habéis dicho que hicisteis un plano del lugar más idóneo para construir el puente y en unos días tendremos aquí a un famoso maestro de obras que la reina doña Munia ha hecho venir de la Champaña, en las tierras de los francos. Quiero que le expliquéis la situación de la zona y que, más tarde, le acompañéis a aquel maldito lugar —¡ah... y aquella barca!—, que todavía recuerdo con horror, de las orillas del río Arga.

Lo cual quería decir que durante un tiempo debería permanecer en Nájera, cuando su corazón le ordenaba montar a caballo y recorrer a galope tendido las casi treinta leguas que le separaban de su nueva casa y de unos brazos cálidos y amorosos que sabía le esperaban.

—Parto mañana para Burgos —le dijo don Diego Laínez, a quien había hecho partícipe de su secreto, que, como buen enamorado, necesitaba compartir con alguien—. ¿Por qué no me acompañáis y de esa forma se os hará más corta la espera?

—Debo esperar al maestro de obras.

—Soy yo a quien doña Munia ha encargado buscarlo y hacerle venir. O sea, que lo encontraréis antes si venís conmigo.

Este argumento lo convenció y fue el mismo que empleó para convencer a doña Estefanía.

El castillo de Burgos se erguía sobre una colina situada sobre el río Arlanzón y en esa pendiente se extendía la ciudad que había servido de residencia principal a los antiguos condes y ahora al primero de sus reyes.

El señor de Vivar no tardó en ser recibido por el monarca, ávido por conocer los resultados del aviso que mandara a su hermano.

—Muy bien —dio una palmada demostrando su satisfacción—. Mi hermano ha demostrado que es digno hijo de nuestro padre y tan expeditivo como él. Eso es bueno para todos nosotros, que debemos emplear nuestras fuerzas en expulsar a los paganos y hacer que todas las Españas vuelvan a ser lo que fueron en tiempo de los reyes visigodos, unas fieles seguidoras de Cristo.

Al enterarse de que uno de los caballeros que servían a su hermano se encontraba presente y de que junto a don Diego Laínez había tomado parte en la batalla, se la hizo contar de principio a fin. Príncipe de la casa real de Pamplona y buen conocedor de los lugares donde se había desarrollado, sacó sus propias conclusiones.

—Otra vez la prepotencia de una de las dos partes que pensaba que al rey de Pamplona le iba a ser más difícil reunir un ejército en tan poco tiempo. Y de no darse cuenta de que ese ejército es nada menos que el que reunió nuestro padre el rey Sancho III, el mejor general de la historia, sólo comparable a los antiguos Julio César y Alejandro el Grande.

Detuvo su discurso, en un mudo homenaje a su progenitor.

—A quien sólo la flecha de un traidor, de un marido despechado, le impidió terminar la misión de reunir todos los reinos de España en uno solo.

Y tras otra pequeña pausa, continuó:

—Volviendo a la batalla de Tafalla. Si Ramiro hubiera enviado alguna partida de espías se habría enterado de lo que se le venía encima. Pero, ya digo, la prepotencia... Si yo fuera García, aprovecharía la ocasión y lanzaría todas mis fuerzas contra Tudela.

—Parece que se ha decidido por castigar al rey de Aragón y ha citado a sus gentes en Isaba.

—Si le quita su reino, no me opondré; Ramiro se lo merece, pero sigo pensando que hubiera sido más práctico conquistar Tudela. Su rey y sus gentes son paganas y sus tierras mucho más ricas.

Al enterarse de que Sancho Fortún buscaba a un maestro de obras que la reina doña Munia había hecho venir de las lejanas tierras de Champaña, comentó:

—Nuestra madre ha decidido hacer suyo el legado de nuestro padre y crear un Camino único y confortable que vaya desde los Pirineos hasta el mismo lugar donde está enterrado el apóstol. Mi padre pensaba que ese Camino serviría de unión entre los reinos cristianos de la Península y de ésta con Europa. Por eso le dio el trazado que tiene ahora. Antes iba más hacia el norte —explicó—, atravesando tierras de vascones, cántabros y astures, mucho más peligrosas y difíciles de guardar pues los bandidos encontraban refugio fácil entre esos riscos.

—Doña Estefanía me ha encargado que le lleve al maestro de obras, maese Kanpann, que debe encontrarse trabajando en Frómista.

—Conozco al tal maese. Sé que se encuentra en Frómista, buscando el lugar adecuado para construir una iglesia dedicada a San

Martín y un albergue de peregrinos por encargo de mi madre. Enviaré a buscarlo. ¿Y dónde piensan mi madre y mi cuñada construir dicho puente?

—Sobre el río Arga, cerca del lugar en que confluyen todos los caminos que vienen de los montes Pirineos, a unas cuatro leguas del monasterio de Irache.

—Recuerdo muy bien aquella región, en la que pasé parte de mi juventud. Irache, el castillo nuevo de Zalatambor, el castillo de San Esteban de Monjardín, en el que están enterrados los dos primeros reyes de nuestra dinastía...

El monarca rememoraba los tiempos de su juventud e hizo una pausa, que aprovechó Sancho Fortún.

—¿Me dais licencia, señor, para ir a Frómista a transmitir a maese Kanpann el mandato de sus majestades las reinas?

—No es necesario que viajéis hasta allí, ya os he dicho que enviaré a buscarlo. En cuanto a que se desplace a Pamplona, ¿y qué puedo hacer yo... cómo voy a oponerme a los deseos de dos damas? —bromeó—. Entre tanto os pongo al cuidado de don Diego Laínez, con el que parece habéis hecho buenas migas.

A dos leguas escasas de Burgos se encontraba el castillo de Vivar, pero antes de llegar a él se toparon con un jinete que frenó en su carrera al reconocer la identidad del propietario de dicho castillo.

—Señor...

—Buen día, Ordoño Suárez —contestó el castellano—. Muy deprisa vas...

—¡Habéis tenido un hijo, señor! Ha nacido...

—¿Hijo... varón... todo bien... y mi esposa?

—Todo bien, señor.

El feliz padre no pudo escuchar más porque ya estaba lejos, al haber metido las espuelas en los flancos de su corcel, que, tras lanzar un agudo relincho, dio un bote y emprendió la carrera. Sancho Fortún sonrió al observar la felicidad del nuevo padre y sus prisas por encontrarse entre los suyos. En los momentos en que ambos esperaban el ataque del rey de Aragón le había comentado el hecho de que su esposa estaba embarazada y sus esperanzas de que el fruto esperado fuera varón. Y lo había conseguido, un Díaz de Vivar había venido al mundo. Al ver que el mensajero volvía grupas a su caballo y emprendía la marcha, golpeó con las rodillas en los flancos del suyo y se limitó a seguirle.

No había transcurrido una semana cuando maese Kanpann se presentó en el castillo de Vivar. Se trataba de un hombre de más que mediana edad, sin duda ya no cumpliría nunca otra vez los cuarenta años, de cabello rubio y tez clara, que una vez en presencia de Sancho Fortún, dijo:

—¿Sois vos el caballero que debe acompañarme a presencia de la reina doña Munia?

Y al ver que asentía con la cabeza, continuó:

—¿Vos creéis que se puede permitir que un maestro que domina los misteriosos arcanos de la piedra se vea obligado a viajar de aquí para allá dejando todo lo que está haciendo, a la simple llamada de un caballero?

No consideró necesario comentar que en un principio se había negado a obedecer y que el rey don Fernando I tuvo que enviar un sargento y una escolta armada para que le llevasen a Vivar.

Don Diego Laínez soltó una carcajada al escuchar la protesta del maestro, no así Sancho Fortún, que puso tal cara de perplejidad que provocó que las risas del castellano de Vivar se hiciesen más francas y sonoras.

—Como muy bien habéis dicho, yo sólo soy quien tiene el encargo de acompañaros a la presencia de nuestra soberana —intentó tranquilizarse—. Pero también soy el que, si no estáis preparado mañana, al rayar el alba, os va a dar tal paliza que os será difícil olvidar, ni mi cara, ni ese día.

El hombre se marchó, rezongando.

—Desde que nuestros reyes —apuntó el castellano— han comenzado a construir a lo largo del Camino, esto se ha convertido en una fiebre. Palacios, puentes e iglesias, hospitales y hospederías, han hecho que surja una nueva clase de técnicos en el manejo de la piedra que se creen superiores, incluso, a los que el Señor nos ha puesto en el mundo para que nos dediquemos al noble oficio de la guerra y para que protejamos a los más débiles —cambió de conversación—. He oído que partís mañana.

—Doña Estefanía tiene gran interés en comenzar la obra.

Calló que su corazón le pedía a gritos que le acercara al de su amada.

—Me hubiera gustado que hubierais estado presente en el bautizo de mi hijo Rodrigo.

—¿Rodrigo? ¿Rodrigo Díaz de Vivar? Siendo hijo de quien es, no tengo la menor duda de que se convertirá en un cumplido caballero; debido a la buena amistad que se profesan nuestros reyes tendremos ocasión de vernos a menudo y podré seguir sus progresos en el noble arte de la caballería, que, sin duda, vos le enseñaréis.

Vivar se hallaba cerca de la frontera de los estados del rey de Pamplona y pronto los dos jinetes se encontraron en ellos. Sancho Fortún prefirió tomar el camino que atravesaba los montes de Oca, un camino abrupto que no carecía de problemas ni siquiera en esta época del año. Pronto se dio cuenta de que el maestro no era precisamente lo que se entiende por un experto jinete y forzó el paso de los caballos. Y con secreto regocijo, durante las cerca de nueve leguas que separan Vivar de Nájera, se limitaba a escuchar sus quejas sin hacer comentario alguno, ni siquiera cuando en las paradas veía que su dolorido cuerpo no podía tomar asiento.

—¿Falta mucho? Maldita tierra, aquí sólo hay piedras y montañas llenas de piedras.

—No, no creáis, también hay bosques. Mirad, allá está Nájera; allá, detrás de aquellas colinas.

Y era cierto, estaba. Y al fin, llegaron.

Doña Estefanía se mostró feliz y recibió al maestro de obras con tal cordialidad que éste se vio recompensado de los anteriores sufrimientos, sobre todo cuando fue testigo de la merced real que recibía su compañero de viaje, que no era un caballero cualquiera como había pensado en un principio.

—Toma, hijo mío, entrega este pergamino que nos ha enviado tu padre a don Sancho Fortún de Ororbia.

El infante don Sancho, primogénito y heredero del trono, que acababa de cumplir los cinco años de edad, obedeció el mandato de su madre.

—En nombre de mi padre, el rey, os hago entrega de este documento.

El infante se expresó tal como le había sido enseñado; con su voz infantil, todavía un tanto insegura, un tanto orgulloso de su misión.

Cuando Sancho Fortún comenzaba a quitar el sello real con la natural impaciencia, fue detenido por la voz de la reina.

—Esperad. Prefiero que lo lea en voz alta el notario que lo ha redactado. Quiero que toda la corte se entere de la forma que el rey trata a aquellos que le sirven bien —miró al caballero de forma un tanto maliciosa y le dijo—: Más tarde os daré yo mi propia recompensa.

Y a continuación:

—Leed con voz bien clara, Fructuoso.

El conocido notario recogió el pergamino de manos del beneficiado, quitó el sello con manos expertas y leyó:

Yo, Don García, por la gracia de Dios Rey, hijo del Rey Don Sancho, a ti el Señor Don Sancho Fortún, de mi espontánea voluntad, por tu fidelidad y servicio y porque he recibido de ti un caballo de color negro, que se aprecia en quinientos sueldos de plata, el cual caballo fue del rey Don Ramiro y fue cogido en aquella arrancada de Tafalla y le tengo en mi poder con su silla y freno de plata: por tanto Yo te dono la Villa, que llaman Ororbia, que está debajo del sello de Echauri, con su Iglesia y te las dono ingenuas y para que las poseas perpetuamente sin Señorío alguno del Rey. Reinando Yo Don García Rey en Ramplona y en Castilla, Don Ramiro Rey en Aragón y Don Fernando en León.



Terminada la lectura, el notario se dirigió al emocionado, ahora sí, señor de Ororbia.

—Mi más cordial enhorabuena, señor. Un momento, que no he terminado —dijo cuando comenzó a escuchar el murmullo de los cortesanos—. Este escrito está fechado en sábado, en los idus de agosto de la era de César de 1081, es decir, en el año de Cristo de 1043. Y lo suscriben como testigos los obispos don Sancho de Nájera, don Sancho de Pamplona y don García de Álava. Y los señores don Fortuño Sánchez, el ayo, con el honor y gobierno de Nájera, don Aznar Fortúñez, el conde don Ñuño González, que lo es de Cillórigo, Término y Lantarón, como se vio en las arras de doña Estefanía, don Sancho Fortúñez, don Íñigo López de Vizcaya, don Sancho López, don García Aznárez, don Fortuño Sánchez, expresando el cargo de alférez mayor, don Fortuño Ximénez y don Orti Ortiz, ofertores, don Sancho Datiz, caballerizo mayor.

Se detuvo para tomar un breve respiro y añadió:

—Y que este documento tiene todas las garantías y que las firmas son correctas, lo confirmo yo, Fructuoso, por la gracia de su majestad, primer notario del reino.

El caballero beneficiado, que se había visto rodeado por la casi totalidad de las damas y caballeros presentes que le daban sus enhorabuenas y parabienes, notó que la reina le hacía una señal y se acercó.

—Tomad, señor de Ororbia —le dijo al tiempo que le entregaba un nuevo pergamino parecido al anterior—. Este es mi regalo de bodas. Sí —le sonrió—, es la autorización para que toméis por esposa a la condesa de Volpiano. Una autorización que, en ausencia del rey, he firmado conjuntamente con la reina madre. Y por mi parte tengo que añadir que siento que en estas fechas no nos encontremos en Pamplona, pues tanto al rey como a mí nos hubiera gustado apadrinar vuestro enlace.

Su rostro se distendió en un malicioso mohín en el que expresaba su comprensión.

—Porque tengo la sensación de que no estáis dispuesto a esperar al otoño...

Tenía razón la reina. No esperó porque... no pudo, porque no pudieron ninguno de los dos. Tenía el encargo de enseñar a maese Kanpann el lugar donde la soberana había pensado realizar la construcción y de preocuparse de que el maestro pintase un boceto del puente para que ella le diese el visto bueno; tal era el interés que se había tomado por esta obra. Y la orden de dejarlo bien aposentado en algún lugar cercano a los alrededores del poblado. Todavía recordaba la última frase de doña Estefanía.

—Desde este momento maese Kanpann queda a vuestro cuidado. Vos le protegeréis y procuraréis que no le falte de nada para que pueda cumplir nuestro encargo en un país, para él, extraño y desconocido. Y entregaréis este escrito al abad don Munio, en el monasterio de Irache, en el que pongo al maestro bajo su protección y le ordeno que le facilite las sumas necesarias para desarrollar el proyecto. Unos dineros que yo le iré reponiendo a medida que me los pida.

Fray Veremundo le caía muy bien a Sancho Fortún. El fraile, que a pesar de ser sólo el portero, conocía todos los entresijos del monasterio y tenía más ascendiente sobre el abad que el que le podía corresponder por el humilde puesto que ocupaba, informó al futuro director de las obras del puente tan querido por la reina:

—En esa oscura aldea no podréis encontrar un alojamiento digno de vos; yo os aconsejo que, de momento, os alojéis en la vivienda de don Zenón, el cura párroco de Murugarren. Nosotros llegaremos a un acuerdo económico con él. Pero aquí tendréis siempre a vuestra disposición una celda bien acondicionada para cuando queráis trabajar a vuestro gusto y donde los copistas del monasterio os pasarán al papel todas vuestras ideas.

—Necesitaré buenos encargados de obras. Obreros, materiales, piedra, cal, elementos para fabricar la argamasa...

—Ese es vuestro trabajo, que supongo dominaréis... Pamplona no está lejos y allí podréis introduciros en los gremios de la construcción. Pero ya he dicho que ése es vuestro trabajo...

—Haría bien en apoyarse en Sakera —intervino Sancho Fortún—, un hombre emprendedor que le puede servir de ayuda.

—Tened cuidado con Sakera... no es de fiar. Tiene proyectos para atender a los peregrinos y cree que el puente le va a dejar sin trabajo. No creo que se muestre muy colaborador.

Y así fue. Cuando ambos viajeros llegaron a la orilla y pidieron ser trasladados al otro lado, el barquero olió que el extranjero tenía algo que ver con la construcción y se limitó a responder con monosílabos, actitud que se acentuó cuando, una vez desembarcados, Sancho Fortún le explicó quién era y a qué venía.

—Aquí no hace falta ningún puente —masculló el barquero—, ¿es que no os he pasado con comodidad?

—El maestro es un protegido de la reina y del monasterio de Irache, quienes te pedirán cuentas de tu actitud para con él. Y la propia reina me ha encargado que me ocupe de su cuidado. Yo te recomendaría que colaborases, un hecho que sólo te podría proporcionar beneficios.

Pero él sólo había entendido una parte del discurso.

—¡Fray Veremundo... ese traidor!

Don Zenón los acogió con los brazos abiertos. Desde que se enterara de la posibilidad de construir un puente se había mostrado encantado con la idea. Esa obra significaba dinero para la aldea; un aumento del número de feligreses y por tanto de los diezmos y limosnas.

—¿Qué necesitáis? Podéis contar conmigo, os ayudaré en lo que pueda para que esta magna obra, que ayudará a que los devotos cristianos cumplan con su sagrado peregrinaje, sea una realidad cuanto antes.

—Necesitaré piedras, que son la base de cualquier construcción. Rocas susceptibles de que un hábil cantero las transforme en piedras regulares.

—No es difícil hallarlas por estos campos. Nuestra propia iglesia ha sido construida con materiales provenientes de estos alrededores. Y... ¿habéis visto el castillo de Zalatambor? ¿Y el monasterio de Irache? ¿Y el puente y la calzada que atraviesa Cirauqui? Yo mismo os acompañaré para que os hagáis una idea de los materiales de que disponemos, que espero os sirvan.

—¿Y piedras calizas, para hacer la cal y fabricar las argamasas que unan las piedras?

—¿Calizas? ¿Piedras blancas? Por Dios que no os van a faltar.

—No creo que haya problemas para encontrar arenas finas —parecía que el maestro ya se había metido en el meollo de lo que era su oficio—, ya he visto el río. Necesitaremos maestros canteros. Y carretas con sus correspondientes mulas. Y carpinteros que construyan las cimbras que servirán para sostener los arcos mientras se hallen en proceso de construcción. Y obreros... hombres fuertes capaces de trasladar y trabajar todos esos materiales —el maestro se detuvo un momento; daba la sensación de que se le había olvidado algo—. Y plomo para unir las piedras difíciles, ¿sabéis si por estos alrededores existe alguna mina de plomo?

Sancho Fortún sonrió al ver cómo iba desapareciendo el color del rostro de don Zenón, al tiempo que aumentaba su perplejidad ante unas preguntas tan seguidas de las que desconocía la respuesta.

—¿Plomo...? No sé... —se rascó la cabeza, que movió de un lado a otro y, de pronto, dio la sensación de que había encontrado una solución—. ¡Ah... no os preocupéis! ¿No decís que nuestra señora la reina os ha dado carta blanca y que podéis gastar todos los dineros que necesitéis? Claro, pues entonces no tendréis problema. En Pamplona encontraréis de todo. Allí, con dinero, conoceréis a todos los comerciantes necesarios, que os proveerán con abundancia. ¡Ah, no sabéis lo grande que es Pamplona! ¡Una de las ciudades más grandes del mundo! Con deciros que dentro de sus murallas se pueden contar más de quinientos fuegos.

Esperó con temor la reacción del maestro pensando que había sido un tanto exagerado, pero se tranquilizó al ver que no recibía ninguna objeción. Satisfecho, elevó los brazos al cielo y exclamó:

—¡El Señor nos ayudará... estad seguro!

El maestro no respondió. Empezaba a encontrarse a gusto y ya no se arrepentía de haber abandonado Frómista. Cada cosa a su tiempo. Lo que más le tranquilizaba era saber que podía encontrar la piedra, la materia prima, en lugares no muy alejados del lugar; sabía por experiencia lo costoso que resultaba el tener que acarrearla desde muy lejos. Y en cuanto al resto, estaba de acuerdo con el cura; no había nada que no fuera posible conseguir con buenos sueldos de plata.
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SAKERA ascendió la colina situada en la orilla derecha del río. Paseó con vivacidad la mirada en su derredor, de uno hacia otro lado, hasta que se cercioró de que no veía rastros de ninguna partida de jinetes o columna de humo, resto del incendio de una de las numerosas pequeñas granjas o alquerías situadas en aquellos alrededores. Durante los días siguientes a la batalla varias partidas de soldados derrotados habían sido vistas por la región, produciéndose algún incidente en granjas aisladas, pero ahí se había demostrado la eficacia de las fuerzas que el rey había dejado en la zona con el fin de limpiarla de estos facinerosos, que pronto habían terminado con ellos u obligado a traspasar las fronteras.

De todas formas no estaba de más ser precavidos. Miró hacia abajo. En la orilla contraria, Plus trabajaba en la construcción de la almadía mientras la mula ramoneaba en la abundante hierba y el asno hacía lo mismo en la de este lado. A sus pies se hallaba la vieja barca que tantos viajes había hecho trasladando de una a otra orilla hombres y caballos y que acababa de tomar la decisión de abandonar. No cabía duda de que había sido rentable, pero pronto sería sustituida por una almadía con mayor capacidad.

Tenía motivos para estar satisfecho de su obra, de todo lo que había conseguido en tan poco espacio de tiempo, que se traducía en los tesoros que tenía guardados, bien escondidos, en su casa. Lo cierto era que se iban acumulando los diversos objetos con que pagaban los peregrinos que no disponían de dinero en metálico o simplemente lo querían guardar para más adelante. No le importaba cobrar en especie, casi lo prefería porque había aprendido a calcular su valor y lo que no podía colocar a los habitantes de los alrededores, sabedores de que en casa de Sakera se podía encontrar ropa, enseres y muchos otros objetos de consumo diario, lo vendía en invierno en la feria de Pamplona. Y en esta operación no era difícil doblar los beneficios.

Y sin embargo... ¡todo ese montaje podía venírsele abajo! El capricho de una reina estaba a punto de arruinar su negocio.

En ese momento, cauce arriba, observó que dos jinetes recorrían la orilla contraria, al paso lento de sus cabalgaduras. Ya sabía quiénes eran, el cura del pueblo, que le había traicionado y se había pasado al enemigo, y el maldito maestro de obras extranjero, que, como casi todos los días que se alojaba en el poblado, en la casa del cura, recorrían toda la extensión de los campos y, sobre todo, ambas orillas del río. Le habían dicho que buscaban el lugar más idóneo para construir y los enclaves donde se pudieran encontrar los materiales necesarios. Cuando se dio cuenta de que se dirigían hacia el lugar donde se encontraba Plus, bajó la colina, entró en la barca y pronto alcanzó la otra orilla, preparado para esperarles.

Porque había decidido hacerles creer que estaba dispuesto a colaborar, a mostrarse amable y no tenía intención de que se conociera su oposición. Para que salieran bien sus planes era necesario fingir, sacar la mayor información posible y estar siempre al tanto del desarrollo de las obras.

¡Sus planes! ¡Qué poco sospechaba esa gente lo que les esperaba...!

Había intentado por todos los medios, ¡podía jurarlo!, con toda su buena fe, que no se siguiese adelante con un proyecto tan ridículo. Y no había conseguido nada, la misma Iglesia le había vuelto la espalda. Ni el cura, don Zenón, ni el abad don Munio... ¡ni el mismísimo fray Veremundo, a quien antes consideraba su mejor amigo y favorecedor, le habían tomado en consideración! Pues lo sentía mucho, pero había tomado la decisión de hacerse oír por el diablo si Dios se negaba a escucharle.

Un peregrino que provenía de una nación que llamaban la Provenza, ya de vuelta de Galicia, que, enfermo, había permanecido casi un mes en su casa al cuidado de la Conrada, le había explicado que no era cierto que existiese una sola religión como aseguraban don Zenón y los otros curas, sino que había otras muchas que también creían en Cristo crucificado. Y como él mismo dudaba de cuál era la que se hallaba en posesión de la verdad, había dedicado su vida a buscarla y a documentarse sobre cada una de ellas con el fin de poder elegir y de convertirse a la que más le convenciera. Ya había estado antes en Roma, donde vivía el papa, y en el monasterio de Cluny, en las lejanas tierras de las Galias. Ahora volvía de Compostela.

Y hasta el momento, la que más le había convencido era una religión que procedía del Oriente, de más allá, incluso, del imperio romano de Bizancio y que empezaba a ganar adeptos en las tierras de los condes de Provenza.

En un principio Sakera casi no le prestó atención. A él le bastaba con una sola, la que siempre le habían enseñado, y no entendía que hubiera razones para discutirla. Pero cuando escuchó la siguiente frase, se quedó tenso. ¡Eso sí que era serio y cambiaba las cosas!, pensó.

—El infierno no existe.

—¿Cómo que no existe? ¡Qué tonterías decís...! ¿Y cómo castiga el Señor a los pecadores... eh... a ver?

—Bastante castigo tiene el alma, que ha sido creada por Dios, al verse obligada a convivir con el cuerpo, una creación del diablo.

Eso sí que no lo entendió, como tampoco lo que vino a continuación:

—Es muy fácil de entender: la lucha entre el Bien y el Mal comenzó en los principios de la creación y todavía persiste. Dios creó un alma perfecta, a su imagen y semejanza, y al verla, el diablo, envidioso, creó este cuerpo imperfecto y obligó al alma a convivir con él. Ese es el verdadero infierno, porque todos los actos realizados por el cuerpo son pecado. Y la desdichada alma está obligada a mantener una lucha continua para liberarse de su prisión.

—Ahora sí que no entiendo nada. Si lo que decís es cierto, ¿cómo puede permitirlo el Señor? ¿O es que no es Todopoderoso? ¡Bah, si Él quisiera ya arreglaría ese asunto... ya! A ver... hombre... en un instante lo arreglaría.

—¿Quién duda de que el Señor es Todopoderoso? Pero parece que no le interesa buscar una solución. Ay, amigo, nos hallamos ante un misterio insondable al que todavía no se le ha encontrado respuesta.

—Y si no hay infierno —se quitó la gorra y se rascó la cabeza—, ¿dónde va el alma de los pecadores? Porque si va al cielo no merece la pena ser justo.

—El alma, una vez separada del cuerpo sin haber conseguido recibir en el último momento el Consolamentum de los moribundos, es decir, el perdón de los pecados, se reencarna en otro ser vivo, que puede ser otro hombre, o una mujer, o un animal cualquiera de sangre caliente. Y así hasta que en una de tantas reencarnaciones consiga llegar al final plenamente libre de pecado.

Cada vez entendía menos, pero dejó hablar a su huésped, que le había hecho un gran favor. Porque había sacado una conclusión muy clara: que no era tan difícil engañar al diablo y eso era lo que necesitaba. Ya tenía casi decidido venderle el alma a cambio de que boicotease la construcción del puente y las palabras del provenzal le habían convencido del todo. Por mucho que lo había intentado y había perdido en ello un gran número de horas en sus ratos de espera en el río, no había podido recordar ningún detalle de sus vidas anteriores. Por lo tanto, tampoco en las siguientes recordaría la actual.

Esta solución era más cómoda, porque lo malo era lo que proclamaba don Zenón, que en cuanto morías bajabas directamente al infierno y ¡eso sí que tenía que ser horrible! El fuego... los garfios que te desgarran una y otra vez, continuamente, las entrañas... Y durante toda la eternidad...

Decidió que no se lo contaría a nadie; ni siquiera a la Conrada, que pondría el grito en el cielo, pero desde entonces se consideró un nuevo bugre, o cátaro, como el peregrino provenzal le dijo que se llamaban. Su nueva religión resultaba muy dura y complicada, ya que era considerado pecado cualquier acto realizado por el cuerpo, todo aquello que estimamos que constituyen los placeres de esta vida.

Porque a pesar de que está todo prohibido, comer, respirar, mantener ayuntamiento carnal con una hembra, tenía una gran ventaja sobre lo que predicaban don Zenón y el resto de los curas: el Señor miraba hacia otro lado porque era consciente de que el hombre había sido creado imperfecto y carecía de poder para oponerse a estos designios. Sólo cabía esperar que al cabo de tantas reencarnaciones, al fin en una, en la hora de la muerte se lograra culminar el ansiado Consolamentum en regla. Bueno... —pensaba—en tanto tiempo... ¡alguna vez sería!

De todas formas su confianza en el cátaro perdió muchos enteros a partir de una conversación que mantuvieron uno de los últimos días que permaneció en su casa.

—¿Sabes que cada día son más fuertes los rumores que aseguran que es mentira la historia de que el Apóstol Santiago está enterrado en Compostela?

Sakera casi escupe la cucharada de gachas de cebada que en ese momento se había introducido en la boca.

—¡Eso sí que no! ¿Cómo va a ser mentira? No sabéis la multitud de peregrinos que pasan todos los años por aquí y que a su vuelta aseguran que han visto el sepulcro con sus propios ojos.

—¡Claro que han visto un sepulcro, pero no el de Santiago, el discípulo de Cristo!

Esta vez fue la Conrada quien intervino. Y su voz no era muy amistosa con el peregrino.

—No... si ya está aquí el listo, ¿y de quién va a ser?

—Pues del honorable Prisciliano. Un líder heterodoxo que predicaba la religión cristiana con ciertos matices, diferentes a los de la oficial, y que fue martirizado hace siete siglos. En Tréveris, en Germania, por mandato del propio emperador.

—Pues si no estaba de acuerdo con nuestra Santa Religión, bien muerto está —contestó, muy convencida, la Conrada—. Y para que veáis que vos mismo os contradecís, si murió en Germania, que decís está tan lejos, ¿cómo iba a estar enterrado en Galicia?

La Conrada sonrió convencida de que su argumento no tenía respuesta y de que, esta vez, había cogido a su parlanchín huésped en una trampa.

—El mártir Prisciliano era natural de Galicia, donde en aquellos tiempos tenía muchos adeptos. Una vez muerto, sus discípulos pidieron su cadáver al emperador, que se lo concedió, lo llevaron a su tierra natal y lo enterraron sigilosamente donde siglos más tarde se dijo que había aparecido el cuerpo de Santiago, que, asombraos, había muerto ocho siglos antes en Palestina.

Sakera no tenía ni idea de dónde se encontraba Palestina y sólo una ligera de Germania, ya que de allí sí que venían peregrinos. Pero pensó que no merecía la pena seguir escuchando tonterías e hizo, con el dedo puesto en la sien, una señal a su mujer indicándole que no continuara, que no le siguiera la corriente, ya que ese hombre estaba loco. De todas formas durante los días siguientes anduvo un poco preocupado. ¿Y si se demostraba que tenía razón? Los viajeros dejarían de venir y ¿su negocio? Pero era imposible... si no estaba enterrado el Apóstol Santiago, ¿cómo es que el Señor había puesto en el cielo la Vía Láctea, esa señal tan clara que servía de guía a los caminantes por las noches?

Pronto olvidó esta conversación y todas las enseñanzas que le transmitiera aquel extraño individuo provenzal en su intento por revolucionar la tranquilidad de su vida, sólo le quedó una que podían ser dos: que el hombre no es culpable de sus faltas porque, debido a la lucha eterna entre el Bien y el Mal, el alma no es responsable de lo que hace el cuerpo, y la segunda, que por mucho que se peque no se va al infierno, al que tanto temía en el pasado. Lo cual quería decir que podía vender su alma al diablo, tal como le había sido ofrecido, a cambio de que no se construyese el puente. Y ese precio nunca lo podría cobrar Satanás, pues ¡cualquiera adivinaba en qué cuerpo estaría entonces su alma! ¡A ver quién sería el guapo que la encontrara! Pero se cuidó mucho de explicarle sus razonamientos a la Conrada.

La llegada de ambos jinetes le cogió sumido en estos pensamientos, de los que le sacaron las palabras de maese Kanpann.

—Voy a necesitar colaboradores que me provean de material, que sepan dirigir a los obreros. Y tú has demostrado que tienes iniciativa. Deberías trabajar a mi lado...

—En las obras de este puente —intervino don Zenón— hay mucho dinero a ganar.

Sí... ya veo, creen que voy a tragarme cualquier mentira —pensó—. ¿Y una vez terminada, qué hago? Porque esta obra no va a durar eternamente. Pero contestó en voz alta:

—No... si ya lo sé. Y estoy dispuesto a colaborar...

—Me das una alegría, todos dicen que no hay nadie que conozca la región mejor que tú. Entonces pásate esta noche por mi casa y hablaremos de las condiciones —el semblante de maese Kanpann se mostraba francamente satisfecho. Continuó—: Lo construiremos aquí mismo, donde tienes sujeta la barca; se ve que eres listo y sabes pensar, ¡el lugar está muy bien elegido! Empezaremos por desviar el curso del río, en el próximo estío, para poder trabajar en el cauce seco. Y para desviar el cauce nos serán necesarias muchas carretas de tierra con la que formar los muros de contención. Y hombres. La búsqueda de esos materiales se convertirá en nuestra labor primordial durante el próximo invierno.

A Sakera se le cayó el alma a los pies. Hasta ahora no comprendía cómo se podía perforar el lecho del río para construir los cimientos, pero ahora ¡claro que sí! ¡Se iba a llevar por otro lado el cauce del río... de su río! No, ya no era sólo porque se le hundía el negocio. Que tocasen su río, no... eso... no lo podía consentir. Sí, esta noche iría a la casa del cura, pero uno de los próximos días, sin falta, se acercaría a hablar con el mago de Undiano.







Cuando el nuevo señor de Ororbia divisó su villa desde las alturas de la sierra de Echauri, sintió que casi se le paralizaba el corazón. Y no porque desde allí se dominara la amplitud de los campos, las casas que rodeaban a la iglesia y los edificios que componían su propia vivienda, el palacio, el conjunto de sus nuevas propiedades, sino porque sentía que se acercaba al calor de otro corazón que latía al unísono del suyo. Puso el caballo al galope dispuesto a recorrer el camino que le restaba en el menor tiempo posible y cuando comenzó el descenso empezó a sentir cierto temor. ¿Y si todo había sido un espejismo? ¿Y si durante este tiempo de ausencia donna Beatrice se había olvidado de él, si aquella noche mágica sólo había sido una forma de agradecerle los cuidados que le había prodigado tras el trágico accidente de su padre, si sólo se le había entregado porque se encontraba muy sola y necesitaba el calor de un amigo? Este pensamiento hizo que se pusiera más nervioso y golpeó con las espuelas los flancos del corcel, que, extrañado de la forma tan inhabitual de ser tratado, sintió que algo grave le sucedía a su dueño y aceleró la marcha.

Pronto supo que no, que aquella noche no había sido un espejismo. Desmontó de un salto y penetró en la casa. Descubrió a su amada en la cocina, en compañía de Francesca, de la Joshepa y varias sirvientas que le mostraban los secretos de la alimentación en este su nuevo país. Desde el primer día había decidido ocuparse personalmente del cuidado de su amado y de la familia que ambos tenían decidido crear. Pero cuando sintió un ruido de botas inhabitual, supo quién era el que llegaba y sólo tuvo tiempo de volverse y abalanzarse a sus brazos, sin preocuparse de si eran observados por la servidumbre.

Y por este abrazo y por todo lo que sucedió a continuación, supo Sancho Fortún que no, que su anterior felicidad no había sido un simple producto de su imaginación.

Los casó el mismo cura de la iglesia de Ororbia en una ceremonia sencilla a la que asistieron la totalidad de los siervos de la propiedad, que durante dos días sólo se preocuparon de comer, beber y bailar a la salud de sus nuevos amos y ante la desesperación de Kirru, que no había terminado las labores de recogida y almacenamiento de los cereales. Pero lo comprendía y además... ¡el cambio de dueño no había podido comenzar con mejores augurios! Hasta el cielo fue comprensivo, no mandó una mala nube y permitió que la cosecha llegara intacta a la seguridad de los hórreos.

—Mañana recorreremos todas estas tierras a caballo. Quiero enseñártelas y mostrarte los progresos que he hecho —le sonrió maliciosa—. Porque, a pesar de que eres el dueño, ahora las conozco mucho mejor que tú.

El enamorado esposo se limitó a apretar su mano en señal de asentimiento.

—Me está costando mucho comprender este idioma tan complicado que habláis aquí y sólo me entiendo bien con el cura, que, como fray Veremundo y tú, se expresa en un latín que se parece algo al que nosotros utilizamos en la Toscana.

—Es el vascuence, el idioma ancestral de la población indígena; la lengua que habla el pueblo.

Debido a que la campaña del rey don García por tierras aragonesas se prolongó durante todo el tiempo que restaba de verano y parte del otoño, Sancho Fortún no fue llamado a la corte y pudo disfrutar de sus bienes durante largos meses. De sus bienes y de su esposa, de quien, en un amor compartido, no sólo no se cansaba sino de quien cada día tenía más hambre y sed.







El exceso de trabajo no permitió a Sakera entrar en contacto con el mago de Undiano hasta los últimos días de noviembre. Fue el mismo fray Veremundo quien le puso en antecedentes de la existencia en la región de unos adoradores del diablo. Según él, unos embaucadores que aseguraban tener contacto directo con el maligno, el cual les concedía, a cambio de ciertas contrapartidas, todos los bienes terrenales solicitados. Hizo como que no daba mucha importancia a esta información y preguntó:

—¿Contrapartidas?

—Satanás exige que el solicitante le entregue el alma en el momento de su muerte y para ello deberá firmar un documento del que nunca, ni aunque se arrepienta, podrá volverse atrás.

A Sakera, que todavía no había entrado en conocimiento con el viajero cátaro, le recorrió el cuerpo un agudo estremecimiento; ya se veía rodeado por espantosas llamas y no pudo menos que preguntar:

—¿Y hay algún loco que se juega la eternidad por mejorar su condición en esta vida tan corta?

—Por desgracia no todos los seres humanos son tan buenos cristianos como tú. Sí... existen ambiciosos que prefieren las limitadas riquezas de este mundo al inmenso y eterno premio en la otra vida.

—¡Están locos! —masculló—. ¿Y aquí, en Valdizarbe, vive alguno de esos magos?

—No tengo noticia. He oído hablar de la existencia de uno en Undiano, un poblado que se encuentra una vez pasada la sierra, ya cerca de Pamplona.

Sakera conocía ese lugar, pues en una ocasión se había detenido allí cuando llevaba sus mercancías a la capital, pero en aquella ocasión todavía no se le había ocurrido jugarse la eternidad. Claro que ahora las cosas eran muy diferentes...

Con ayuda de Plus, estaba preparando los dos animales de carga y colocando sobre ellos las mercancías, cuando se acercó la Conrada.

—¿Por qué no me llevas contigo? Podría ayudarte a vender todas esas cosas...

El comentario le cogió de improviso.

—¿Has visto el frío que hace? Seguro que la sierra está nevada y las cumbres cubiertas por el hielo; hay que tener mucho cuidado, pues las mulas pueden resbalar en esas fragosidades y...

—Ya... pues razón de más para que no vayas solo. Por lo menos llévate a Plus.

No podía acompañarle nadie. Sólo él debía conocer los misterios de las ciencias ocultas y los contactos que pensaba mantener con los adoradores del diablo.

—¿Plus? ¿Para qué? Yo me basto y me sobro para cambiar todas estas cosas por buenos dineros contantes y sonantes.

La mujer se colocó las manos sobre las caderas y levantó la cabeza en una clara actitud de desafío.

—Oye... ¿no querrás ir solo porque tienes intenciones de visitar a esas malas mujeres, que dicen tanto abundan en la capital?

—Por Dios, mujer, ¿cómo se te puede ocurrir semejante barbaridad?

—No sé... esas canciones que tienes siempre en la boca... Y, no sé... pero últimamente me pides que haga ciertas cosas que no están bien en un matrimonio cristiano. Ya me ha dicho don Zenón...

—¿Y qué tiene que ver don Zenón con nuestras intimidades?

—Hombre... qué tiene que ver, dices... ¿y con quién quieres que me confiese esos pecados? Pero no cambies de conversación. Sólo te digo que como se te ocurra entregar una sola de mis monedas a una de esas mujerzuelas, te juro que soy capaz de sacarte los ojos.

¡Claro que le gustaba buscar la compañía de una buena y cariñosa experta cuando iba a la capital! Pero lo que no entendía es que esa maldita mujer se hubiera dado cuenta. No, si estaba seguro, si ya decía él que tenía tratos con el diablo...

No fue difícil encontrar la casa. En cuanto pudo localizar a uno de los escasos viandantes, el día era auténticamente frío, que circulaba fuera de las casas del pequeño enclave de Undiano y le preguntó por el lugar en el que podría encontrar a un mago llamado Abaddón, sintió que ya sólo el nombre que acababa de pronunciar infundía respeto, por no decir terror. Sin dejarse ver el rostro, cubierto por una amplia caperuza, el lugareño señaló con el dedo una choza de un mayor tamaño que las habituales situada en la parte más alta del poblado, hacia la sierra, de cuya chimenea salía una amplia columna de humo que se dispersaba con las violentas rachas de viento.

Después de golpear varias veces, se abrió la puerta y en el dintel apareció un personaje vestido con una túnica de color rojo, tan brillante como Sakera nunca había visto antes y que se tocaba la cabeza con un puntiagudo bonete negro, salpicado por estrellas blancas y amarillas, de un tamaño bastante superior al habitual.

—Pasa. No, no hace falta que ates a esas bestias. De aquí no se las va a llevar nadie.

Se extrañó de que ni siquiera le preguntara por su nombre y menos por el motivo de su viaje. No se atrevió a protestar y obedeció, un tanto temeroso por abandonar la mula y el asno que, con su carga, constituían toda su fortuna y se sobresaltó al escuchar:

—Te he dicho que no se las va a llevar nadie —la voz del extraño individuo mostraba un claro enfado—. Y si no te fías de mí, ¿para qué has venido a verme?

Le siguió con un respeto casi religioso hasta que llegaron a una estancia circular en cuyo centro se elevaba una chimenea de gran tamaño que comunicaba directamente con el exterior. Sobre el fuego, un caldero que colgaba del techo en el que se oía un borboteo monótono que producía un vapor de color verde y azulado que se paseaba por toda la estancia y del que sólo una parte salía al exterior, dejando un olor muy extraño que Sakera desconocía y que le produjo un gran respeto.

—Veo que te has decidido a venir.

—¿Me conocéis?

—Te conozco y sé lo que quieres de mí. No debería extrañarte, ¿por qué, si no, has venido en mi busca? —Os necesito...

—¿A mí... o al Señor Supremo?

—¿A qué Señor Supremo? Yo necesito al demonio.

Se arrepintió de haber pronunciado esas palabras, ya que oyó que el mago profería un bufido que se confundía con el de un enorme gato que, hasta el presente, no había visto.

—¿El demonio? ¿Qué significa el demonio? Mi señor tiene muchos nombres y ninguno de ellos es el de demonio. Eso es cosa de los curas, que os envenenan.

—Yo... yo... yo no sé. Sólo quiero que me ayude.

—Bien, pero no vuelvas a insultarle. Veamos, ¿qué me has traído?

—¿Qué tenía que traer? Algo de dinero... ya tengo.

El mago hizo un gesto con el que quería mostrar su desprecio.

—Dinero... los hombres sólo pensáis en el dinero, ¡como si fuera lo único importante! ¿Y cuánto pensabas darme... un sueldo de plata? ¿Y con un sueldo de plata pensabas pagar el inmenso favor que vienes a pedir? Bien, de dinero ya hablaremos más tarde —dijo rápidamente y acercándose al asustado barquero y poniéndole las narices a menos de un palmo de la suya, susurró en voz baja—: Una hostia consagrada, eso es lo que necesito. Y mejor si procede del monasterio de Irache y ha sido consagrada por su mismo abad. Ésa es la mejor tarjeta de visita que nos podías haber traído.

Sakera se puso nervioso, se sentía francamente alarmado y desde hacía un buen rato comenzaba a arrepentirse del paso dado. La conversación se había iniciado por un extraño derrotero que nunca hubiera sospechado. Entregar al diablo una hostia consagrada era el pecado más nefando que podía cometer un cristiano. Sólo se tranquilizó un poco al pensar que, según su nueva religión, todos los pecados eran iguales y que su alma nunca iría al infierno. Y el mago se había reído al ofrecerle un sueldo de plata; entonces ¿qué cantidad pensaba pedirle? ¿Y si no tenía poderes? ¿Y si sólo era un charlatán que trataba de quedarse con su dinero? La imagen de la Conrada diciéndole que no se le ocurriera derrochar el dinero tan duramente ganado —bueno, con una mujerzuela, le había dicho— apareció en su mente. Volvió a la realidad, ya que el mago esperaba su respuesta.

—Decís que conocéis el motivo de mi visita...

La estridente carcajada que resonó contra los muros de piedra de la estancia lo puso más nervioso. Hacía tanto calor y el contraste era tan pronunciado que le dieron ganas de quitarse toda la ropa. Sin embargo se quedó quieto... esperando...

—¡Claro que conocemos el motivo de tu visita! Mira, te voy a enseñar algo...

Tomó un puñado de unos polvos amarillos y lo lanzó al fuego. Una llamarada de color verde, más oscuro, pasó por debajo del caldero y subió hasta el agujero del techo, al tiempo que un olor nauseabundo se propagaba por toda la estancia. La sensación de calor se estaba haciendo insoportable, no podía aguantar la necesidad de salir de allí. Como fuera. Sin embargo, cuando el mago comenzó a hablar, Sakera se quedó quieto, inmóvil, sin poder dar crédito a lo que estaba oyendo.

—Mira... dentro del fuego. Sé que lo ves... un puente de siete ojos que atraviesa las aguas del río Arga. Mira cómo lo cruzan unos extraños personajes que se cubren con esos capotes llenos de absurdas conchas. Y sus ridículos sombreros... y sus cayados. Y tú... Sakera... no quieres que ese puente se construya y con ese fin has venido buscando nuestra ayuda. Ése es el motivo de tu presencia en esta casa. Deseo que se cumplirá si crees en nosotros, en nuestro poder y en los misterios del más allá —señaló con el dedo—. Mira, ahora sólo tengo que pronunciar las palabras mágicas.

Pronunció una frase ininteligible y continuó, en un nuevo susurro:

—Y el puente cae... y todos esos peregrinos se ahogan en las aguas del río.

En ese momento desapareció el resplandor verdoso e inmediatamente Sakera sintió que el frío se adueñaba de lo más profundo de su interior, de todas las partes de su cuerpo. Pero aún pudo escuchar:

—Lo has visto... tú mismo has sido testigo de nuestro poder; tú mismo has visto cómo se derrumbaba el puente de la reina.

No había visto nada, pero estaba tan impresionado por el hecho de que el mago conociese tan a fondo su problema que asintió con la cabeza.

—Todavía no es el momento. Espera... deja que transcurra el tiempo. Y no temas. Un día recibirás un aviso y deberás presentarte en el lugar que se te indique. Seguramente la cita será en Pamplona, en la vivienda de un discípulo del Gran Dragón que posee poderes superiores a los míos y donde también estará presente nuestro padre común, que será quien juzgue si has sido digno de merecer su confianza. Y ahora, vete. Deja sobre la mesa ese mísero sueldo que me ofreciste y vete.

Tras hacer lo que le había sido ordenado y dar su confirmación al plan del mago Abaddón, salió a la calle y saltó sobre la mula, al tiempo que cogía el asno por el ronzal y tomaba el camino de Pamplona. El frío, esta vez natural, le vino muy bien para poner en orden sus pensamientos. ¿Sería cierto lo que le había sucedido en la última hora? ¿Cómo se había enterado el mago de su oposición a la construcción del puente si él no se lo había comunicado a nadie, ni siquiera a la Conrada. Sí... lo había comentado con fray Veremundo, pero si alguien no podía ser sospechoso de mantener contactos con el dueño de las tinieblas era el portero del monasterio de Irache. Y, en otra ocasión, recordó, había dicho alguna frase despectiva en presencia del caballero Sancho Fortún. No... ése tampoco.

De pronto se sintió mucho mejor. Sintió apetito y decidió detenerse. Sacó de las alforjas un buen trozo de pan, otro de queso y una bota de piel de cabra, curada por él mismo. Se sentó en una roca desde la que se divisaba la alargada montaña bajo la que se encontraba Pamplona. Había pasado un mal rato, pero ahora sabía que había merecido la pena. Levantó la bota en el aire y bebió un largo trago en honor al Gran Dragón, como le había llamado el mago. ¿El sueldo de plata? ¿Y lo que pensaba gastar en Pamplona? ¿Cómo se lo ocultaría a su mujer? Ya se le ocurriría algo, ¡ahora que tenía la fórmula para lograr sus planes, que tenía el apoyo de los poderes sobrenaturales... no iba a tener miedo a la Conrada! No, no le iba a tener miedo. Volvió a subir a la mula y esta vez sí, esta vez sabía que su próximo destino estaba en la capital.

Sancho Fortún de Ororbia atravesó la llanura que los habitantes de la capital llamaban Taconera, tierra llana de viñas y cultivos, y en la que, en la parte más cercana a las murallas de la ciudad vieja, habían comenzado a construirse varias viviendas por individuos provenientes del país de los francos, cerca del pozo donde San Saturnino había cogido el agua para realizar los primeros bautizos, cruzó el barranco que llegaba hasta el río y atravesó el puente levadizo. Llevó a su caballo por la cuesta que llevaba a la catedral, deteniéndolo en la plaza. Durante un tiempo se entretuvo en observar los puestos de mercaderes que, a pesar del día desapacible, exponían sus mercancías en esta feria de invierno. Kirru, su administrador, le había encargado la compra de varios productos necesarios para la explotación y su esposa diversos paños para confeccionar ropa de vestir, tanto para ellos mismos como para la servidumbre, piezas de vajilla... y le había dicho en el momento de montar a caballo: «Si ves algo que creas puede sernos útil, me lo traes».

En esta ocasión no habían traído, para vender, ningún producto producido en la propia explotación —son más rentables los mercados de la primavera, le aseguró Kirru, cuando la gente tiene más ganas de vivir y la sangre se calienta ante la llegada del buen tiempo. Se gasta con más alegría y se sacan mejores precios—. Más tarde tenía intención de pasar por el palacio real a presentar sus respetos a su majestad el rey y ponerse a su disposición para la campaña de la próxima primavera, que se consideraba segura a la vista de la actividad militar desarrollada en la pasada.

Debido a una serie de circunstancias se había visto apartado de los últimos triunfos de las fuerzas del rey. Sin embargo no había perdido el contacto con él y era partícipe de los éxitos cosechados en los últimos meses. Sabía que, ya casi a la entrada del invierno, había vuelto victorioso de su campaña aragonesa, cuyo reino había conquistado por entero ya que don Ramiro I, conocedor de la imposibilidad de hacerle frente, se había refugiado en las fragosidades del condado de Sobrarbe, que, junto al más oriental de Ribagorza, le pertenecía desde el fallecimiento de su hermano menor don Gonzalo y adonde don García, por lo avanzado de la estación, no había juzgado conveniente ir a buscar. Y que también en esos días la reina doña Estefanía se había trasladado desde Nájera a la capital para reunirse con su esposo, donde los soberanos tenían intención de pasar el invierno.

El rey se mostraba satisfecho por los logros conseguidos en tan corto espacio de tiempo. A finales de octubre se encontró en Monzón, en una incursión que hizo hasta el corazón del reino hudí, una incursión que nadie intentó frenar, con Almutadir de Zaragoza, a quien, desde la situación de fuerza que había logrado al desbaratar con tanta facilidad la pasada invasión de agosto, le había impuesto unas parias de mil mancusos de oro que debía pagar cada mes por adelantado y al ver la facilidad con la que el soberano de la capital del Ebro había accedido, decidió enviar sendas embajadas a Huesca y Tudela con el encargo de recaudar en cada uno de esos reinos una cantidad similar.

Debido a todos estos hechos, don García se encontraba en uno de los momentos más prósperos de su reinado. En sólo unos meses y debido a una situación que él no había buscado, su posición en relación con sus vecinos del este había dado un espectacular vuelco, por lo que en su cerebro se estaban fraguando planes que poco tiempo antes no se hubiera atrevido a soñar. Calahorra o Tudela. Tudela o Calahorra, todavía no lo había decidido, pero una de esas dos ciudades caería pronto en su poder.

Sancho Fortún descendió del caballo, que confió al solícito propietario de una cuadra preparada para dar cobijo a los animales de los asistentes a estos mercados, y se dispuso a recorrer los diversos puestos. Tenía interés en buscar algún objeto de lujo, una joya, túnica o aderezo para hacer a su esposa un regalo sorpresa, inesperado, que le ayudara a parecer más hermosa —aunque eso era imposible, pensó, nunca podrá estar más hermosa que cuando la tengo desnuda en mis brazos—. Ese pensamiento le hizo sonreír y con esa sonrisa en la boca fue sorprendido por Sakera, por cuyo puesto pasaba sin haberse dado cuenta.

—Parece que el señor de Ororbia tiene la cabeza llena de dulces pensamientos. Algo no muy habitual en los tiempos tan duros que vivimos.

—¡Sakera! ¿Qué haces tú aquí? ¿A quién has robado todas estas mercancías?

El barquero se sintió ofendido.

—¿Robado? A nadie, son mías, señor Fortún. Y ganadas, una a una, con el sudor de mi frente, como ha ordenado el Altísimo que los mortales debemos ganar nuestro pan.

Y a continuación explicó las interioridades de su negocio y que, muchas veces, se veía obligado a cobrar a los viajeros en especie.

—Estoy buscando algo especial para mi esposa. Un regalo digno de ella...

—Sakera tiene de todo; mirad con calma, señor.

Vació el contenido de un saquete sobre la superficie de cuero de un tambor de campaña.

—Posiblemente encontréis aquí vuestro regalo...

No pudo terminar la frase, arrepentido de lo que había hecho. En el centro del círculo del tambor había aparecido un artístico brazalete de oro, en forma de cadena, en el que brillaban varias valiosas piedras, cuya identidad ninguno de los dos hombres conocía al no estar acostumbrados a semejantes lujos y que el barquero, que nunca había visto unas piedras que poseyeran un brillo y un juego de luces tan vivos y cambiantes, tenía previsto mostrar a un judío, del que le había hablado en una ocasión fray Veremundo, residente en la cercana judería y que era uno de los principales abastecedores de joyas de la corte. A veces los monasterios también se veían obligados a cambiar ciertos legados por dineros.

La piel de su rostro adquirió un tinte pálido al ver que el caballero había cogido el brazalete y observaba con curiosidad la pieza que servía de cierre, también de oro, en la que había grabado un escudo nobiliario.

—¿Quién te ha pagado tus servicios con esta pieza? Debe de valer una fortuna, ¿es que pasaste el río a todo un ejército?

Sakera se tranquilizó un poco, muy poco, al darse cuenta de que no esperaba respuesta, de que continuaba embebido en la contemplación de la joya. Entre tanto se preparó para inventar una mentira que pudiera ser creíble, porque de lo contrario lo único a lo que podía aspirar era a la horca. El brazalete pertenecía al caballero italiano que se había ahogado en el río aquel día en que se había producido una súbita e inhabitual crecida. Precisamente el padre de la esposa de quien tenía la joya en sus manos. Cuando sacaron el cuerpo a la orilla, él fue el primero que se acercó, le quitó la coraza y al ir a hacer lo propio con la camisa, se dio cuenta de que entre ésta y el pecho había un bulto que, sin que nadie se diese cuenta, todos estaban pendientes de la dama desmayada, se metió en su propia camisa.

—No recuerdo dónde lo he visto —comentó a media voz—, pero yo conozco este escudo de armas...

Estuvo a punto de decirle la verdad y hacerle creer que lo había cogido para devolvérselo a la dama, pero pensó que no sería creído y que si lo confesaba ahora era porque había sido descubierto. Además ¿por qué iba a perder esa fortuna? No había habido testigos de su acción y podía asegurar lo que quisiera.

—No puedo recordar su origen, pero os aseguro que me la dio algún viajero agradecido... ¡han pasado tantos este pasado año!

—¿Cuánto quieres por él?

—Cinco sueldos de plata.

Se arrepintió. Una joya de oro y piedras preciosas no podía valer cinco sueldos de plata, seguramente serían de oro. Recordó las monedas de oro que había descubierto en la escarcela del caballero muerto, que no se pudo quedar porque fueron, al mismo tiempo, descubiertas precisamente por él, por don Sancho Fortún, y que le mandó entregar, junto con la señora, a fray Veremundo. Pero ¿quién podía tener cinco monedas de oro? Sólo el rey, seguramente. Decididamente debía haber consultado antes con el judío, que se lo habría comprado sin preguntarle su origen.

—Está bien... me lo quedo. Tienes suerte, había traído la plata para adquirir varias mercancías. Enviaré a comprarlas a Kirru, que lo hará mejor que yo.

Sakera no sabía quién era Kirru, ni le importaba, y se embolsó rápidamente las monedas. Se disponía a iniciar una oración para pedir que la señora no dudara de que su difunto padre le había pagado con la joya cuando cayó en la cuenta de que ahora tenía otro señor: el diablo, su Gran Dragón como gustaba llamarle. Bueno, tampoco era eso, pensó. Según su amigo el cátaro, el Señor Dios era dueño de su alma y el diablo sólo de su cuerpo. Lo que quería decir que tenía la opción de encomendarse a ambos según fueran las circunstancias.

En el palacio real no había problemas de protocolo. Cualquier persona podía pedir ser recibido por el rey, que se consideraba el padre de todos sus súbditos, y con más razón un noble que era considerado del círculo más cercano a su majestad.

—¡Ah... don Sancho Fortún! Bienvenido a la corte, sentaos a la mesa, comeréis con nosotros. Se os ha echado en falta en la campaña de Aragón. ¿No sabéis —su carcajada fue coreada por todos los asistentes— que mi hermano ha jurado sacar la piel a tiras de quien le robó su caballo? Y no sé quién se lo ha dicho, pero sabe que fuisteis vos —volvió a reír—. Por cierto, me ha impresionado ese animal, sobre el que he realizado toda la campaña. ¡Y qué bien tiene puesto el nombre, Cabeza Fría, Ozzaburu!

Sancho Fortún todavía no se acostumbraba al nuevo tratamiento que le dirigía el rey. Siempre le había tuteado, pero ¡claro!, ahora era uno de sus barones, a quien había ennoblecido. .Conocía a los comensales, todos ellos compañeros de armas, y a alguna de las damas. Tomó asiento y sin mayores etiquetas cogió en sus manos una buena costilla de cerdo y comenzó a comer. Estaba hambriento y feliz por encontrarse nuevamente entre los suyos, entre la gente con la que podía hablar el lenguaje que más conocía, el de las armas, y se dispuso a escuchar con el mayor interés las incidencias de la campaña de Aragón. Sintió que alguien le miraba fijamente, levantó la cabeza y pudo ver que, desde la mesa ocupada por la reina, intentaba saludarle maese Kanpann, a quien no había visto desde que juntos hicieran el viaje que les trajo desde Vivar. Levantó su copa en esa dirección y bebió un largo trago.

Finalizada la comida, un ujier le pasó un recado de la reina, pidiéndole que se reuniera con ella.

Doña Estefanía le recibió con la misma cordialidad, interesándose en primer lugar por su nuevo matrimonio y por el estado en que se encontraba su esposa.

—Debéis traerla a Pamplona y presentarla en la corte, ya que nos gustaría mucho conocerla.

Sancho Fortún asintió satisfecho. Conocía la costumbre de que la soberana elegía entre las esposas de los nobles, normalmente de los más favorecidos, sus damas de honor, que durante un tiempo se encargaban de servirla. Pero pronto se dio cuenta de que no era eso lo más importante que quería de él.

—¿Recordáis a maese Kanpann?

—Claro, majestad. Realizamos un viaje juntos desde tierras de Burgos.

—Me ha dado un informe sobre la gran obra que va a realizar, que me ha llenado de satisfacción.

—El puente de la reina —casi le interrumpió el champanes— será una realidad en el plazo de diez años, si se ponen a mi disposición los elementos necesarios.

—Diez años... todavía seremos lo suficientemente jóvenes para disfrutarlo —afirmó la soberana. A continuación cogió de la mesa un pergamino de tamaño superior a lo normal y se lo pasó—. Mirad, don Sancho, en este dibujo del maestro se aprecia cómo quedará una vez terminado.

No pudo menos de mostrar su asombro al ver un enorme puente que atravesaba el río precisamente en el lugar donde Sakera tenía ubicada su industria. En cada una de las entradas podía verse una casamata de más que regulares proporciones, casi una pequeña fortaleza por la que tendrían que pasar todos los viajeros. Como hombre de guerra que era, aprobó la medida. En caso de conflicto armado la posesión de un puente de esas características era vital y la guarnición allí instalada impediría cualquier golpe de mano.

—¿Para qué sirven estas ventanas que habéis colocado en las zonas intermedias?

—No son ventanas; son aliviaderos que permitirán el paso del agua en caso de crecida. Si no estuvieran, la fuerza de la corriente podría llegar a derribar el puente —contestó el maestro.

—El puente de la reina, como vos mismo lo habéis bautizado, una gran obra —dijo, devolviendo el dibujo.

—En cuya ejecución —intervino la soberana— también vos vais a tener intervención. Sois un buen conocedor de la zona y asimismo de mis intenciones. Creo necesario contar en aquel lugar con una guarnición fija que vigile la ejecución de las obras y espante a las bandas de posibles merodeadores. He pensado en vos como la persona más adecuada para formar esa guarnición y para que elija al hombre que la mande, que siempre estará a vuestras órdenes. En una palabra, quiero que seáis vos quien me responda de la seguridad de la obra y que me sirva de contacto con maese Kanpann. No —añadió, al darse cuenta de que dirigía los ojos al lugar donde se encontraba el rey—, mi deseo no es incompatible con vuestro servicio a mi esposo, no os pido que llevéis el peso de las obras, sólo que las superviséis y me trasladéis sus necesidades.

—Estoy a vuestras órdenes, mi señora, que procuraré cumplir según vuestros deseos —se dirigió a maese Kanpann—: Tendré mucho gusto en recibiros en mi casa de Ororbia durante el tiempo que sea necesario. Allí haremos nuestros planes y redactaremos la lista de los hombres y materiales que vais a necesitar; una lista que trasladaremos a su majestad.
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SANCHO Fortún se alarmó al ver que la palidez cubría el rostro de su esposa al tomar en sus manos el brazalete que le acababa de entregar, tanto que casi tuvo que sostenerla para que no se cayera.

—Pero ¿tú sabes lo que tengo en mis manos... lo que me traes? ¿De dónde has sacado esta joya? ¿Es que la conocías?

El enamorado galán, que sólo trataba de proporcionarle una agradable sorpresa, se mostró preocupado por tan inesperada reacción y se limitó a explicarle la realidad. Que lo vio en manos de Sakera, que le gustó y que lo había comprado para ella.

—Este brazalete era de mi madre... un regalo de su esposo en el día de sus bodas... —le temblaba tanto la voz que casi no podía articular las palabras—. ¿No te has fijado en que está grabado el escudo de armas de los condes de Volpiano, de mi familia? Mi desgraciada madre nunca se separó de él. Y juraría que se lo llevó cuando nos abandonó para irse con el emperador... Algunas veces recuerdo, entre sueños, que se acercó a mi lecho a darme el último beso y lo tenía puesto.

—Querida, entonces está claro: lo más probable es que tu padre lo llevara encima cuando cayó al río. Si no, ¿cómo iba a estar en poder de Sakera? Se lo quitaría, sin que nos diéramos cuenta, cuando sacamos su cuerpo del río; cuando no nos preocupábamos más que de intentar que volviera a la vida —al ver cómo donna Beatrice lo besaba con devoción, matizó—: Le pediré cuentas... a ese perro barquero.

—Eso quiere decir que se lo quitó cuando le hundió la espada en el pecho —ni siquiera había escuchado estas últimas palabras—. Y que a partir de ese día lo llevaba siempre sobre su propio cuerpo, sin que nadie lo supiera... ¡Ah, cómo la amaba! —se refugió en los brazos de su esposo—. Querido, dime... júrame que a nosotros jamás nos ocurrirá un hecho semejante, júrame que nuestro amor será eterno...

Sancho Fortún intentó tranquilizarla con todas las promesas de amor que en su corta experiencia había podido aprender y más tarde, con la esperanza de distraerla, decidió llevar la conversación por otros derroteros.

—Su majestad la reina me ha vuelto a pedir que te presente en la corte. Tiene interés en conocerte y posiblemente te nombrará dama de honor.

—¿Y eso significa que tengo que ir a vivir en palacio?

—Claro, durante un tiempo.

—No quiero —su rostro esbozó un mohín de disgusto—. Yo quiero vivir aquí, contigo, toda la vida.

—Sí, querida —le devolvió el beso—, y yo también. Pero no podemos volver la espalda a la realidad. Acabo de ser ennoblecido por el rey y me debo a su servicio. Mi oficio es el de las armas y mi ambición es llegar lo más alto posible. Por ti y por nuestros hijos.

—Si ya te comprendo, si sé lo que quieres decir... Pero no puedo evitar que la vida en el mundo me produzca un miedo atroz. ¡Fue tan terrible la experiencia que viví de niña que a veces sueño... sueño...!

—Debes sobreponerte, olvidar el pasado. Y lo juro ¡por San Miguel de Aralar! Yo haré que lo consigas. Aquel pasado ya es historia.

—¡Ah, mi querido Sancho, es que te quiero tanto... es que he tenido tanta suerte al encontrarte! No podría vivir si un día te separaras de mi lado.

No pudo protestar diciendo, como era su intención, que ese supuesto era imposible, que él también la quería, porque se había lanzado sobre él y le besaba; le abrazaba con tal fuerza que no le dejaba otra opción que la que sucedió cuando ambos cayeron sobre el lecho, con todas las ropas revueltas, que pronto estuvieron en el suelo. Y sólo las llamas del fuego que crepitaba en la chimenea fueron testigos de la intensidad de su amor.

Donna Beatrice estiró la mano buscando a su esposo, pero no lo encontró. Ya era de día y a través de la celosía de la ventana, un lujo poco habitual en su nuevo país y que ella se había empeñado en que le colocaran en su dormitorio, tal como tenía en Volpiano, entraban los tímidos rayos de sol de un día de invierno. Sintió la ausencia, le hubiera gustado que la volviera a amar con la furia con que lo había hecho la noche anterior. Amaba a Sancho y cada vez lo necesitaba más, pero, se confesó, lo que en un principio era sólo amor y la unión de sus cuerpos un complemento agradable había evolucionado hasta convertirse en un placer por sí mismo. Cada vez se entregaba con más ardor a ese cuerpo masculino, cada vez disfrutaba más en sus brazos y lo echaba en falta cuando no lo tenía a su lado. Echó una ojeada a su propio cuerpo, desnudo, del que se sentía orgullosa y del que su madre había predicho desde que lo vio desarrollarse que se iba a convertir en lo que en la actualidad era, en un cuerpo de diosa.

Había escuchado tantas maldiciones sobre el cuerpo humano y el pecado de la carne durante el tiempo en que vivió en la casa paterna que pensaba que todo lo que rodeaba al sexo, a las relaciones entre hombre y mujer, además de estar condenado por la Iglesia, era algo feo y desagradable que sólo servía para concebir hijos. La primera vez que Sancho la tomó en sus brazos sólo buscaba en él el cariño que tanto necesitaba, sin pensar en que podían existir otras satisfacciones corporales. Se extrañó de que el contacto corporal no tuviera nada de repulsivo ni siquiera en el momento más íntimo, al que tanto miedo había tenido siempre, y a pesar de no encontrar el placer físico del que también había oído hablar, pensó que la experiencia había sido más agradable de lo que había supuesto.

Le gustaba que Sancho la solicitara con frecuencia y nunca se le negó, hasta que un día descubrió que en sus brazos podía llegar a una especie de éxtasis que cada día sentía con más intensidad. Este descubrimiento le hizo sentirse un tanto culpable. ¿Se había convertido en una mala mujer, en una de esas hembras lujuriosas que su padre aseguraba que existían y que los curas condenaban al fuego eterno?

No lo creía, pero por si acaso trató de encubrir, sólo en parte ya que se dio cuenta de que no era posible fingir del todo, sus nuevas aficiones. De todas formas no se sentía culpable, convencida de que esos sentimientos eran debidos al amor que le inspiraba su esposo.

Tumbada como estaba, paseó sus manos con suavidad por la superficie de su cuerpo. ¿Dónde estaría, por qué no venía a reunirse con ella?







—Primer día que sale el sol en este largo invierno y ya lo tenemos aquí. No... no han olvidado sus planes.

Sakera observó que, una vez finalizada la misa, maese Kanpann abandonaba el lugar que había ocupado en la iglesia y se dirigía a la sacristía siguiendo la estela de don Zenón.

—Más tarde me buscará a mí.

Durante el pasado invierno le había enviado varios recados dándole las cifras exactas de los materiales que iba a necesitar para realizar la primera fase de la obra, es decir, el desvío del río. Y exigiendo una respuesta. Quería saber con exactitud con los que podría contar. Claro que no había hecho nada, ¿qué se creía?, masculló, ¡pues no tenía asuntos más importantes en que pensar!

Desde que el mago Abaddón le había pedido que, en la siguiente visita, le llevara alguna hostia consagrada, cada vez que se acercaba a comulgar había hecho la prueba de esconderlas bajo la camisa y no le había sido difícil lograrlo. Ni siquiera la Conrada, que lo veía todo, se había dado cuenta y ya tenía unas cuantas en un escondrijo de la cuadra donde guardaba los animales de tiro. El mago le había dicho que recibiría una llamada en cualquier momento y debía estar preparado.

Sakera acertaba al juzgar a maese Kanpann, quien a pesar de que en los primeros tiempos recibiera de mala gana el encargo de la reina doña Estefanía, con el paso del tiempo se acostumbró a una idea que había analizado a conciencia y de la que, durante el invierno, en la tranquilidad de la mansión de Ororbia, había confeccionado los planos que presentó a los reyes. Desde los tiempos antiguos, desde los tiempos de los romanos, no se había construido en Occidente un puente tan largo y una obra de este calibre daría lustre a todo un reinado que quedaría durante siglos en la memoria de las gentes.

El rey se mostraba satisfecho de los resultados obtenidos en el año anterior y no puso pegas a la enorme cifra en que, con voz tenue y nerviosa, valoró el maestro la obra terminada.

—Sólo os pido que esté finalizada antes de que fallezca mi madre. Desearía que conozca ese puente terminado.

Matizó don García, que ya veía reunidos para la inauguración a todos los soberanos cristianos de la Península, incluido su cuñado el conde Ramón Berenguer de Barcelona. Y los condes de Gascuña. Ocasión que aprovecharía para que se confirmase su preeminencia sobre todos ellos; sí, también citaría a Ramiro, a quien tenía intención de devolver el reino de Aragón como tantas veces le insinuara su madre, la reina viuda.

—Hijo. Eso es lo que tu padre, desde el cielo, desea que hagas. Sí, ya sé que Ramiro no se ha portado con lealtad, pero...

Lo citaría en Nájera, adonde tenía intención de desplazarse en breve. Y le obligaría a firmar un tratado en el que quedaría muy limitada su capacidad para armarse y, como a los reyes moros, le obligaría a pagarle una cantidad mensual. Sólo de esta forma podría volver a titularse rey de Aragón.

Al salir del palacio real, maese Kanpann se dirigió nuevamente a Ororbia, donde había convivido con Sancho Fortún durante el último mes y confeccionado los planos, luciendo orgulloso sobre su pecho una gruesa cadena de oro, colocada por las manos de una agradecida doña Estefanía. La joven señora de Ororbia no había sido ajena al cambio producido en el carácter del maestro ni en su visión sobre la necesidad de un puente, ya que su alma no había sido indiferente al doloroso relato de la muerte del conde de Volpiano. Ni a la belleza del rostro de donna Beatrice, acentuada por el dolor que le producía recordar las circunstancias de tan desgraciada jornada.

—Desgracia que sirvió para que conociera a mi esposo.

Maese Kanpann no pudo evitar que una punzada de algo parecido a los celos se alojara en su corazón, al observar la forma como miraba a su amado.

Si es cierto que existe el amor, éste es el ejemplo, pensó. ¿Qué se tiene que sentir cuando el ser que adoras te mira de esa manera? La respuesta la tuvo en los ojos del propio Sancho Fortún y en ese momento se dio cuenta de que, de las tres personas que había en la amplia estancia, sobraba una.

Al verlos salir del templo Sakera siguió de lejos a don Zenón y al recién llegado. Pero durante poco tiempo, pues pronto se dio cuenta de que se dirigían hacia el lugar donde se hallaba su almadía y, para su sorpresa, que allí se reunían con Sancho Fortún, que había estado inspeccionando el lugar. Más tarde observó que extendían varios pergaminos en el suelo y que, en tanto los otros dos atendían las explicaciones, el maestro, muy cerca del agua, señalaba con un largo palo que le servía de puntero.

—¡Les está enseñando un dibujo del puente... eso lo tengo que ver yo! Y al acercarse se le ocurrió que si el maestro perdía pie y caía al agua y no sabía nadar... —que será lo más probable, se dijo. Hasta ahora sólo había construido iglesias, no puentes, y en una iglesia no se aprende a nadar— ¿quién se haría cargo de las obras si se ahogaba? Al menos se retrasarían hasta conseguir que viniera otro y ¿quién sabe? Sí, sí, podía caer al río un día en que bajara una corriente más fuerte de lo habitual o montar un caballo asustado que se desbocara, o probar un plato de comida en malas condiciones al que, a lo mejor, había que ayudar con una pizca de veneno. Y Sakera se dijo que tendría que poner en orden esas ideas porque, aunque podía dejar que actuara la naturaleza por sí misma, no cabía duda de que sería más positivo echarle una mano para lograr que el accidente resultara mortal.

La curiosidad por ver el dibujo pudo con él y se acercó al grupo, pero sin atreverse a intervenir en la conversación, por lo que permaneció a cierta distancia, a unos diez pasos, en actitud respetuosa esperando a que el maestro solicitara sus servicios. Sin embargo fue don Zenón quien le llamó:

—¡Eh, Sakera, acércate... acércate. Ven a ver el puente que nos va a construir maese Kanpann. ¡Ah, el valle de Valdizarbe se va a hacer famoso en toda la cristiandad!

No se hizo de rogar. El dibujo del puente, de piedras iguales —no sé de dónde piensa sacar unas piedras tan parejas; en estos campos sí que hay piedras pero no se parecen a ésas en nada—, se veía con total nitidez sobre un río cuya corriente había sido coloreada en unos tonos muy parecidos a los del agua, lo que le daba un aspecto de realidad que le sorprendió. El resto del documento estaba ocupado por diversos escritos, letras y números que, naturalmente, él no podía entender.

—Maese Kanpann —don Zenón no podía ocultar su entusiasmo—demuestra que conoce su oficio. ¿No ves cómo tiene calculados todos los detalles de la obra? Volumen de tierras que ha de remover para realizar el desvío, cantidad exacta de piedras, canteros que las tallen, obreros...

¿Canteros? —se preguntó—. Claro, como en las iglesias. Y ¿eran conscientes del tiempo que se necesitaría para tallar, una por una, todas esas piedras?

Parecía que el maestro había adivinado sus pensamientos.

—Estoy muy satisfecho de la calidad de la piedra que he encontrado por aquí. Una piedra moldeable que no dará muchos problemas a los maestros canteros que estoy esperando.

¿Moldeable? ¿Esperando? Eso significaba que no había permanecido inactivo durante el invierno.

—¿Cuándo se va a empezar a construir? —Sakera levantó la voz, haciendo un esfuerzo para que sonara con naturalidad.

—Inmediatamente —escuchó al maestro de obras—. En los primeros días de la primavera iniciaremos la construcción del nuevo cauce. Eso nos llevará todo este año; el próximo desviaremos el río. Y el acarreo de las piedras se iniciará a la vez; en esta campa podrán trabajar los maestros canteros con toda tranquilidad.

Tuvo que hacer un esfuerzo para mantenerse en pie. Se empezaba a cumplir la amenaza y no había recibido noticia alguna del mago Abaddón.

—Tengo que fingir —se dijo—. Mira... mira... la cara de satisfacción que pone ese maldito cura. Se frota las manos pensando en los beneficios que le van a dejar los obreros que vengan a construir y los futuros peregrinos.

—Ya sabéis que Sakera está a vuestra disposición —dijo en voz alta.

No esperaba la respuesta que le dio el maestro.

—Está bien... te daré otra oportunidad, pero no olvides que será la última. Este invierno has hecho caso omiso a mis encargos y me tienes muy enfadado. No has buscado ni carretas, ni animales de tiro, ni herramientas, ni hombres...

—Yo... yo... no esperaba que fuerais tan deprisa...

Se dio cuenta de que sus excusas no eran escuchadas.

—Debo volver a Pamplona —continuó el maestro de obras—, donde permaneceré un par de semanas. Todo eso que tú no has buscado lo han tenido que hacer otras personas y ya tenemos medios, al menos, para comenzar. Cuando regrese te diré exactamente lo que espero de ti.

—Pero en tanto no esté hecho el puente, por algún sitio tendrán que pasar los peregrinos. Supongo que podré continuar con mi oficio...

—Te recomiendo que confíes ese trabajo a ese muchacho que te ayuda. Y si lo consideras necesario deberás contratar a otro, pero ten presente que si trabajas para mí lo tendrás que hacer con toda la responsabilidad.

—¿Volvéis a Pamplona? —intervino Sancho Fortún—. Ya sabéis que mi casa está a vuestra disposición. Yo no podré haceros los honores, pues debo ir de nuevo a Nájera en una misión de su majestad, pero mi esposa os atenderá.

—Donna Beatrice es una gran señora.

—Por cierto... —Sakera no había visto nunca a don Sancho Fortún tan enfadado. Y como había oído hablar de su destreza con las armas, tembló al escucharle— tú y yo tenemos que hablar. ¿No me juraste que no recordabas el nombre de quién fue el que te pagó un servicio con el brazalete que me vendiste? Pues harás bien en recordarlo, porque cuando vuelva de Nájera tengo intención de refrescarte la memoria a bastonazos.

Y ahora eso... seguro que donna Beatrice había reconocido la joya. Esperó un tiempo prudencial, pero cuando se dio cuenta de que ya no se preocupaban de su presencia y no le hacían caso, el barquero decidió que sobraba en aquella reunión y volvió a casa; había sacado varias conclusiones de la conversación que tenía que madurar. La primera, que ya no había duda de que se iba a construir el puente. Y que eso sería pronto. La segunda, que maese Kanpann podía ser un poco amanerado, pero que no era nada estúpido y se había dado cuenta de su escaso interés por el proyecto y sus nulos deseos de colaboración. Y la tercera, que ya no se podía perder más tiempo.

—Mira, hijo, me parece que estás un tanto obcecado —le contestó la Conrada después de haber escuchado sus quejas—. Yo no veo que esa obra nos vaya a traer la desgracia. Por de pronto, lo que está muy claro es que durante, al menos, unos años en este valle se van a mover los dineros. No tienes más que pensar en que todas esas gentes que van a venir, en que todos esos animales tendrán que comer. Y dormir. Y hasta que se edifiquen nuevas viviendas alguien tendrá que preocuparse de ellos, ¡digo, yo! Y aquí, en todo Valdizarbe, ¿me vas a decir quién está mejor preparado que nosotros para ofrecer esos servicios? Claro que no nos podemos dormir. Habrá que ampliar la cocina, hacer un cobertizo con más capacidad, preparar buenos montones de paja...

No, pensó Sakera, no estaba de acuerdo. Ni siquiera la Conrada, que siempre había demostrado tener buen juicio, preveía el desastre que se avecinaba. Y ahí estaba el ejemplo. Fray Veremundo le había dicho que el puente de Cirauqui tenía casi mil años y a ver ¿qué riquezas había dado ese puente al pueblo de Cirauqui? Ninguna, que él supiera. La gente que pasaba por encima ni siquiera se enteraba del nombre del lugar donde estaba construido.

Y además, aquí, él había montado un negocio... un negocio que amenazaba con hundirse cuando comenzaba a producir los primeros beneficios.

Se mantuvo desvelado durante toda la noche. Entre sueños, la frase «caer al agua...», «caer el agua...» le martilleaba en el cerebro sin saber lo que significaba, hasta que, en un momento de lucidez, recordó: ¡ah... sí, era la idea que se le había ocurrido por primera vez, al ver al maestro tan cerca del río! Por lo tanto ese continuo «caer al agua», que sus sueños le mandaban, significaba muerte, la muerte de maese Kanpann.

Cuando se levantó, ya de madrugada, su mente continuaba dando vueltas alrededor de esa idea, de esa muerte que se había convertido en obsesión. Si el maestro moría, ¿cuánto tiempo se tardaría en buscar otro que lo sustituyera? A lo mejor, con suerte, la reina olvidaba sus planes. Y entonces recordó otras dos cosas de la conversación del día anterior: que maese Kanpann se iba a alojar en la casa de don Sancho Fortún, en Ororbia y que éste se encontraría ausente.

—¿Se puede saber por qué tienes que ir otra vez a Pamplona?

Sakera decidió que debía armarse de paciencia.

—Pero, mujer, por un lado me dices que la construcción del puente es buena para nosotros y por otro no me dejas que cumpla las órdenes de maese Kanpann.

—¿Maese Kanpann te ha ordenado ir a Pamplona?

—¡Claro, no puedes figurarte la cantidad de materiales que tenemos que comprar! Y animales. Y contratar personas.

—¡Ah! ¿Y el maestro ha depositado su confianza en ti? Eso está bien, pero... ¡oye! Supongo que no se te ocurrirá abandonar tus planes de la almadía. Hasta que se termine la obra puede dejarnos buenos dineros.

A esto no supo qué contestar. Cada vez entendía menos a las mujeres y mucho menos a la suya. Primero le dice que el puente sería bueno para sus intereses y que debía colaborar. Más tarde que sí, que podía ser así, pero que no abandonase su trabajo en el río y pone el grito en el cielo cuando le indica que seguramente necesitaría contratar un nuevo empleado... ¿Y qué diría si supiera a lo que, en realidad, iba? Bueno, eso a ella no le importaba. Él era el hombre de la casa y no tenía por qué pedir ni consejos ni autorización a nadie.

Dudó en hacer una visita al mago Abaddón, pero decidió que no, que no podía correr el riesgo de que desaprobara lo que ya tenía decidido hacer. Y no se hallaba dispuesto a dejarse influir. Por nadie. En estos momentos su decisión estaba tomada y no admitía la opinión de ningún ser vivo, pero el diablo... el Gran Dragón... ¡eso era más serio ya que estaba enterado de todo lo que pasaba! Y el mago podía enfadarse por no haber esperado su llamada. Decidió que le visitaría a la vuelta, cuando todo estuviera hecho. Y no se enfadaría con él, no; estaba convencido de que el regalo que esta vez le había preparado lo calmaría.

De un montón donde se depositaba, antes de que la Conrada y Alodia le dieran un repaso, la ropa que los peregrinos le habían entregado como moneda de cambio, cogió una capa adornada con sus correspondientes conchas de Santiago y un sombrero de ala ancha que le ocultaría el rostro cuando necesitara evitar que lo reconocieran. Después aparejó la mula, en la que cargó provisiones para una semana y tomó el camino de Pamplona, como si fuera un peregrino que volvía del largo viaje después de haber cumplido con sus obligaciones de cristiano.

¿Se encontraría ya maese Kanpann en Ororbia? Así lo había asegurado, pero no sería nada raro que se retrasase incluso algún día, ya que, como él mismo había manifestado, antes de ir allí tenía pensado visitar a los reyes en Pamplona. Decidió que donde menos llamaría la atención, un peregrino, sería en la iglesia y allí se dirigió a primera hora de la mañana.

No tuvo suerte. Había esperado que el maestro acudiera al templo a cumplir con sus deberes religiosos, pero no lo hizo y, ya hacia mediodía, decidió retirarse. No estaba tranquilo y había visto que el cura le miraba varias veces y en una ocasión creyó que iba a dirigirse hacia él. Pensó que se había precipitado. Su cada vez más acuciante interés por terminar con el maestro le había llevado a un lugar donde no tenía posibilidad alguna de conseguir sus deseos y ahora era cuando se le planteaban las dificultades. Dudaba entre presentarse en la casa y pedir asilo por esa noche o dirigirse a Pamplona, donde pasaría inadvertido y podía planear su estrategia con más calma. Porque de lo que no dudaba era de que no podía dejar pasar más tiempo, de que maese Kanpann debía morir.

Al fin decidió pedir asilo y puso su mula al paso para dirigirse a la parte de la casa donde se encontraban las cocinas —no podía arriesgarse a ser reconocido por el maestro—, pero, de pronto, tiró de las riendas obligándola a detenerse, al ver que un caballero que, según reflejaba su indumentaria, venía de cazar se dirigía a la puerta principal seguido de cerca por un escudero.

Qué extraño, se dijo, si yo mismo escuché que don Sancho Fortún decía que iba directamente a Nájera. No, no puedo tener tan mala suerte, no me lo puedo encontrar aquí.

En ese momento el caballero se apeó de su montura y echó una ojeada hacia el lugar donde él se encontraba y aunque la distancia era bastante respetable pudo reconocer unos rasgos inconfundibles, los de don García III Sánchez, rey de Pamplona.

Al rey le gustaba toda clase de caza y si sus ocupaciones se lo permitían salía todos los días. A veces, después de una pesada reunión de trabajo pedía un caballo y salía al campo, solo —decía que la soledad le servía para poner en orden sus pensamientos y presumía de que en estas cortas salidas cinegéticas habían salido sus más brillantes decisiones—, o a lo sumo acompañado por uno de sus caballeros o simplemente por uno de sus criados de confianza. En esas ocasiones, sin traíllas de perros ni tren de caza, se limitaba a llevar uno de sus azores favorito y se contentaba con cobrar alguna pieza de caza menor, alguna perdiz, paloma, liebre o conejo. Levantar una perdiz, soltar el pájaro que llevaba en su muñeca derecha y observar sus evoluciones de cazador nato hasta que, seguro de su triunfo, se lanzaba en picado sobre su víctima era lo que él llamaba su vicio personal.

Y eso era lo que había hecho esa tarde, después de una larga reunión con sus principales jefes militares en la que se volvió a repasar la posibilidad de un ataque contra la ciudad de Calahorra en la próxima campaña de verano. Una jornada corta pero de la que no podía menos que mostrarse satisfecho, ya que su zurrón contenía ya media docena de perdices.

Cuando el azor depositó su presa en el regazo de su amo y se volvió a acomodar en la muñeca real, sabedor del premio que le esperaba, tras darle su trozo de carne cruda que el pájaro engulló en un instante, don García levantó la vista hacia el frente, donde se erguía la peña de Echauri, con el fin de ver si las nubes que por aquellas alturas se habían estacionado podían descargar pronto, lo cual aconsejaba la vuelta, o todavía quedaba tiempo para volver a soltar una vez más el ave de presa.

Ante la vista de la peña de Echauri le vino a la memoria el recuerdo de la cercana Ororbia, recuerdo que relacionó con la arrancada de Tafalla. Y de allí pasó a pensar en la forma como Sancho Fortún se había incautado del que ahora era su caballo favorito, el negro Ozzaburu, que precisamente montaba en ese momento. Pensó: «No creo que se queje de la prodigalidad de su rey; Ororbia vale más que un caballo». Y entonces recordó también que Sancho Fortún había desposado a aquella joven italiana cuyo padre se había ahogado en el río, a la que guardaba entre los muros de su nueva casa como al mejor de los tesoros, habiendo hecho caso omiso de todas las requisitorias, tanto suyas como de la reina, para que la presentase en la corte.

Una joven de cuya belleza se hacían lenguas las pocas personas que la habían visto. Y la belleza femenina era otro de los vicios personales de su majestad.

Decidió que, ya que estaba allí, merecía la pena hacerle una visita; cubrió el azor con la caperuza, golpeó con suavidad los flancos de Ozzaburu y puso rumbo hacia la villa de Ororbia.

Y, entonces, también recordó que el propietario no se encontraba en la casa, ya que había sido enviado por la reina a visitar las obras del puente y por él mismo a Nájera.

Donna Beatrice se encontraba sentada a la mesa, acompañada por maese Kanpann y Francesca, cuando, tras el ruido de unas botas y murmullos cada vez más cercanos, un criado, que se disponía a decir algo, fue atropellado por el caballero que se presentó en la sala sin preocuparse de pedir ninguna clase de autorización.

Maese Kanpann era el único que reconoció al rey y al verlo cayó de rodillas ante su persona.

—Majestad...

Donna Beatrice, que se había levantado con el fin de pedir explicaciones, cayó también de rodillas. El rey la miró. Sobre la túnica de color marfil llevaba un manto rojo que acentuaba la palidez de su piel y la negrura de sus ojos y cabellos. La tomó por los hombros, obligándola a levantarse.

—¡Oh, señora, alzaos! No he venido como rey, sino como amigo —miró a maese Kanpann, que también se había puesto en pie—. No sabía que fuerais huésped de mis amigos —echó una ojeada a la mesa repleta de vituallas—. Veo que he llegado a tiempo... sentémonos. A mí, la caza siempre me abre el apetito. No, no os vayáis, maese, antes debéis terminar lo que estabais haciendo o vuestro estómago no me lo perdonaría. Yo también comeré con vosotros. Toma —entregó el zurrón a Francesca—. Lleva estas perdices a la cocina.

Y sin más ceremonias se sentó, se sirvió una copa que bebió de un trago y empezó a comer.

—Sentaos, sentaos, no os sintáis cohibidos. Ya os he dicho que no debéis ver en mí al rey, sino al amigo que ha venido a visitaros.

Donna Beatrice fue perdiendo poco a poco el miedo y pronto se vio contándole cosas de su vida diaria, de las vicisitudes de la propiedad, de su nueva vida. El rey la animaba, no porque le importase su relato sino porque de esa forma podía observarla más a sus anchas, su cuerpo tomaba vida y sus formas se acentuaban en los pliegues de la túnica. No le había defraudado, en absoluto. No sólo era bella sino que también tenía algo de misterio, de lejanía. Sentía, sin saber que se trataba de eso, los atributos de una raza más cultivada, más antigua, donde las damas habían tenido mucho más peso, más influencia en una civilización que había dominado al mundo tanto en el campo de batalla como en el de las bellas artes. Al tiempo que la dama hablaba y él reía sus ocurrencias, le llenaba la copa de vino que más tarde vaciaban juntos.

—Bien, maese, ya hemos terminado de cenar —dijo de pronto—. Dejadnos solos.

Maese Kanpann, buen conocedor de las cortes del norte de Europa y en especial de la de Champaña, en las que la galantería era una práctica habitual, comprendió lo que vendría a continuación. Al salir cerró la puerta y al ver a Francesca, que esperaba, asustada, al otro lado, le recomendó discreción y silencio con un dedo sobre sus labios.

La dama dudaba de la forma como debía actuar; nunca se había encontrado a solas con un hombre que no fuera Sancho y menos con su soberano. Pero pronto salió de dudas, cuando éste se acercó a su lado, le tomó la mano y comenzó a besarla. Una acción que, en un principio, tomó como lo que pensaba que era, como una simple galantería. Sin embargo cuando esos besos, ya no sólo en la mano, sino en el cuello, en el nacimiento de los senos y por fin en la boca, se fueron haciendo cada vez más apasionados, se levantó de golpe.

—¡Señor, señor, ¿qué queréis de mí? Soy una mujer casada y con vuestro más leal súbdito!

—¡Mujer, vuelve aquí, soy el rey! Y no estoy dispuesto a perder el tiempo, nadie tiene derecho a oponerse a mis deseos.

El cambio de voz, tan brutal, y el gesto de su semblante aturdieron a la dama, a quien, en un instante, le desaparecieron los vapores del vino. Sin saber qué actitud tomar bajó los brazos en señal de impotencia, gesto que el fogoso amante tomó por sumisión. Satisfecho, se levantó de su asiento, volviéndola a estrechar entre sus brazos, besándola con más pasión que antes. Buscó con los ojos y al ver cerca de la chimenea unas pieles de oveja curtidas y cosidas en forma de alfombra, la tumbó sobre ellas. En un momento en que la asustada víctima le pudo ver los ojos, pensó que se había vuelto loco e, impotente, perdió toda capacidad de defensa, incluso cuando sintió que sus manos desgarraban la túnica y le acariciaban los pechos. Se quedó inmóvil, sin saber cómo reaccionar, una actitud que fue tomada por el rey como de total entrega y ya con más calma introdujo su mano derecha en el hueco de los muslos.

Al sentir que unos dedos acariciaban, más bien presionaban, su parte más íntima, donna Beatrice sintió que todas las imágenes del drama sufrido por sus padres volvían a su cerebro y de pronto se oyó a sí misma gritando sin poder hacer nada por evitarlo, casi sin darse cuenta de que su cuerpo se agitaba en violentas convulsiones hasta entonces desconocidas.

El rey se asustó. El sí que había visto esa clase de espasmos, propios de personas poseídas por el demonio, a las que se debía exorcizar y apartar de las demás gentes. Se levantó de un salto, se arregló las ropas, llamó con gritos al lacayo que le había acompañado, salió al exterior donde éste ya le tenía preparado su caballo, saltó a la silla y sin decir palabra y con el rostro todavía desencajado, galopó a toda velocidad hacia su castillo de Pamplona.

Maese Kanpann también había oído los gritos de la dama y conocía la enfermedad, una enfermedad que aparecía de improviso con uno de esos ataques violentos y que después podía volver a estar años sin volver a reproducirse. Pero sabía cómo debía actuar y no lo dudó un instante. Corrió a la estancia donde se encontraba la dama, se agachó, metió los dedos de la mano derecha en su boca y tomando la lengua, que ya comenzaba a introducirse en la garganta, le dio la vuelta y la mantuvo así durante un tiempo hasta que la enferma se calmó del todo.

Se volvió hacia Kirru, Joshepa, Francesca y algún otro criado de confianza que vivían en el edificio contiguo y que habían acudido asustados.

—Ya ha pasado el peligro. Llevadla a la cama y veréis como mañana se encuentra perfectamente. Es una enfermedad que conozco bien. Mañana, cuando despierte, le daré unos polvos que tengo en mis alforjas. ¡Eh, Rubio, Kirru! Creo que las encontrarás en la cuadra, cerca de mi caballo, donde las he dejado al venir de la capital. Procura que las tenga conmigo para cuando me levante.

Kirru asintió con la cabeza.

—Lástima —continuó el maese— que esta desgracia haya sucedido en presencia de su majestad, que se habrá quedado espantado, pero nadie ha tenido la culpa. Sí... lástima, porque yo he sido testigo de la agradable velada que nuestro señor estaba pasando con la domina.

Una vez que la casa se hubo quedado en silencio, con donna Beatrice acostada, Kirru, que había mandado que no sólo Francesca, como acostumbraba cuando don Sancho se hallaba ausente, sino también la propia Joshepa se quedasen con ella durante toda la noche, decidió que ya que maese Kanpann le había encargado que le trajera sus alforjas, donde se encontraban las medicinas, bien podía hacerlo esa misma noche y se dirigió a las cuadras.

No se sentía capaz ni siquiera de intentar dormir. No comprendía lo que había sucedido esa noche en una vivienda, por lo general, tan tranquila. Él sólo era un siervo y su obligación era obedecer. El maestro de obras, de quien el amo le había dicho antes de partir que contaba con toda su confianza y que debía ser tratado con los mayores respetos, había asegurado que la domina había sufrido un ataque provocado por una enfermedad y él no dudaba de la afirmación del maese.

Pero en su fuero interno no estaba muy convencido, aunque era cierto que maese Kanpann había sido quien había conseguido que la domina dejara de gritar y se calmase, por lo tanto conocía la enfermedad. Sin embargo... Kirru sacaba sus propias conclusiones, algo más que eso había sucedido entre ella y el rey cuando se quedaron a solas. Y él no era un estúpido, también se había dado cuenta de que era una mujer bellísima capaz de volver loco a cualquier hombre, como lo estaba don Sancho, que era su esposo y el único que gozaba de sus encantos. Eso lo podía asegurar.

¿Por qué había ido el rey esa tarde, solo, con un simple criado, a la casa, estando don Sancho fuera? No había más que una explicación, conocía de antemano a la dama y sabiendo que se encontraba sola, fue a disfrutar de ella. ¿Y los gritos? ¿Es que donna Beatrice se había negado? No, eso era imposible. ¿Cómo se iba a negar a los requerimientos de su rey? Eso era como si una de las siervas de Ororbia se negase a los deseos de don Sancho; un hecho simplemente ridículo. Y si era cierto, si se había negado, la desgracia podía caer sobre la casa. La magnanimidad del rey había dado el feudo a don Sancho y se lo podía quitar en cualquier momento. Sería un desastre. ¿Un desastre? Bueno, los nuevos amos eran buenos y trataban bien a sus gentes, pero tras éstos vendrían otros y su trabajo siempre sería el mismo. Se comentaba entre la servidumbre que el amo nunca se había fijado en ninguna sierva, claro que eso era porque estaba recién casado y todavía no había salido de los brazos de su esposa, pero ¡ya, ya, ya se vería cuando se le pasase esta fiebre!

¿Otros amos? Bueno... lo sentiría, pero ya estaba acostumbrado a cambiar.

Salió al exterior. Ya que estaba levantado echaría un vistazo. Últimamente los lobos se habían envalentonado y llegaban hasta los poblados en busca de comida. El paseo fue corto, hacía frío y entró en las cuadras, donde no necesitaba ninguna luz para moverse. Conocía perfectamente el lugar donde estaba el caballo del maese y donde dejaba sus arreos.

Tampoco Sakera había dormido, asustado por los gritos que creyó procedían de la esposa de don Sancho Fortún, sonido familiar que todavía recordaba del día en que murió el conde de Volpiano y por la salida del rey de forma tan precipitada como inmediata. ¿Habría intentado matarla? No, ¿por qué? Si fuera así, lo hubiera hecho y nadie hubiera pedido explicaciones. ¿Entonces...? ¡Bah!, ¿y qué más le daba a él? Sintió frío y se acercó a la mula que había colocado en un cobertizo no muy alejado del camino. Intentó conciliar el sueño, pero un ruido proveniente de la casa principal le hizo levantar la cabeza y mirar en esa dirección y... ¡no podía creer lo que estaba viendo! Maese Kanpann, con su inconfundible pelo rubio, cubierto con un pesado y viejo capote que nunca le había visto anteriormente, se detenía unos instantes, como si husmeara el ambiente, daba un pequeño paseo por los alrededores y se dirigía a las cuadras donde alojaban a los animales de montura.

¡El mismo diablo le mandaba esa ocasión! Gracias, Gran Dragón... gracias. Se levantó de un salto y se introdujo tras él, siguiéndole, guiándose más por el ruido de sus pisadas y el murmullo producido por los animales al ser despertados a una hora tan poco habitual que por la vista, inútil en esa casi total oscuridad.

Por su parte, Kirru caminaba con paso firme; hizo un intento de encender una bujía, pero después de unos golpes y ver que la yesca estaba algo húmeda decidió no esperar a que se secase, no la necesitaba. Con el fin de no confundirse cogió las alforjas donde maese Kanpann le había dicho que guardaba la medicina y se volvió. En ese instante sintió que no estaba solo, que a su lado se encontraba otro ser humano. Se quedó quieto, inmóvil, tratando de escuchar. Sí, creyó sentir el sonido de una respiración entrecortada, como de alguien que trataba de no ser descubierto. En ese momento se produjo una claridad muy tenue, al romper una incipiente luna la barrera de las nubes, que le permitió ver una sombra. Intentó hacer una pregunta: ¿quién anda por...?, pero no pudo, ya que sintió un fuerte golpe en el vientre y después frío... mucho frío.

—Ya está... ahora podrás construir todos los puentes que quieras... en el infierno. Y dejar que la gente honrada se gane el pan en este mundo —murmuró Sakera.

A continuación se agachó sobre el cadáver. Muy bien, no respiraba. Sacó la corta espada, algo mayor que un cuchillo, del cuerpo del caído y se levantó, pero lo pensó mejor y volvió otra vez a agacharse, en busca de la mano derecha del cadáver.

—Me has hecho —hablaba al cadáver como si fuera un ser vivo—pasar tan malos ratos que me voy a llevar algo tuyo. Quiero tener un recuerdo que, cada vez que lo vea, me confirme que estás muerto. Y bien muerto.

Cortó la mano a la altura de la muñeca, la metió en una bolsa y salió al exterior.

No paró hasta llegar a las cercanías de Undiano, donde se detuvo en la vivienda del mago Abaddón.

—¿Qué haces tú aquí? Te dije que te llamaríamos...

—Señor, os traigo un regalo.

—¿Un regalo... y quién te ha dado permiso?

—Creo... creo... que os gustará —a Sakera no se le había ocurrido pensar que iba a ser tan mal recibido... ¡a todo el mundo le gustan los regalos!, casi dijo en voz alta.

—Pasa... veremos lo que traes.

Recordaba muy bien. El mismo caldero colgado en la cocina, la misma chimenea y... el mismo gato que, como la vez anterior, una vez que le hubo husmeado dando varias vueltas a su alrededor, volvió a encogerse como una pelota, al lado del fuego y dormirse. No sabía qué hacer, si contarle la muerte de maese Kanpann o callar. Podía enfadarse por haber tomado una decisión sin consultarle y hacer que el diablo se convirtiera en su enemigo... Decidió que no; después de todo no había acudido al Gran Dragón para terminar con maese Kanpann, sino para evitar que se construyera el puente y todavía había que esperar la reacción de la reina doña Estefanía.

—Mirad... —desdobló con cuidado un paño blanco, de donde extrajo una hostia y se la entregó—, aquí tenéis. Podéis ver que no olvido mis promesas.

—¿Es... está consagrada? Ten cuidado... te repito... ¡no se te ocurra engañarnos!

—Os lo juro... yo mismo la he cogido cuando el cura me dio la comunión. Y... tengo más; bien guardadas en casa.

—Bien... ya que demuestras que eres de los nuestros tus deseos se verán cumplidos —Sakera observó con placer el contento del mago—. Nosotros sabremos pronto si está consagrada o no. Voy a hacer un conjuro para informar al señor de la luz de que disponemos del cuerpo de su enemigo. Le preguntaré si puede venir hoy mismo, espero que sí. ¡Ah! Se llevará una gran alegría y enseguida se dará cuenta de si es buena.

—¿Que vendrá hoy mismo? ¿Y deberé estar presente? —a Sakera se le veía realmente asustado.

—No, todavía es pronto para eso, no estás preparado para intervenir en una de nuestras misas, que no sé por qué razón vuestros curas las llaman negras. Ya te dije que te llamaremos cuando llegue el momento. Por cierto, encuentro algo anormal en tu forma de actuar. Algo nervioso, me parece que no hace mucho tiempo que tú has matado a un ser humano.

Ése era el miedo que tenía, ser descubierto y que el mago pudiera pensar que trataba de engañarle. Pero se tranquilizó al escuchar.

—Bien... bien... ya te he dicho que te empezamos a considerar de los nuestros. Y mejor, si lo has hecho con objeto de robar con provecho. Ya sabes que desde el día que te admitamos como miembro de pleno derecho nunca te faltará ninguna clase de bienes materiales. Lo único que te pido es que, cuando mates a alguien, procures que sea después de que haya cometido una falta grave; eso que los curas llaman un pecado mortal. Cuantas más almas nos envíes, mayor será tu recompensa.

—Y... ¿cuando yo muera?

—Te sentirás satisfecho. Tu elección ha sido voluntaria y tu alma irá a reunirse con Satanás, con nuestro señor, que te cuidará y tendrá a su lado durante toda la eternidad. ¿Qué mayor satisfacción se puede desear?

Sakera no pudo evitar una sonrisa. El mago no sabía que el infierno sólo existía para los demonios resultantes de la rebelión contra Dios al principio de la creación, que para las almas que vivían en un cuerpo humano no existía el infierno y que éste consistía, precisamente, en su paso por este mundo. Se podía pasar por muchas reencarnaciones, pero nunca, al final, se condenaba una sola alma. ¡Ah, al final, Dios era mucho más listo que el diablo!

De pronto, se alarmó. ¿Y si el mago adivinaba sus pensamientos?

Una vez en casa, llevó la mano al lugar más alto del monte de Arnotegui con el objeto de que se secase en el menor tiempo posible, donde la dejó colgada de un árbol, metida en una jaula especial para que le diese el aire del norte y no fuera presa de fieras o pájaros carro—ñeros. Y se dispuso a esperar acontecimientos, arreglando la almadía y dispuesto a comenzar otra, porque ahora tenía la seguridad de que, al menos durante un tiempo, le iban a dejar en paz.
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ALGO tengo que agradecer al bastardo Ramiro. Gracias a su traición el pasado año resultó muy positivo para los intereses de mis reinos. Será muy difícil que nuestros vecinos olviden los nombres de Barranquel y Tafalla, no sólo les dimos una buena paliza en esos campos de batalla, sino que también les obligamos a entregarnos una contribución en buenas monedas de oro si no quieren que nuestros ejércitos campeen a sus anchas por sus campos y ciudades. No costó mucho tiempo llegar a un acuerdo —soltó una carcajada— ya que estaban realmente asustados. A partir de ahora deberán satisfacer una cifra mensual de mil de esas preciosas monedas que mi cuñado Ramón Berenguer de Cataluña llama mancusos. Un buen respiro económico para mi hacienda y al mismo tiempo, una pesada carga para esos malditos paganos que les impedirá contratar mercenarios y hará que permanezca tranquila esa parte de nuestras fronteras durante una buena temporada.

Un visiblemente satisfecho don García recorrió con la mirada los rostros de los miembros del consejo real presentes en el salón del trono del castillo de Nájera.

—Y ya hemos recuperado los territorios del nuevo reino de Aragón. Un reino que nos correspondía por derecho... —interrumpió su exposición al observar que, entre los asistentes, se producían varios signos de contrariedad, entre ellos su propia madre y el obispo don Sancho de Pamplona, y preguntó—: Decidme, don Sancho... ¿es que no estáis conforme con las realidades que acabo de exponer?

El obispo, aludido, carraspeó antes de responder: —Ya conocéis mi opinión, majestad, que os he expresado en varias ocasiones. Reconozco que la actuación de vuestro hermano no fue leal y que obrasteis con justicia al quitarle su reino. Pero...

—Vaya, por lo visto tenemos un pero...

—Fue voluntad de vuestro padre, que en gloria esté, que su hijo Ramiro gozara de su propio reino. Yo conocí la intimidad de aquel gran rey y lo sé. No creo que desde el cielo bendiga una situación en la que sus hijos se encuentran enfrentados y uno de ellos huido como si fuera un simple proscrito. Recordad, señor, las palabras de Cristo sobre el perdón y la misericordia.

Al observar que su madre asentía con los ojos a las palabras del prelado, le preguntó, conociendo de antemano la respuesta:

—Y vos, madre, ¿qué me decís?

—Hijo, puedo suscribir —contestó doña Munia— una por una las palabras de don Sancho. Y no lo ignoráis.

—A veces pienso que tenéis más cariño al bastardo que a nosotros, vuestros hijos legítimos. Y no creáis, no soy el único que lo piensa... Fernando de Burgos opina igual que yo.

La reina madre observó que en las palabras de su hijo no existía ningún asomo de reticencia y que no se mostraba enfadado. Respondió:

—Los dos sabéis que eso no es cierto, pero Ramiro siempre se ha portado bien conmigo e incluso ha llegado a defenderme contra ciertas maledicencias.

Doña Munia se refería a un rumor extendido, varios años atrás, sobre sus posibles amores con el caballerizo mayor, don Pedro Sesé, del rey don Sancho, unos rumores sin ninguna base ni fundamento y en los que sus hijos legítimos habían parecido creer. Sólo don Ramiro la había defendido y emplazado a todo caballero que creyera en tales infundios a un juicio de Dios, lo que dejaba el fallo en manos del Sumo Hacedor. Y sólo él acudió, armado de punta en blanco, a la cita en el palenque, pero al no presentarse ningún adversario dispuesto a sostener una acusación tan descabellada, el honor de su majestad la reina había quedado limpio y libre de toda mácula.

El rey encajó el golpe y se revolvió, inquieto; no le hacía ninguna gracia que le recordasen aquellos sucesos de su juventud.

—Tengo pensado enviar un salvoconducto a mi hermano Ramiro para que se reúna conmigo, aquí en Nájera. No está escondido como si fuera un proscrito, aunque lo merece. Sé que se encuentra en la fortaleza de Buil, en el condado de Sobrarbe, de donde no le he echado porque no he querido —dijo esto evidentemente enfadado, pero, de pronto, volvió a la calma anterior ante el contento de los presentes que conocían sus repentinos ataques de ira, sobre todo cuando se tocaban ciertos temas—. Estoy dispuesto a concederle el perdón, pero de eso a restituirle el reino...

Entre doña Munia y el obispo de Pamplona se cruzó una mirada cómplice. Ambos sabían que si había pensado en perdonar, la segunda parte vendría a continuación, por lo que sería contraproducente insistir. Y también eran conscientes de que don Ramiro debería darle satisfacción humillándose y pidiendo su perdón en una ceremonia pública y solemne.

—Y ahora toca mirar de frente, hacia el futuro —continuó el monarca—. Creo que ha llegado el momento de pasar a la ofensiva. Se van a cumplir nueve años desde mi ascensión al trono y sigo teniendo las mismas fronteras que a la muerte de mi padre. No puede extrañarme —reflexionó— que me invadan, pues me toman por un pusilánime. ¡Y no lo soy... —levantó la voz— no, no lo soy! Ayudé a Fernando en Tamarón, en la batalla que le dio el reino de León y en la toma de Viseo y de Coimbra. Pero ¿he logrado algo para mí mismo?

Don Aznar Fortúñez, don Íñigo López de Vizcaya, don Fortuño Sánchez, don Sancho Fortún de Ororbia y varios tenientes de las fortalezas de las proximidades, asistentes a la reunión, aguzaron el oído. Todos ellos, como hombres de guerra para los que el arte de las armas era su principal ocupación, pensaban de la misma forma. El rey se preocupaba del interior de sus reinos, de la caza y otros placeres y había olvidado la guerra, la más noble de las ocupaciones, tan utilizada por el monarca anterior. Y ahí estaba el ejemplo de don Fernando de Burgos, que se había extendido hasta la Lusitania arrebatando a los moros varias plazas fuertes.

Los obispos, don Sancho de Pamplona, don Sancho de Nájera y don García de Álava, también aprobaron esta decisión del monarca. Cuatro siglos hacía que en suelo hispano se invocaba al falso profeta Mahoma y ya iba siendo hora de recuperar, para la verdadera religión, todas esas tierras ocupadas.

—¿Será Tudela la primera plaza? —preguntó don Fortuño Sánchez, que por ser el ayo del rey y estar tan cerca del trono ya se veía titular de esa tenencia, la que pasaría a ser la más rica del reino.

—Tudela caerá, pero primero iremos a por Calahorra. El emir Almorrid se muestra muy envalentonado en los últimos tiempos y viene realizando frecuentes razias en nuestras tierras. Un buen motivo para atacarle.

—El ejército se muestra muy satisfecho con la victoria de Tafalla y en especial con el botín allí logrado. Responderá con entusiasmo.

—Dios verá con buenos ojos vuestros planes, que nos llevarán a recuperar los cuerpos de los santos mártires Emeterio y Celedonio, los patronos de esa ciudad hasta que nos fue arrebatada hace cien años por aquel emir que llevaba el mismo nombre que su sucesor actual, Almorrid. ¡Que su alma maldita se pudra en los infiernos, junto a la de su falso Profeta!

Un murmullo aprobó las palabras de don Sancho de Nájera, que continuó, satisfecho por la acogida.

—Y le pediré que muestre el apoyo a vuestra causa enviando alguna señal divina, similar a la que envió a la gran victoria de Clavijo, en la que colaboró el apóstol Santiago en persona.

—Mató a tantos enemigos de la fe que, todavía hoy —intervino don Íñigo López de Vizcaya con el mayor entusiasmo—, el nombre del Santo Apóstol produce a los paganos más temor que nuestras propias armas.

Por primera vez se dejó oír la voz de la reina doña Estefanía:

—¡El Santo Apóstol a quien tanto debemos! ¿Y no creéis, señores, que después de una gesta que cambió el curso de la historia, no se merece que hagamos más fácil el Camino a los peregrinos que van a rezar ante su tumba?

Sancho Fortún recordó que le había confiado la protección de maese Kanpann y de su obra, cosa que olvidaba cada vez con más frecuencia. Pensó que debería pedir licencia al rey para personarse en las obras, pero no podía pensar en perderse la campaña de Calahorra, por lo que se tranquilizó al escuchar la frase con la que don García parecía querer dar la reunión por terminada:

—Esperaremos a la primavera para iniciar la campaña, este año ya se ha hecho tarde para poner en pie a un ejército. No me gustan las precipitaciones y menos en tiempos de guerra. Prepararemos cuidadosamente la campaña durante el próximo invierno y citaremos a todas nuestras fuerzas aquí, en Nájera, a comienzos de la primavera.

Cuando ya se comenzaba a disolver la reunión se dejó oír la voz del obispo de Nájera, que preguntaba:

—¿A qué diócesis pensáis añadir la conquistada ciudad de Calahorra? ¿Lo tenéis decidido, majestad?

Don García soltó una carcajada.

—¡Ah, don Sancho, ¿queréis haceros más grande? ¿No habéis aprendido todavía que da muy mala suerte y es peligroso vender la piel del oso antes de cazarlo?

Al día siguiente, un hombre de la guardia real comunicó a Sancho Fortún la orden de que debía reunirse con el rey en las caballerizas.

—Voy a salir al campo, a probar un nuevo azor que me ha enviado, junto con las parias de este mes, Abdelmelic de Tudela. Miradlo, ¿no os gusta? Es un pájaro digno de un rey —rió don García.

El azor pareció haber entendido el piropo de su majestad y levantó la cabeza con orgullo.

—Sin duda, digno de vos... opino que os puede dar muchas satisfacciones. ¿Deseáis que os acompañe, majestad?

—No, ya sabéis que cuando tengo un asunto grave en que pensar me gusta salir de caza en solitario. Ha sido en esos momentos cuando he tomado las más graves y correctas decisiones.

El caballero no comprendía la razón por la que había sido llamado y se limitó a esperar.

—¿Qué os parece la idea que expuse ayer?

—¿La de iniciar una guerra para expulsar al islam? Señor, yo no soy quién para juzgar vuestros planes. Yo sólo soy un guerrero con el que siempre podréis contar y que está a vuestra disposición presto a entregar por vos hasta la última gota de su sangre.

No entendía. No podía comprender que le hubiera llamado a un lugar tan extraño con el único fin de consultarle sobre sus proyectos, pero su perplejidad aumentó al escuchar:

—Hace ya unos meses, un día en que, como hoy, también salí a cazar en solitario, os hice una visita en vuestra casa de Ororbia. Vos estabais ausente, pero fui atendido por vuestra esposa, una dama encantadora, que, por cierto, aquel día llevaba puesto el anillo que le regalé cuando se ahogó su padre.

—Ella misma me contó vuestra visita, mostrándose orgullosa de que os dignarais compartir su mesa —el rostro del monarca se crispó sólo un momento, volviendo a la tranquilidad al escuchar el resto—. Fue una pena que tan amena velada se viera oscurecida por los extraños acontecimientos sucedidos esa noche, que hicieron que Beatrice sufriera un ataque de nervios.

—¿Un ataque de nervios?

Don García volvió a mostrar cierta inquietud. En unos momentos en que pensaba dar un giro a su política expansionista, una querella contra uno de sus barones, al que había distinguido por sus esfuerzos bélicos de los últimos tiempos, podía ser un mal asunto.

—Esa misma noche murió asesinado el administrador del feudo de Ororbia. Un misterio que ha quedado sin resolver; un suceso en verdad extraño ya que ni los perros ladraron. El crimen tuvo lugar en las caballerizas y por mucho que se investigó no se echó en falta ningún objeto de valor, por lo que se ha asegurado que pudo tratarse de un crimen ritual, ya que el asesino, que huyó sin dejar rastro, se llevó como despojo la mano derecha de la víctima. Y, señor, ésa parece que fue la causa de que mi esposa sufriera tan violento ataque.

Lo dijo con tranquilidad porque ésa era la versión que le habían dado. Nadie le explicó, siguiendo los consejos de maese Kanpann, que el ataque había tenido lugar en presencia de don García y que la dama se hallaba prácticamente desnuda y con las ropas desgarradas.

Al rey le pareció muy bien que donna Beatrice hubiera ocultado a su esposo la verdadera versión de los hechos. Una actitud que le sirvió para sacar sus propias conclusiones.

—¿Un muerto sin motivos aparentes y al que le cortaron la mano derecha? Sí, opino como vos, suena a crimen ritual, a práctica demoníaca. ¿Sabéis si vuestro siervo mantenía contactos con magos o adivinos? —al ver el gesto negativo de Sancho Fortún, continuó—: ¿Tenía algún distintivo o señal personal que lo caracterizase?

—Era una persona normal... muy activo y trabajador. Bueno, su cabello era muy rubio, similar al de maese Kanpann, que también se encontraba esa noche en mi casa —el rey frunció de nuevo el ceño—. Por eso le apodábamos Kirru; él solía decir, en guasa, que su abuela había sido violada por uno de esos bárbaros que el siglo pasado entraron en diversas ocasiones a través de los ríos y llegaron a devastar Pamplona.

—Sí, los vikingos del norte. Ya no volverán, hemos tomado buenas medidas en nuestros ríos. ¿Decís que era muy rubio... casi albino? No he oído nada sobre que el cabello esté relacionado con el Maligno. Bien —cambió de conversación—, si queréis puedo enviaros a mi astrólogo, que es quien mejor podrá dar alguna explicación sobre tales misterios.

—Yo sólo busco el bien de mi esposa, que le ha tocado vivir una vida llena de desgracias... Os juro, majestad, que no podría consentir que alguien le hiciera daño. Os aseguro que sería capaz de matar a cualquiera...

—Debéis amarla mucho.

—Más de lo que nadie se puede imaginar.

—Sentimientos que os honran, lo comprendo: es una mujer muy bella —no podía olvidar lo cerca que estuvo de conseguir sus propósitos, malogrados al sufrir aquel súbito ataque cuando ya parecía que cedía—. Bien, don Sancho. Como os he indicado antes, tuve una gran satisfacción en conocerla y admirarla. Y creo que mi corte no puede permitirse el lujo de prescindir de una dama de su alcurnia y calidad. Hablaré con la reina para que la incorpore a sus damas de honor. Y ahora os dejo; voy a ver si este pájaro me consigue alguna perdiz para el almuerzo.

Don García no había podido olvidar aquella incómoda velada. Nunca le había sucedido algo semejante y después de esta conversación, se tranquilizó. La dama no se había negado a sus requerimientos, sino que había padecido uno de esos simples ataques de nervios, muy lógico si acababa de conocer la noticia de la horrible muerte de una persona de su confianza. ¿Por qué no había explicado la realidad a su esposo? No tenía duda, porque le había impresionado el interés del rey hacia ella. Decidió borrar el incidente de su mente, ¡no faltarían ocasiones para volver a intentarlo! Porque tenía que reconocer que sí, que la recordaba. No era fácil olvidar a aquella mujer, todavía sentía en su boca la sensación del contacto con sus bellos labios. Y en sus manos el tacto de su piel, de sus pechos, de...

Bajó la cuesta al galope, buscando que el aire refrescara su mente y una vez en la llanura frenó su montura, quitó la caperuza al azor y se dispuso a olvidar a la bella dama y a concentrarse en la caza. Al ver de nuevo la luz, el pájaro movió la cabeza con orgullo, sabedor de lo que de él se esperaba. El jinete aflojó las bridas y el caballo, buen conocedor del oficio, se dirigió hacia un campo próximo en el que se acababa de recoger la cosecha donde las perdices se habían cebado con las espigas desperdigadas por el suelo, pisando con sumo cuidado por los lugares donde se podían esconder sus futuras presas. Y no tardó en ver que sus objetivos se cumplían, ya que, justo debajo de las patas de su montura, se escuchó el silbido del vuelo rasante de una perdiz que pronto alcanzó una distancia de unos trescientos pies; don García, con los cinco sentidos puestos en la caza, había detectado que su caballo había olido una presa, soltó la rapaz, que también había sentido el tan conocido sonido y que salió velozmente en su busca.

Pero se vio burlado por la perdiz, que realizó un hábil quiebro en ángulo recto y atravesó el río para perderse en la espesura de la orilla contraria, una orilla muy accidentada, repleta de colinas y de farallones de tierra rojiza, casi verticales, en los que abundaban las cuevas.

Don García hizo que el caballo se introdujera en la corriente y una vez en la otra ribera, ante la maraña de ramas y arbustos, desmontó y abriéndose paso con la espada, se dispuso a buscar a un azor que no estaba dispuesto a perder. Pensó que la perdiz habría buscado refugio entre la maleza y que su perseguidor podía estar enredado en algún arbusto. No se preocupó por revisar las cuevas —una perdiz se refugia en el campo, entre la mies o los rastrojos—, hasta que se sintió empapado por un repentino y extraño chaparrón, segundos antes no había ninguna nube, en el momento en que se encontraba frente a una cueva tan grande que hubiera podido entrar montado en su caballo.

Una vez a resguardo se sacudió el agua y miró a su alrededor; la cueva era más profunda de lo que daba sensación desde afuera; buen sitio para esconderse, pensó. Seguramente habrá estado habitada en épocas antiguas, cuando los hombres pintaban animales en las paredes y hacían esos extraños montones con grandes piedras. Vio que se estrechaba hacia el fondo y allí fue. La luz, cada vez más tenue, todavía permitía la visión, pero cuando llegó al final casi no veía nada y dejó pasar unos segundos para que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad. Pensó que volvería con gente y luces, al tiempo que creyó haber visto a una persona y echó mano a la empuñadura de su espada. Algo raro se escondía en aquel lugar. Abrió los ojos todo lo que pudo y los volvió a cerrar de inmediato, ¡no podía creer lo que creía ver, allí mismo, frente a él! En ese instante tuvo la impresión de que se iluminaba lentamente la cueva y fue viendo cómo se delineaban los rasgos de un rostro de mujer, lleno de dulzura, que miraba a un niño que le devolvía la sonrisa.

Entonces cayó en la cuenta... ¡había descubierto una talla de la Virgen María que sostenía un Niño Jesús sentado sobre sus rodillas! La contempló, arrobado, durante unos instantes que le parecieron eternos, hasta que paseó la mirada por sus alrededores y observó que al lado de la imagen había una jarra de barro llena de lirios del campo ¡frescos!, recién cortados —hasta ese momento no había reparado en el suave aroma que se esparcía por el local— como si una mano misteriosa hubiera puesto las flores momentos antes de entrar él.

Sin embargo, todavía no se había agotado su capacidad de sorpresa. Volvió a cerrar los ojos y un instante más tarde los volvió a abrir. ¡No, no podía ser! Desde los pies de la imagen le miraban la perdiz y el azor, que se hallaban uno al lado del otro como si fueran dos viejos amigos.

Permaneció durante un buen rato rezando, dando gracias a la Virgen por haber sido precisamente él el escogido para presenciar este milagro.

Al salir al exterior encontró al caballo, que le esperaba sin ningún asomo de impaciencia, que se acercó a su lado y le restregó los belfos en el pecho como si quisiera ser partícipe de su felicidad. Lo asió por el bocado y cuando comenzaba a ver de nuevo la luz, al salir de la maleza, sintió que el azor se posaba sobre su hombro, otro de sus lugares preferidos, y que levantaba la cabeza orgulloso como cuando esperaba su recompensa tras haber realizado una buena caza; después de pasarle la mano por el lomo le dio el trozo de carne habitual, que engulló como si no hubiera sucedido nada anormal. No tardó en abandonar la espesura del bosque, cubrió la cabeza del pájaro con la caperuza y montó, dispuesto a volver a casa. Pero, de pronto, lo pensó mejor. No, después de lo sucedido, necesitaba pensar.

—El cielo ha querido hacerme un buen regalo, no hay duda —se dijo, alborozado—. Esta imagen de la Virgen fue escondida, como tantas otras que ahora se descubren, por unos buenos cristianos para protegerla de las hordas del islam cuando, hace tres siglos, conquistaron estas tierras. Y ahí ha permanecido hasta hoy. Y para que yo la descubriera ha sido necesario que mi azor siguiera a una perdiz hacia esa cueva, que yo fuera en busca de ambos pájaros y que los encontrara. Veamos, ¿qué mensaje me envía Dios Nuestro Señor? ¿Su deseo de que ponga los medios para que en mis reinos se vea incrementado el culto a su Madre?

»Obedeceré de buena gana. Por de pronto construiré una gran basílica dedicada a Nuestra Señora; la iglesia más grande que se haya visto en todos estos países, que sea testigo, durante los siglos venideros, de que el Señor ha querido dar testimonio de que el rey don García III es el verdadero sucesor del rey don Sancho el Mayor en todos sus reinos y que sus hermanos gobiernan sólo como sus lugartenientes.

Una lugartenencia —las ideas las tenía muy claras— que nunca sería considerada hereditaria si él mismo o sus hijos, en un futuro, no lo consideraban oportuno.

Por de pronto les citaría a una reunión que tendría lugar aquí, en Nájera —hacia finales de este mismo año, ¿noviembre? Sí, podía ser—, para contarles el milagro y explicarles su intención de construir la basílica de Santa María de Nájera que, a medio camino de Compostela, se convertiría en parada obligatoria de los peregrinos que luego propagarían por toda la cristiandad la gloria y el poder del rey de Pamplona. Y no sólo su grandeza sería física, en un futuro el nuevo templo llegaría a ser uno de los centros espirituales del cristianismo. Había que comenzar a trabajar. Enviaría embajadores especiales ante el Santo Padre con el fin de conseguir que le cediese reliquias, tan abundantes en Roma, de santos célebres que habían alcanzado la gloria del martirio en los primeros tiempos del cristianismo, cuando todavía estaba prohibido el culto de Cristo Resucitado en el antiguo Imperio. De esta forma obligaría a sus hermanos a enterarse de quién era el amo en la España cristiana y de que si ellos se titulaban reyes era porque él se lo permitía.

En esa reunión en que les pondría en antecedentes de sus planes de conquista, devolvería Aragón a Ramiro, pero siempre que le prestase vasallaje. Con Fernando actuaría de distinta forma, no le obligaría a pasar por esa humillación, por ahora, pero debería quedar bien sentado que era él quien mandaba, el emperador. Es posible que se niegue.

—De conde de la Castilla en que imperaron los viejos condes y con mi permiso, ha pasado a ser rey de Burgos y León y se encuentra muy fuerte. Bueno, si es así no me quedará otro recurso que emplear las armas para imponer mis derechos.

—No será difícil vencerle —se dijo—, conservo intacto el invencible ejército de Sancho el Mayor, que tan pocas veces he utilizado, pero que cuenta sus actuaciones por victorias. Pero no voy a precipitar acontecimientos. No quiero que mis nuevos propósitos cambien los planes que tenía previstos. El año próximo caeré sobre Calahorra. Y después sobre Tudela. Cuanto más poderoso me haga, más fácilmente derrotaré más tarde a mis hermanos.

Los tres obispos no podían contener su nerviosismo por las ansias de acercarse a la cueva y ver el milagro con sus propios ojos.

—Majestad, que haya sucedido un milagro así, en nuestros propios dominios, tan cerca... —don Sancho de Nájera suplicaba, mientras don García de Álava y don Sancho de Pamplona asentían.

—Lo siento, pero debéis tener un poco de paciencia. Será mañana cuando la corte en pleno acudirá a postrarse ante la sagrada imagen. Es una suerte que se encuentren entre nosotros los tres obispos más señalados de mis reinos, que darán un gran realce a la solemne procesión. Quiero que el día de mañana sea recordado como uno de los más gloriosos de mi reinado. Y además para entonces se habrán limpiado los bosques de la otra orilla del río Najerilla y habrá sido acondicionado el vado. No quiero que las reinas sufran ninguna incomodidad.

Doña Estefanía le miró agradecida.

—¡Qué gran idea habéis tenido! ¡Construir una basílica en honor de Nuestra Señora!

—Una gran basílica que guarde para siempre la imagen que nuestros antepasados se vieron forzados a esconder para evitar que fuera profanada y que los siglos venideros conocerán como la de Santa María de Nájera. Y un confortable monasterio que albergue a los monjes que se ocupen del culto.

—¿Habéis pensado en alguna orden religiosa en especial? —preguntó don Sancho de Nájera, a quien esa elección le interesaba mucho, ya que, debido a la generosidad demostrada por el monarca con otros monasterios, como Leyre, San Millán de la Cogolla, Oña, Irache, Iranzu... pronto se convertiría en uno de los más ricos de sus reinos.

—No, don Sancho, esa parte os la dejo a vos. Pero os pido que una vez lo hayáis decidido me comuniquéis cuál ha sido la orden elegida.

—Habéis interpretado con tal claridad los deseos de Nuestra Señora que parece haber sido ella misma la que os los ha transmitido. No tengo duda de que ésa fue la razón por la que quiso que fuerais vos el primero y único testigo de su gran milagro. ¿Quién había visto hasta ahora que una perdiz haga tan buenas migas con un azor, su más mortal y ancestral enemigo?

Don Sancho de Pamplona se había creído obligado a intervenir. Y, después de ver el efecto causado por sus palabras, prosiguió:

—Nuestra Señora ha bendecido la intención de su majestad de expulsar a los malditos sarracenos de una vez por todas. Y ha querido distinguiros haciendo que fuerais vos quien la encontrara.

La mirada de don García reflejaba su satisfacción. Esa era, precisamente, la conclusión que se debía sacar del milagro y lo había hecho la primera autoridad eclesiástica de sus reinos.

Y tal como estaba planeado, se presentó ante la cueva una solemne procesión en la que toda la corte, los hombres con sus cabalgaduras adornadas con jaeces de fiesta y las damas sobre carretas engalanadas con los más bellos tapices y flores frescas, cantaba la Salve Regina y otras bellas composiciones musicales en honor de la reina de los cielos. Pero sólo a los componentes de la familia real y del círculo más íntimo les fue permitida la entrada a la cueva y pudieron arrodillarse ante la santa imagen, en tanto el resto de la comitiva continuaba en el exterior dando las gracias, con sus canciones, por el favor recibido.

Sin que nadie se atreviera a exteriorizar su pensamiento, no se pudo dejar de sentir cierta decepción al ver que los lirios, cuya belleza alabase la víspera el monarca, se hallasen lacios y marchitos; eso sí, dentro de la jarra de barro.

—La Señora no ha querido permitir que otra persona que no fuera su majestad pudiera contemplar unas flores que habían permanecido frescas y lozanas durante tantos siglos —aclaró el obispo titular de la sede de Nájera.

Sancho Fortún pensó que seguramente sería así y que, como tanto el azor como la perdiz se habían ido la víspera a sus lugares de origen, el único milagro del que se podía dar fe era que la imagen de la Virgen María era real, porque allí estaba y se podía ver. Sin embargo no puso en duda la versión real —porque un rey, y menos el mío, no miente nunca, se dijo.

A continuación se cantó un solemne Te Deum dirigido por los tres prelados, terminado el cual se dio permiso para que todo el mundo pudiera visitar la milagrosa cavidad y postrarse a los pies de la imagen de Nuestra Señora.

Cuando Sancho Fortún tenía ya un pie en el estribo, dispuesto a emprender el viaje que, como embajador del rey don García cerca de don Fernando I, le llevaría a la corte de Burgos, apareció corriendo un lacayo uniformado con la librea de la reina doña Estefanía.

—Señor, señor de Ororbia, su majestad me ha ordenado que os entregue esta carta. ¡Menos mal que he logrado dárosla antes de partir, ya que, en caso contrario, tenía orden de montar a caballo y daros alcance en el camino!

Sancho Fortún tomó el cilindro de pergamino, rompió el sello y se dispuso a leer. Era un escrito de su esposa... no podía menos de reconocer esa letra clara, redonda y tan difícil de confundir. ¡Y tan amada!

«Mi querido esposo: ¡te añoro tanto, con tanta intensidad! ¿Cuándo voy a poder disfrutar de tu compañía durante todo el tiempo? Necesito que vuelvas, necesito que me ames. No sabes lo que es estar día y noche pensando en ti, recordando los momentos que hemos pasado juntos, los momentos en que tanto nos hemos amado; no, no creo que me comprendas...»

Sí —pensó—, ¡claro que lo sabía, claro que la comprendía! Era lo mismo que le sucedía a él, si nunca se apartaba de su mente, estuviera donde estuviera. ¡Si esos momentos de intimidad a los que se refería los recordaba hasta en los más mínimos detalles!

«Sabes —continuó leyendo— que nunca he querido salir de nuestra casa. Que nunca he aceptado vivir en la corte. Pero si tengo que hacer ese sacrificio para estar más cerca de ti, si eso hace que nos veamos más a menudo, ¡por favor, dispón de mí, dispón de mi alma, dispón de mi cuerpo, dispón de tu esclava! Esta casa, tan alegre cuando estás en ella, se me cae encima durante tus largas ausencias y desde la misteriosa muerte de Kirru, que por aquí se sigue asegurando que fue obra del diablo, a veces me despierto por las noches empapada en un sudor frío. Y busco en la oscuridad la protección y el calor de tu cuerpo, pero no lo encuentro, ¡nunca está! Por favor, mi amor, mi vida, ¡vuelve a los brazos de tu amante, Beatrice!»

No esperaba una llamada tan urgente, un grito de amor tan apasionado, una necesidad de la persona amada con la que se identificaba plenamente. Por un momento pensó en presentarse al rey y pedirle permiso para volver a casa, pero fue sólo un momento. El viaje a Burgos no le llevaría mucho tiempo y al volver tenía la orden de doña Estefanía de encontrarse con maese Kanpann para inspeccionar el estado de las obras del puente. Entonces volvería a Ororbia; durante el presente año no había prevista ninguna campaña militar y tendría tiempo de disfrutar de su esposa, de su Beatrice.

Guardó el escrito bajo la coraza, levantó el brazo y dio a su escolta, un sargento de armas y tres soldados, la orden de partir. A continuación golpeó con las espuelas los flancos de su montura, que inició un trote largo que luego se convirtió en galope y pronto se encontró cruzando por un vado el río Najerilla, seguido por sus extrañados hombres, que no entendían las prisas de su comandante en el inicio de un viaje tan largo.

¿A la corte? Era lo habitual en una noble dama de su categoría y tanto el rey como la reina se lo habían indicado en varias ocasiones. Si no volvían a insistir dejaría pasar este año, pero el siguiente, en que él estaría ocupado en la campaña contra Calahorra, su Beatrice viviría en la corte, donde podría pasar más tiempo junto a ella.







—Muy contento te veo. No has dejado de cantar un solo momento desde que volviste de Pamplona. Y claro, como siempre, sólo cantas esas canciones tan guarras que no sé dónde las aprendes. Oye, ahora que lo pienso, este año ya has estado dos veces en la capital, ¿no será que tienes por allí alguna amiga, una de esas mujeres que tanto os gustan a los hombres?

La Conrada, que volvía del cercano río Robo trayendo sobre la cabeza una cesta llena de ropa recién lavada, se había interpuesto en el camino de Sakera, que salía del granero y que no pudo menos que observar que había adoptado la postura empleada cuando le pedía cuentas, enfadada, como se veía claramente que estaba ahora, con los brazos en la cintura y la barbilla todo lo ligeramente levantada que le permitía la carga.

—Mujer, ¡se te meten unas ideas más raras en la cabeza! ¿Cómo voy a querer yo a otra mujer, teniéndote a ti? Anda, ven con este marido que te quiere tanto —rodeó su cintura con ambas manos e inició un paso de baile—, vamos adentro.

—Pero ¿estás loco... qué haces? ¡Sí, para retozar estoy yo ahora! Ves, ya me has tirado la ropa al suelo. ¿Quieres dejarme en paz? —ya se estaba agachando para recoger la cesta y la ropa—. Y ahora ¿ves qué sucia se ha puesto? Y la desgraciada Conrada otra vez al río... Oye, por lo menos podías ayudarme a recogerla.

Pero Sakera ya había desaparecido de su vista y ni la escuchaba. Tenía razón su mujer. No había sido más feliz en toda su vida que durante la semana que había transcurrido desde que diera muerte a maese Kanpann. Sus horizontes se habían despejado, al menos este año nadie desviaría el río. Se mostraba satisfecho de su inteligencia. Había hecho muy bien las cosas; había matado al maese en el momento oportuno antes de que trajera obreros especializados a los que hubiera podido enseñar la técnica del desvío. Obra que no tendría más remedio que paralizarse por lo menos durante el presente año y bueno... ya se vería. ¿Cuál sería la reacción de la reina? En ese momento vio que Plus se dirigía hacia él.

—¿Adónde vas? ¿Quién te ha dado permiso para abandonar tu puesto?

—Maese Kanpann ha preguntado por ti y quiere verte inmediatamente.

Sakera reparó en que le había tuteado, lo cual le tenía prohibido aunque con muy poco éxito.

—¿Maese Kanpann? ¿Me tomas el pelo? ¿Qué tonterías dices? Sé muy bien que maese Kanpann no va a volver por aquí.

Calló, temeroso de haber hablado demasiado.

—Pues mal informado estás, mira, ahora aparece sobre la colina, al otro lado. Yo mismo le he pasado hace un rato.

Sí, allí, en la misma cima, había un grupo de hombres y en el centro, señalando el río con el dedo, se encontraba el hombre a quien había hundido el cuchillo hasta la empuñadura y cuya mano derecha en estos momentos se estaba secando en lo alto de un árbol en Arnotegui. Esa misma mano derecha que veía, desde allí, moverse y cuyas evoluciones seguían atentamente sus acompañantes. Y aunque cubierta por su inconfundible sombrero, la cabellera rubia. ¿Entonces, si estaba allí, a quién había matado?

—¿Te ha hecho algún comentario sobre mí?

—Sí, ya te he dicho, que quería verte. ¡Ah...! —pareció recordar—, se ha enfadado al ver que no habías hecho nada de lo que te había ordenado.

—¿Cuántas veces te he prohibido que me tutees? ¿Tratarías de la misma forma a don Sancho Fortún? ¿Es que no te has dado cuenta de quién es aquí el amo, de quién te da de comer?

Ante la posición de enfado adoptada por su jefe, Plus optó por volver a su lugar, en la orilla, mientras Sakera se quedaba allí, en medio de la campa, anonadado por una noticia que cambiaba sus planes de forma tan radical.

¿Qué había, en realidad, sucedido?, se preguntaba una y otra vez. Estaba seguro de que él no había fallado, de que había matado a maese Kanpann; recordó aquella noche, tan cercana todavía, recordó la cabellera rubia de su víctima que en el momento en que le atacó se encontraba recogiendo sus propias alforjas, de cuero repujado, que le había visto en muchas ocasiones; no, no podía haberse confundido de persona.

¿Y si el diablo, el Gran Dragón, había querido probarle, si se había enfadado porque, después de haber solicitado su ayuda, había tomado la iniciativa y por eso había decidido resucitarlo? Era imposible que a un ser tan poderoso se le escapase un crimen cometido por alguien que había decidido convertirse en uno de los suyos. Sin embargo, el mago Abaddón no le había dicho nada y cuando lo visitó en Undiano ya había muerto maese... ¡bueno, maese Kanpann o quien fuera! Ya se había cometido el crimen. Sí, claro, ahora lo entendía, no le dijo nada porque le calmó la hostia consagrada y la promesa de que le llevaría más. Eso significaba que estaba perdonado y que el Gran Dragón había tomado el encargo por su cuenta y no admitía ser suplantado por nadie.

Se dirigió a la orilla, dispuesto a pasar al otro lado. Debía tener paciencia. Y esperar. Decidió cambiar su forma de actuar. A partir de ahora colaboraría en la construcción del puente y obedecería todas las órdenes; se convertiría en su persona de confianza. Y esperaría el momento, con paciencia. De todas formas, esa misma tarde subiría a Arnotegui a ver si la mano continuaba en el lugar donde la había puesto. Porque si la mano continuaba allí ni él había matado a maese Kanpann ni el diablo le había resucitado.







Sancho Fortún fue recibido por don Fernando I con los lógicos agasajos que merecía el embajador de su hermano. Tal como tenía ordenado le entregó en mano la invitación de don García para que se reuniera con él en Nájera, una invitación que más bien parecía un mandato de quien se consideraba el primero de ellos y sucesor de Sancho III, postura que observó que no gustaba al rey de Burgos pero que acataba. Incluso fue admitida su presencia en una reunión informal a la que asistieron personajes que tenían mucho peso en el ánimo real y que le aconsejaron que debía terminar con una preeminencia del rey de Pamplona, a su entender totalmente falta de justificación y que entendió como un mensaje que don Fernando quería enviar a su hermano por su mediación, deseo del que tomó nota y que transmitiría llegado el momento.

Sin embargo, comprendía que quisiera explicarle en persona el milagro que había realizado la Virgen María, tomándole a él como protagonista, hecho que se encargó de airear el propio obispo burgalés, que se mostró entusiasmado por el nuevo milagro de la Madre de Dios.

—Y en esta ocasión ha elegido a un rey coronado como testigo, sin duda para confundir a los cada vez más numerosos agnósticos, que ahora no se atreverán a dudar de una palabra real. Opino que deberíamos celebrar un solemne Te Deum de acción de gracias en... —cambió el tono de voz—, señor, ¿cuándo va a tener Burgos una catedral digna de la capital de vuestro nuevo reino, similar a la que existe en la ciudad de León y a la que don García piensa construir en Nájera?

El prelado se había ido animando al observar que sus palabras eran bien acogidas, en especial por la reina doña Sancha, nacida princesa de León, con la que tantas veces había hablado de esa necesidad.

Una vez cumplida su misión y antes de partir, el señor de Ororbia declinó la invitación que le hizo don Diego Laínez de Vivar de disfrutar durante unos días de los placeres de la caza en su castillo de Vivar.

—Lo siento, don Diego, pero no puedo perder el tiempo. El rey ha decidido que ha estado parado un largo periodo y ha decidido tomar la iniciativa contra los emires paganos más cercanos. E igualmente debo atender mis asuntos personales —rió—, casi no paro en casa y no sé cómo voy a conseguir hacerle un hijo a mi esposa. Por cierto, recuerdo que la última vez que estuve en vuestra casa, nació vuestro hijo...

—Rodrigo, ya ha cumplido el año. Y ya anda.

—Debo reconocer que siento cierta envidia. Y —se rió— casi lo olvidaba: la reina doña Estefanía me ha encargado que organice y vigile las guarniciones encargadas de mantener el orden en su nuevo puente. Como podéis ver soy un hombre muy ocupado.

—El puente... en el lugar donde murió vuestro suegro. Ya recuerdo. Parece que aquella vieja idea se va a convertir en una realidad.

—En camino va. Nuestra reina es muy testaruda y cuando se le mete una idea en la cabeza... Sí, señor, no pasarán muchos años antes de que veamos construido el puente de la reina.
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SAKERA añoraba la tranquilidad de los tiempos —a pesar de no haber transcurrido más que unos cuantos meses, ¡parecían tan lejanos!—, cuando entre la explanada que separaba su vivienda del río no había más que espacios abiertos y pequeños grupos de árboles, los tiempos en que él podía pescar sin que nadie se lo prohibiera, en los que su trabajo sólo consistía en trasladar peregrinos en su almadía de una a otra orilla. Esto último era lo único que permanecía igual que en el pasado y por poco tiempo, si antes no se ponía remedio u ocurría un milagro.

Contempló la explanada y sintió un intenso dolor, como si el canal, a medio construir, que corría paralelo al río fuera una herida hecha en sus propias carnes. Un día de septiembre del año anterior le había llamado maese Kanpann.

—Bien, Sakera, ha llegado el momento de comenzar.

Bajó la cabeza en señal de sumisión.

—Vos diréis, maese.

—Iniciaremos las obras trazando el contorno del canal por el que desviaremos las aguas del río, cuyo cauce deberá quedar seco. El siguiente paso consistirá en excavar ese nuevo canal y depositar las tierras sobrantes en los puntos más cercanos a las ataguías —al observar el asombrado rostro del barquero, se vio obligado a preguntar—: ¿No sabes lo que es una ataguía?

No necesitó una respuesta, ya que Sakera continuaba con la boca abierta.

—Una ataguía es un gran muro que atraviesa el viejo cauce de una orilla a la otra, formado por tierras arcillosas, piedras y sacos de arpillera, bien apisonados e impermeables, que sirve para desviar las aguas. Construiremos dos, una en la zona de arriba, un gran muro sobre el que podrán circular las carretas cargadas, y otra, más ligera, aguas abajo para evitar que retrocedan las que ya estén fluyendo por el nuevo cauce. Entre ambas ataguías, el lecho original del río debe estar totalmente seco... ¿has entendido ahora?

—Sí...

—No sé, no me fío mucho. Bien, yo mismo marcaré con cal las líneas por donde hay que excavar y tú te ocuparás de que un arado, bien llevado, las abra por donde hayan sido marcadas.

—Y si tengo que ocuparme del arado, ¿quién va a cruzar por el río a los peregrinos?

—No, el arado lo manejará alguien con experiencia, tú sólo supervisarás el trabajo cuidando de que se haga bien, para que el nuevo cauce vaya exactamente por donde yo lo he marcado. Por cierto, ya puedes buscar otro lugar donde colocar tu almadía, porque ahí donde está es justamente donde vamos a construir el puente.

—¿Hasta dónde va a llegar el nuevo cauce? ¿Me tendré que trasladar hasta la siguiente curva, hasta la desembocadura del río Robo?

—No, no hace falta que te desplaces tan lejos. A ver, puedes calcular unos doscientos pasos desde el lugar donde estás ahora. Eso sí, para hacerlo no cuentas más que con un mes de plazo.

Y así fue. El maestro marcó y él se ocupó de que las líneas por donde se iba a comenzar a excavar fueran por donde habían quedado marcadas. Después buscó dos buenos troncos, eligió el nuevo lugar donde se colocaría la almadía y los dejó clavados. No le costó mucho trabajo, ya que ahora se disponía de abundante mano de obra.

Se comenzó a profundizar en el canal y la tierra extraída se iba dejando en dos inmensos montones, en los lugares donde se pensaban construir las ataguías, cuya misión consistía en cegar el trozo de río donde se elevaría el puente. Y otras carretas aportaban las piedras recogidas de los campos vecinos, que experimentados canteros llegados de diversos países —desde Galicia y Asturias hasta las Galias daban la forma adecuada para su colocación definitiva. En la parte más cercana al antiguo poblado, cerca de la iglesia, había ido naciendo un suburbio de chozas de madera y adobes de barro que servía de vivienda a toda esa gente.

Sakera no podía creer que fuera cierto lo que veía. ¡En eso se había transformado su paraíso! Si parecía imposible cegar el río, cualquiera veía que la tierra no tardaría en ser arrastrada por las aguas, ¿cómo iba a conseguir maese Kanpann sujetarla? —meneó la cabeza en un gesto de impotencia; ¡ya lo haría... ya!—. Sí, en un principio se había reído de los sueños del maestro, convencido de la imposibilidad de que pudiera hacer realidad unas obras que chocaban con las leyes de la naturaleza, pero ahora había aprendido a respetar a ese extraño individuo de pelambrera casi amarilla, que se veía incómodo sobre un caballo, poseedor de una voz meliflua y un tanto amanerada, a quien le gustaba contar a todo el que quisiera escucharle que conocía casi todos los países de la cristiandad, donde había dejado la huella de sus obras, y a los propios reyes, que lo sentaban a su mesa y lo trataban como amigo.

Y a quien Sakera odiaba. A quien consideraba su principal enemigo. ¿Qué magia era la suya que le había ayudado a superar todos los peligros, todas las trampas que le había puesto? ¿Una magia superior a la del mismo Príncipe de las Tinieblas, a la del mago Abaddón? No, no lo creía y no estaba lejos el día en que se demostraría quién era el más fuerte.







—¡Quiero un hijo, lo necesito! Entonces estaré más segura de ser tuya, toda tuya...

Sancho Fortún le tomó la mano y la llevó a su boca.

—Pero, Beatrice... ¡si no dudo de que eres mía, de que me perteneces por entero! Y yo también necesito un hijo, pero no por ese motivo. Quiero fundar una familia; tener un primogénito que herede estas tierras y ¡las que pienso ganar en las próximas campañas, que se vislumbran tan intensas!

—¡Ah, mi digno amor, mi paladín, digno de los más valientes caballeros de la Tabla Redonda del rey Arturo!

—¿Tabla Redonda? ¿Rey Arturo? ¿Qué rey es ese del que nunca he oído hablar?

Donna Beatrice le miró extrañada.

—¿No han llegado hasta aquí las historias de las hazañas de esos valientes caballeros? En mi tierra las conocen los niños desde que aprenden a hablar y con sus nombres crecemos, considerándolos como el espejo donde nos tenemos que mirar. La forma como Arturo llegó al trono, al ser el único que consiguió extraer la espada Excalibur de la roca en que permanecía desde tanto tiempo atrás, en espera de que una persona digna y pura de corazón pudiera sacarla y con ella lograr el trono. Los amores culpables de la reina Ginebra con sir Lancelot del Lago, que por culpa de haber pecado no pudo nunca encontrar el Santo Grial, lo que sí consiguió más tarde sir Perceval... Pero los pecados de los hombres hicieron que se volviera a perder y ahora se está a la espera de que un nuevo sir Perceval lo encuentre de nuevo.

—¡Oh, querida, me tienes que narrar esas historias! ¿Qué clase de caballeros eran? ¿Seres superiores?

—No, eran como tú... ¡ninguno es superior a mi Sancho! Caballeros que emplearon su vida en recorrer los caminos haciendo el bien, arreglando injusticias y prestando ayuda a los desvalidos. Tal como hiciste tú conmigo cuando huérfana y sola en un país extraño, sin conocerme de nada, me socorriste y me enviaste a aquel monasterio donde un santo fraile me trató con tanta consideración.

—También el rey te protegió y te dio un anillo, que, por cierto, no te pones nunca.

Era cierto; desde aquella maldita noche no había vuelto a usarlo. Su recuerdo le hizo sentirse incómoda, hizo como que no le había oído y continuó estrechando su mano diestra entre las suyas. Durante un breve espacio de tiempo se mantuvieron en un silencio que al fin fue roto por él.

—¿Y todos esos caballeros eran tan puros como dices?

—No todos, entre ellos también hubo culpables y pecaron, aunque más tarde se arrepintieran y fueran perdonados. Por ejemplo, la reina Ginebra, la esposa del rey Arturo, se enamoró perdidamente de sir Lancelot del Lago, el más íntimo amigo del rey, que hasta entonces estaba considerado como el espejo en que se miraba todo caballero. Y lo sedujo, llevándole a traicionar una amistad tantas veces demostrada. Ambos sufrieron mucho, porque Ginebra amaba a Arturo y tuvo que debatirse entre esos dos amores.

—¿Y qué sucedió? ¿Se enteró el rey?

—Dicen que el amor es lo más difícil de ocultar. Y Arturo no era ningún estúpido, pronto se enteró de lo que pasaba entre sus seres más queridos. Sí, se enteró y los perdonó.

—¿Los perdonó? Yo nunca podría perdonar a una esposa adúltera... —se había puesto en pie y dado unos pasos nerviosos, cuando se dio cuenta de que ella se llevaba las manos al rostro y prorrumpía en un amargo sollozo—. Perdón, querida, por un momento había olvidado el drama de tus padres —se sentó a su lado y le tomó ambas manos—. A nosotros no nos ocurrirá nunca nada similar.

—Es que tú y yo nos amamos de verdad, con toda nuestra alma. Y para siempre, ¿no es cierto?

Sancho Fortún pensó que estaba tan hermosa, en ese momento su sonrisa llena de felicidad iluminaba un rostro cuyas lágrimas brillaban al reflejo de la luz, que nunca podrían vivir un drama como el sufrido por los condes de Volpiano. Y lo único que se le ocurrió fue abrazarla con toda su fuerza y limpiar con sus labios las lágrimas que se deslizaban por su piel de nácar.

Durante las siguientes veladas, después de la cena, cada noche donna Beatrice le contaba un nuevo episodio de la Tabla Redonda, un mundo de caballeros con los que cada día se sentía más identificado. Lo que más le impresionó fue la fundación de la Orden de Caballería en la que todos sus miembros se comprometían a hacer lo posible para que se impusiera el bien y la justicia en este mundo. Y el episodio de la búsqueda del Santo Grial.

—¿Qué es el Santo Grial?

—Nada menos que el vaso que Nuestro Señor Jesucristo utilizó en la última cena.

—Pero ¿es cierto que todavía se conserva? ¿Y que tiene poderes especiales?

—¡Claro que se conserva! Eso no lo duda nadie. ¿Poderes especiales? Dicen que cuando vuelva a aparecer se acabarán las injusticias y toda clase de males y enfermedades. Que nuestro planeta se convertirá en una balsa de aceite y al dejar de dominarnos los cuatro jinetes del Apocalipsis, ya no habrá guerras, ni hambre, ni dolor. Y también se dice que sólo puede ser hallado por el más valiente caballero, por un ser puro y casto tanto de obra como de pensamientos. ¡Ah... y que no haya conocido mujer!

—Lo siento, entonces yo no podré encontrar nunca el Vaso Santo, porque he conocido a la más maravillosa de todas. Y no me importa, ni siquiera el Santo Grial vale uno solo de los minutos pasados a tu lado.

La risa cristalina de la dama inundó toda la habitación.

—Eres... eres un cielo, gracias. Sin embargo, creo que sí que te estará permitido ir en su busca. Tú eres puro... porque nuestro amor es puro, ya que ha sido bendecido por el mismo Dios —levantó su dedo índice en señal de amenaza y lo puso cerca de sus ojos—. Y espero que no me engañes o tengas pensamientos pecaminosos con otras mujeres. Mira... que si te atreves...

No pudo aguantar más tiempo e hizo lo que ambos estaban deseando, estrecharla entre sus brazos y besarla hasta que ambos cayeron extenuados.

¡Otra vez sola, otra vez ha tenido que ir a reunirse con el rey! El rey, una palabra que le producía desazón y temor cada vez que recordaba aquella odiada noche. ¿Había hecho bien en ocultárselo a Sancho? Sí, creía que sí, los hombres... todavía recordaba la desesperación, la ira de su padre cuando se enteró de la infidelidad de su esposa. ¡Claro que era tan diferente! Su madre siguió voluntariamente al emperador, en tanto ella opuso una total resistencia a ser tomada por la fuerza. Nunca se le hubiera podido achacar nada si el rey hubiera conseguido consumar sus propósitos. En ningún momento tuvo ningún tipo de vacilación, la más mínima duda, ella era de Sancho, en cuerpo y alma y siempre sería así, durante toda su vida.

Sintió un ligero estremecimiento. ¿Y si moría en el campo de batalla? ¿Si caía en esta nueva campaña, que se iniciaba en los próximos días, contra los moros, contra un enemigo del que había oído contar tantas atrocidades? No... no... apartó este pensamiento de su imaginación, Dios no lo permitiría. Dios no permitiría que se quedase sola en este mundo, en especial ahora que le había mostrado que aquí abajo también se podía lograr la felicidad.

Un pensamiento cruzó por su cerebro. ¿Recordaría el rey el incidente? ¿Se acordaría de ella o sólo habría sido en su vida una de tantas, un momentáneo capricho por la bella mujer que, en ese momento, se encontraba a su lado? Bueno, ¿y qué le importaba a ella? Afortunadamente sólo había amado a un hombre y éste era suyo, en cuerpo y alma; estaba tan segura de su amor como del que ella sentía por él. ¡Qué hermoso se encontraba en el momento de su partida, ya a caballo y armado de punta en blanco, embutido en su armadura, con la espada al cinto y la lanza en el arzón de la silla, seguido por un escudero portador del pendón en el que figuraban los lobos y el árbol de la casa de Ororbia!

—Pareces sir Perceval que va en busca del Santo Grial.

—Si antes de casarme hubiera conocido esa historia, no te quepa duda de que hubiera partido en su busca, pero ahora ya no puedo, pues afortunadamente no soy virgen.

—La virginidad que se exige para lograr el vaso sagrado no es tanto de cuerpo como de espíritu. Y tú, el amado de mi corazón, eres un caballero puro, incapaz de dobleces ni malas intenciones. Tú siempre serás mi sir Perceval.

Al verle alejarse se acentuaron los sentimientos que le inspiraba. Sentimientos encontrados entre el amor tan puro del espíritu y el carnal de la unión de sus cuerpos. Un amor tan completo que se prometió a sí misma que nunca se entregaría a otro hombre. Y al hacerlo no tenía ninguna duda de que el cumplimiento de esa promesa no le acarrearía el más mínimo sacrificio.

Esos pensamientos la llevaron a un recuerdo que desde hacía unos días trataba de separar de su mente. Más que recuerdo era un sueño que, con distintas alternativas, se había repetido en tres ocasiones, un sueño en el que cedía a la solicitud de don García y se le entregaba voluntariamente, en especial una de las veces en que se mezclaban los rostros del esposo y del rey, en que había alcanzado la plena satisfacción sexual y había sido muy feliz. Pero sabía que eso era un sueño, una pesadilla; una tontería en la que no debía volver a pensar. Movió la cabeza, se levantó las amplias faldas con las manos y subió las escaleras entrando en la casa. Tenía que hablar con el nuevo administrador, que, aunque lleno de buena voluntad, no tenía los conocimientos y experiencia del infortunado Kirru.







—Su majestad se mostrará satisfecho cuando le informe sobre el estado de las obras.

—Su majestad contrató al hombre más capaz de la cristiandad.

Sancho Fortún hizo como que pasaba por alto el comentario de maese Kanpann, cuya forma de expresarse le recordaba los días en que lo trajo de Burgos.

El que no se encontraba tan satisfecho era Sakera, colaborador a la fuerza y que, al mismo tiempo, ardía en deseos de preguntar al señor de Ororbia de quién demonios era la mano que había tenido que tirar a las aguas del río Arga, es decir, a quién diablos había dado muerte aquella noche en su casa. Pero, naturalmente, aguantó la curiosidad y calló.

—He sabido —prosiguió el maestro de obras— que se va a levantar una gran basílica en la ciudad de Nájera. Nuestro gremio de la construcción se encuentra muy revolucionado. ¿Ya ha calculado el rey la cantidad de maestros albañiles, canteros, pintores... que se necesitan para realizar tantas obras como está comenzando a construir en sus reinos?

—No tengáis duda de que si el rey tiene intención de realizar todas esas obras, buscará los hombres y los materiales que se necesiten. Y a vos ¿os gustaría que os encargasen la construcción de Santa María de Nájera?

—A cualquier maestro de obras le gustaría, pero os aseguro que ni yo mismo podría llevar los dos trabajos a la vez y ¿qué queréis que os diga? La basílica supone un gran encargo, pero ¡el puente! Me he enamorado de este puente; os aseguro que será la gloria, durante siglos, de quien lo haya construido y que mi nombre quedará unido, por él y para siempre, al de la reina doña Estefanía.

Continuando su viaje, Sancho Fortún se detuvo esa noche en el monasterio de Irache. Tenía ganas de hablar con el hermano Veremundo de algo que le preocupaba durante los últimos días.

—¿El Santo Grial? Claro, el vaso que utilizó Cristo en la última cena. El vaso con el que instituyó la eucaristía y que obviamente contuvo por vez primera su cuerpo y sangre inmortal.

—¿Y es cierto que muchos caballeros han dedicado su vida a buscarlo?

—Eso dicen múltiples leyendas como la de sir Perceval.

—¿Y vos creéis que existe el Santo Grial? ¿Y que existió sir Perceval?

—¿Y por qué no va a existir? Dios ha hecho que lleguen a nuestros días muchas reliquias que son testigos de su paso por este mundo. A santa Elena le permitió descubrir la verdadera cruz en la que su hijo fue sacrificado, que llevaba oculta más de tres siglos.

Juntó sus manos y las elevó al cielo en una muda plegaria.

—En cuanto —prosiguió— a la figura de sir Perceval, se ve envuelta entre las penumbras de la historia y la leyenda. Pero para un verdadero creyente ¿qué más da que haya existido o no? Debemos tomarlo como el ejemplo del caballero, justo y sin tacha, a quien, en premio a su conducta, el Señor da acceso a disfrutar de ciertos signos sobrenaturales, una merecida antesala del Paraíso prometido.

—Mi esposa dice que el Santo Grial no es sólo un vaso o una copa, un objeto de este mundo por muy sagrado que sea. Asegura que es un estado de ser en el que dominan la honradez, la pureza de espíritu, del que sólo puede gozar la persona que lo ha merecido.

—¡Ah! ¿Es vuestra esposa quien os ha transmitido esas inquietudes? Habéis tenido suerte de encontrar a donna Beatrice. Está visto que posee una gran sensibilidad y cultura. Y si habla de estos temas con vos, es que se muestra convencida de que vuestros espíritus están unidos, de que os ama mucho.

Sancho Fortún no pudo evitar el estrechar con fuerza la mano del fraile.

—Me acabáis de dar la mejor explicación de esos misterios que podía haber escuchado. Sí, tenéis razón, he tenido una suerte inmensa al haberla encontrado. ¡Y pensar que si su padre no hubiera muerto ahogado ella habría seguido su viaje y hubiera pasado cerca de mí sin habernos ni siquiera visto! Hoy no puedo ni quiero pensar en que se hubiera podido dar esa posibilidad...

—Ya sabéis, Nuestro Señor escribe recto con renglones torcidos.

—Y —todavía preguntó el caballero—: ¿Creéis que yo podré encontrar, algún día, ese vaso santo?

—Si sois justo y honesto, si estáis libre de pecado, siempre llevaréis el Santo Grial dentro de vos y no será necesario que se os muestre físicamente.

—De todas formas, ¿quién sabe? Me gustaría buscarlo. Y si lo encuentro lo traeré a este monasterio, no conozco ningún otro lugar tan digno para conservarlo.







El monarca pamplonés había sabido jugar sus cartas de tal forma que las fuerzas cristianas rodeaban la ciudad de Calahorra sin dejar a sus habitantes ningún resquicio para salir al exterior o entrar víveres de los fértiles campos que la rodeaban. Claro que la victoria no se había fraguado aquí, sino en Tafalla dos años antes, cuando fueron derrotados los emires de Zaragoza, Tudela y Huesca, a los que había convertido en feudatarios con fuertes sumas que pagar, lo que les impedía toda libertad de acción. Había conseguido que Almorrid de Calahorra sólo pudiera esperar la ayuda de la lejana Toledo. Y para cuando quisieran llegar los ejércitos desde aquella ciudad, que bastantes problemas tenía con sus propios vecinos, la plaza habría ya caído en sus manos.

Don Ramiro de Aragón se había unido al asedio al mando de lo más granado de sus tropas, al haber sido repuesto en su trono a final del año anterior en una ceremonia celebrada en Nájera, en la que fue testigo especial el rey de Burgos y León y en la que mostró públicamente su arrepentimiento. Siempre había considerado que su reino debería engrandecerse a costa de los reinos paganos del sur, y Calahorra, junto con Tudela, era la plaza en la que había puesto sus ojos, una vez que se hubiera apoderado del reino de Huesca, y ahora se veía obligado a conquistarla para otro. Pero era muy consciente de que no tenía más remedio que actuar de esa forma; había jugado fuerte y había perdido.

Comprendía que había fallado al buscar apoyo en los enemigos de la fe común, a los que había lanzado contra sus propios correligionarios, y que esa herida sólo podría ser curada con el paso del tiempo. No sólo debía callar y contentarse con lo que tenía, sino que, además, debía mostrar su agradecimiento al rey de Pamplona, que le había devuelto su reino, un hecho poco habitual que había sido posible por la defensa que de él había realizado la reina doña Munia.

La temperatura, refrescada por un suave viento norte, era muy agradable en esta primera semana de abril. Había sido una de las jornadas más intensas, durante el día se había combatido a lo largo y ancho de la muralla, sobre la que las máquinas de asedio no habían parado de arrojar grandes piedras y bolas de fuego, pero no había sido posible introducir ni siquiera un hombre en el interior de la población. Y ahora, en estas horas del atardecer, los reyes, acompañados por sus estados mayores y la mayoría de sus caballeros, se hallaban ante la tienda real, hablando de las vicisitudes y detalles del sitio, jugando a los dados o, simplemente, bebiendo vino de las botas de piel de cabra que circulaban con profusión y que atentos criados se encargaban de reponer.

De pronto se abrió una puerta de la muralla, que volvió a cerrarse inmediatamente, y por ella salió un jinete que recorrió a gran velocidad la distancia que separaba la ciudad del campamento, situado en el camino de Arnedo. Al llegar a unos cien pasos del grupo, hizo que su corcel frenara tan en seco que le obligó a erguirse, casi en vertical, sobre sus patas traseras. Su mano diestra sostenía una lanza que arrojó con violencia y que fue a clavarse en la tierra a menos de treinta pasos del grupo donde se encontraba don García. Después de lanzar una mirada de desafío, buscando la del rey, y de cerciorarse de que la lanza había quedado clavada donde se había propuesto, golpeó con las espuelas los flancos del caballo, que giró sobre sí mismo como si fuera una peonza, volvió sobre sus pasos y penetró en la ciudad por la misma puerta.

—Buen caballo —comentó el caballerizo real.

—Y buen jinete. Un valiente caballero —añadió don García— que no es la primera vez que nos provoca... ya me había fijado en él. Si ese desafío nos lo hubiera lanzado el propio emir, lo hubiera aceptado yo mismo.

—Espero que lo vuelva a repetir, no nos cogerá de improviso; lo capturaremos y le cortaremos la cabeza, que arrojaremos por encima de la muralla para que sirva de escarmiento al resto de defensores —volvió a opinar Sancho Datiz.

—No, don Sancho —le reconvino el rey—. Debéis controlar mejor vuestros instintos primitivos. Eso no sería digno de las leyes de caballería, a un valiente hay que combatirle con sus propias armas y ya he afirmado que si el desafío hubiera partido del mismo Almorrid, esa lanza ya no estaría ahí.

No había terminado de hablar cuando Sancho Fortún —que había entendido el mensaje real— montó de un salto, a pelo, en uno de los caballos que pastaban por las cercanías, recogió la lanza, se acercó a la puerta por donde acababa de entrar el agresivo jinete y, sin dejar de galopar, la lanzó, dejándola clavada en la madera.

—Esto me gusta —comentó nuevamente don García—, uno de mis caballeros ha aceptado el desafío. Parece que es el señor de Ororbia.

Que ya regresaba y que, tras desmontar, se acercó al rey.

—Majestad —se hallaba visiblemente sofocado, debido tanto a la carrera como a los nervios producidos por el hecho de haber aceptado el desafío—, solicito vuestro permiso para responder debidamente a las bravatas de ese infiel.

Don García, que parecía encontrarse de muy buen humor, lanzó una carcajada.

—Habéis tenido suerte de que ese moro no sea yo mismo, ¿no, don Sancho? Porque —consideró necesario explicar la broma— este joven no ha conseguido nunca vencerme. Pero, chanzas aparte, nuestros encuentros os han servido para aprender algún buen golpe que os será de mucha utilidad en el lance que os espera.

Sancho Fortún asintió satisfecho, la burla daba a entender que contaba con el permiso real. Y eso era lo que él quería.

—Un buen duelo entre caballeros... me gusta. Os habéis adelantado a mis intenciones —comentó Aznar Atares, uno de los gentilhombres del rey de Aragón.

—Un encuentro digno de los caballeros de la Tabla Redonda —añadió el rey don García.

—¿De la Tabla Redonda? —exclamó Sancho Fortún—. Es curioso. Desconocía su existencia hasta hace muy poco tiempo y en los últimos días no escucho hablar de otra cosa. Y me he aficionado a esos caballeros, reconozco que me gustaría ser un digno imitador de aquellos paladines.

—La Tabla Redonda fue una orden de caballería —intervino el obispo de Jaca— creada hace varios siglos por Arturo, rey de los britanos. Los miembros de la orden se juramentaron a no emplear su fuerza y destreza en nada que no fuera una causa noble y con ese fin, cuando no había guerra en la que debían utilizar su espada en servicio de su rey, recorrían los caminos haciendo de la justicia, que ellos mismos impartían, y de la defensa de los oprimidos, su razón de vivir. Eso es lo que nos cuentan las antiguas canciones de gesta, llegadas hasta nosotros a través de las generaciones, que sólo hablan de sus hazañas y del ejemplo que su forma de vida daba a sus contemporáneos. Una forma de vida que aunque se desarrollaba en el mundo, lejos de la quietud y calma de los actuales monasterios, bien podía compararse, por su santidad, a la de nuestros monjes.

—¿Esforzados? ¿Más valientes y esforzados que nosotros? —preguntaron varios de los presentes al mismo tiempo.

—¿Una orden de caballería? ¿Por qué no se me ha ocurrido antes? En mi reinado se han dado hechos tan notorios como los que cuentan que sucedieron en los lejanos tiempos de Arturo...

Parecía que don García pensaba en voz alta y varios rostros se volvían hacia él cuando, desde lo alto de la muralla, se oyeron los sones de una trompeta. Las miradas se dirigieron de nuevo a la puerta en la que se había clavado la lanza, de la que vieron salir a un jinete portador de una bandera blanca que se dirigía hacia allí.

El mensajero habló sin bajarse del caballo:

—Me envía mi señor, el insigne Yahya Ibn Muawiya, gran príncipe cordobés, que ha acudido en ayuda de su pariente el emir Almorrid de Calahorra.

—¿Y qué desea tu príncipe? Lo que tiene que hacer es entregar la ciudad a nuestro poderoso señor don García, rey de Pamplona, Nájera, Álava y Castilla Vétula.

—Si vuestro señor quiere nuestra ciudad, antes tendrá que tomar sus murallas y doblegar la resistencia de sus defensores.

—Eso es algo que no tardaremos en hacer. Vamos, dinos pronto lo que quieres y lárgate —volvió a decir el mayordomo mayor, ya un tanto enfadado por el descaro que mostraba el sarraceno.

—El príncipe Yahya Ibn Muawiya pregunta por el nombre del caballero que ha aceptado su desafío, ya que quiere cerciorarse de si es digno de cruzar con él sus armas.

—Decid a vuestro príncipe —respondió personalmente el rey— que don Sancho Fortún de Ororbia es digno de medir sus armas con el mismo profeta Mahoma.

El mensajero hizo un ostentoso gesto dando a entender que no le gustaba el comentario pero, consciente de que no estaba en condiciones de protestar, prosiguió:

—En ese caso, si vuestra majestad actúa como su valedor, acepta el reto. Y me ha ordenado que os transmita sus condiciones.

Había tal expectación en el ambiente que sólo el ladrido de algún perro rompía el absoluto silencio.

—El combate se celebrará mañana, cuando el sol haya alcanzado su cénit y sólo terminará cuando uno de los dos haya conseguido dar muerte al otro. O cuando el vencido pida la rendición y el ganador la acepte.

—Y yo estoy de acuerdo con esas condiciones —se escuchó la voz clara y pausada de Sancho Fortún.

—No he terminado. El premio del vencedor será la ciudad de Calahorra. Es decir, si gana el caballero cristiano, la plaza se rendirá mañana antes de la puesta del sol, pero si vence nuestro príncipe vuestras tropas abandonarán el cerco después de firmar treguas por diez años y de pagar una suma suficiente que compense a nuestro emir de los gastos y vejaciones que le ha supuesto vuestra injusta agresión.

Al escuchar un mensaje tan descabellado, el rey soltó la mayor carcajada que nunca antes le habían escuchado sus súbditos. Y en uno de esos extraños impulsos a los que les tenía acostumbrados, se levantó de un salto, se acercó al caballo del portavoz y con mano firme le sujetó las riendas cerca del bocado, a la altura de los belfos, postura que impedía al animal realizar cualquier movimiento.

—¡Escucha, perro... sólo te libras de cien azotes porque todavía respeto esa bandera blanca! Di a tus amos que Calahorra es sólo mía y que mis ciudades sólo me las juego yo. Si tu emir tiene ganas de pelea ya sabe dónde encontrarme, pero parece ser que es un cobarde que no sabe hacer otra cosa que mandar emisarios y buscar a otros que peleen por él. Y di, también, a tu príncipe Muawiya que si todavía desea el combate, si no ha sido sólo una fanfarronada, aquí le estará esperando el señor de Ororbia. Y que las condiciones sólo las pongo yo.

Respiró profundamente antes de continuar.

—Y son éstas: la lucha será a muerte; el premio, las armas, armadura y el palafrén del derrotado, más cien dinares de oro que deberán ser depositados antes de iniciar la pelea. Y dile, también, que si logra vencer, yo, el rey, que soy el único que puede hacerlo, le garantizo la vida. Sólo a él —aclaró—. Y ahora vete, consulta mi propuesta y vuelve pronto, pues sólo será válida si tengo la respuesta antes de que se ponga el sol. Y si no es aceptada, os aconsejo que afiléis bien vuestras espadas, pues tenía previsto lanzar mañana el ataque más violento desde que comenzó el sitio.

A continuación soltó las riendas y golpeó con fuerza, con su mano forrada de hierro, el anca del caballo, que no necesitó otra señal para volver grupas y salir corriendo.

La acción real fue muy celebrada por sus hombres, prorrumpiendo, los más cercanos primero y más tarde el resto del campamento, en gozosas aclamaciones y vítores. Sancho Fortún esperó a que se hiciera el silencio y se acercó al rey, sensiblemente nervioso.

—Majestad, yo no dispongo de esa enorme suma... ¡cien dinares de oro! ¿Qué hago si acepta?

—¡Bah! No os preocupéis. Si ganáis, el oro será vuestro y si perdéis pero continuáis vivo encontraréis los dinares allí adentro, cuando la conquistemos —señaló la ciudad—. Indicaré a don Aznar Fortúñez que os adelante esa suma para que podáis depositarlos mañana; siempre os estaré reconocido por haberme recordado a la Tabla Redonda y por haber aceptado este desafío. Gracias a vos se me ha ocurrido una idea que pienso poner en práctica una vez tomada esta ciudad.

No tardó mucho en volver a aparecer el mismo portavoz. Sí, el príncipe Ibn Muawiya estaba de acuerdo y antes de que el sol hubiera llegado a lo más alto del cielo estaría fuera de las murallas, con el oro acordado y con las armas en la mano.

Fue el mismo mayordomo mayor del rey de Pamplona quien, con voz clara y precisa, puso las condiciones generales, que al ser las habituales en este tipo de combates no encontraron oposición por parte del retador.

—Sólo se permitirá una lanza por contendiente. Si uno de los dos la pierde podrá seguir el combate con la espada, maza o hacha; antes de comenzar, cada uno deberá elegir entre una de estas tres armas; y también podrá llevar un puñal o cuchillo de misericordia, estando expresamente prohibidos los venablos ni cualquier otra arma arrojadiza. Y, como ya ha quedado muy claro, la lucha, que es a muerte, podrá terminar si uno de los dos pide la rendición y el vencedor decide concederle esa gracia.

Ya sobre sus corceles se colocaron uno frente al otro en el lugar indicado por los jueces, a una distancia de quinientos pasos bien contados. Sancho Fortún, lo había estado pensando durante toda la noche y convencido de que este tipo de combates rara vez se decidía en los primeros envites sobre el caballo y que lo más natural era que ambos terminaran luchando cuerpo a cuerpo, pie a tierra, optó por desembarazarse de parte de la armadura que le cubría las piernas, manteniendo las grebas sobre las pantorrillas cuya parte inferior introdujo bajo las botas de cuero y los habituales protectores de los muslos que sujetó con tiras del mismo material, sin querer saber nada de las rodilleras ni de los escarpes metálicos que cubrían sus pies, con el fin de tener la mayor movilidad en las articulaciones.

Ni siquiera se puso las espuelas, que podían estorbar sus movimientos en la lucha a pie; su corcel le conocía de sobra y entendería lo que de él se esperaba con la sola presión de las rodillas. Había mantenido los suficientes enfrentamientos con jinetes árabes para no saber que les gustaba la libertad de movimientos y que preferían la agilidad a la seguridad de la armadura, que suplían con su arrojo personal. En la parte superior del cuerpo sí que empleó la armadura habitual; un casco provisto de su correspondiente celada que, bajada, sólo permitía la visión por la abertura de una estrecha mirilla. La coraza, con dibujos del mismo metal para que la punta de la lanza resbalase y los brazos cubiertos. Y en el izquierdo, el escudo cuadrado, el pavés, con la pareja de lobos bajo un roble que el rey le concediera al ennoblecerle.

Y en la punta de la lanza un pañuelo a rayas rojas y blancas, los colores de los condes de Volpiano.

Al primer sonido de la trompeta, ambos contendientes pusieron sus lanzas en posición vertical, en señal de saludo. Tras un nuevo sonido las bajaron, quedando apuntando cada una de ellas en dirección al contrario y al tercero, casi al unísono, pusieron sus caballos al galope, agachándose ambos sobre el cuello de sus monturas en un intento de dejar al contrario el menor espacio donde golpear y cubiertos por el escudo.

A cada momento se oía más cerca el sonido de los cascos del otro caballo. Sancho Fortún sintió, más que vio, que el enemigo se le echaba encima, que el encuentro, inevitable, estaba a punto de producirse y sujetó el escudo al tiempo que apretaba las rodillas dispuesto a aguantar la violencia del choque y a mantener el equilibrio. Pero no lo pudo conseguir, ya que después de sentir un terrible golpe en el centro del escudo, que, por intuición, al mover en el último momento, consiguió que resbalara la punta de la lanza y no lo atravesara, sintió que era elevado por los aires y que, muy poco más tarde, daba con sus huesos en el suelo.

Ni siquiera escuchó los gritos, de alegría o decepción, dependiendo del lado del que provenían, ni se detuvo a mirar si había resultado herido. Parecía que no, eran el impulso y el choque los que le habían derribado. Se sintió aturdido, pero no tuvo tiempo de reponerse ya que mientras intentaba levantarse vio venir el caballo del cordobés y la afilada punta de una lanza dispuesta a quitarle la vida. Su tiempo se acababa, por lo que decidió quedarse donde estaba. Por fortuna su lanza había caído cerca; la recogió y optó por jugarse todo a una carta. Fingió que se levantaba, tambaleante y hasta se puso de rodillas, pero, de pronto, se arrojó al suelo quedando su cuerpo boca arriba, en un momento en que el caballo contrario llegaba sobre él y una de sus patas le pisaba entre el bajo vientre y la ingle derecha, lugar que carecía de protección, pero para entonces ya había conseguido levantar la punta de su lanza y escuchar el agradable sonido de carnes desgarradas, seguido del ruido producido por un hombre cubierto de acero al chocar contra el suelo.

Intentó levantarse, pero volvió a caer al sentir un agudo dolor en la parte herida. Volvió a intentarlo —ahora no es el momento de ceder, pensó—, y lo consiguió con un gran esfuerzo. Renqueando, se dirigió hacia el caído con la espada en la mano, pero antes de llegar vio cómo éste se ponía de rodillas y echaba mano a su cimitarra; todavía tuvo tiempo de lanzarse sobre él y golpearle con la punta del acero, justo a la altura de la cadera, viendo cómo brotaba un borbotón de sangre antes de caer al suelo. No, no iba a ser fácil terminar, pero al menos ambos estaban ahora en igualdad de condiciones. Se pusieron en pie, casi a la vez.

Después de estudiarse unos instantes, se dirigieron el uno contra el otro. Ambos conservaban sus escudos y en sus manos diestras la larga y plana espada y una curva y brillante cimitarra. Al llegar el encuentro se produjo un intercambio de golpes en sus respectivos escudos sin que ninguno consiguiera una ventaja apreciable, mientras buscaban una zona del cuerpo contrario menos protegida. Sancho Fortún comenzó a preocuparse; aunque veía manar la sangre de la herida abierta del contrario y que su pierna izquierda se coloreaba de rojo, comenzaba a sentir que le fallaban las fuerzas en sus extremidades y que estaba a punto de caer —tengo que aguantar, se dijo, no puedo flaquear ahora; si caigo puedo darme por muerto. Y él también tiene una buena herida... ¡no tiene más remedio que ceder!—. Sin embargo, no podía, sentía que sólo le sostenía en pie el contacto con el cuerpo de su enemigo y que hasta los golpes de su espada le ayudaban a permanecer levantado.

La imagen del rostro de Beatrice se apoderó de su nublada visión —no puedo dejarte sola... ¿qué sería de ti?, e irme ahora, cuando tenemos toda la felicidad del mundo a nuestro alcance. No, el Señor no puede permitirlo...—. Este pensamiento hizo que su brazo realizara un esfuerzo supremo y golpease, golpease una y otra vez, hasta que sintió que el contrario cedía, caía al suelo y que él se encontraba encima. Pero la espada se le había deslizado de la mano y no la veía. Juntando las últimas fuerzas que le quedaban echó la mano a la cintura, sacó su cuchillo de misericordia e introdujo la punta en la rendija de la celada. En ese momento le pareció que una venda caía de sus ojos. Y vio que las espadas se hallaban juntas, un tanto alejadas, lo que daba a entender que su enemigo se encontraba desarmado. Ya tenía la punta del cuchillo cerca de uno de los ojos y se disponía a apretar cuando vio la orgullosa mirada del caído que le desafiaba, indicándole que no temía a la muerte e invitándole a terminar de una vez.

—¿Os rendís?

Oyó un murmullo procedente del caído, al tiempo que con la cabeza hacía gestos negativos.

—¡Jamás a un cristiano! —creyó entender.

Levantó la vista y vio que estaban rodeados por la gente de ambos bandos, incluso creyó ver al rey que le animaba a terminar de una vez y matar a su contrario. La última parte de la pelea se había desarrollado entre un círculo de gente que la había presenciado desde la primera fila y que se movía según lo hacían los contendientes.

—Os voy a perdonar la vida —exclamó en voz alta—. Pero sabed que he vencido y que sólo yo soy dueño de vuestra suerte. Desde este momento sois mi prisionero y no os dejaré en libertad hasta que reconozcáis vuestra derrota y os rindáis, tal como mandan las leyes de la caballería.

Y acto seguido sintió que le levantaban y que era llevado en volandas hasta el campamento.

El fuerte pisotón le había producido un gran hematoma que se iba poniendo cada vez más oscuro, pero que, aparte de doloroso, no parecía tener ninguna gravedad. El rey, que continuaba satisfecho y alegre, hizo que le atendiera su propio físico, que se limitó a darle friegas de vino caliente y masajes en la parte herida y él mismo le acompañó a beber un vino, de más calidad, mezclado con especias.

—Esto os curará, seguro, mi buen Ororbia, este líquido rojo resucita a los muertos —dijo, al tiempo que apuraba la copa—. Buena pelea, aunque si no llega a ser por el esfuerzo que habéis hecho a última hora a estas horas estaríamos pasando por el ridículo de haber sido derrotados. ¿De dónde os ha salido esa fuerza final?

—Se me apareció mi esposa; no podía permitir que se quedara sola. Y de repente he notado que una fuerza sobrehumana se apoderaba de mi brazo.

—¿En vuestra esposa? —pensó don García—. ¿En esa mujer, tan distinta, tan bella... la única mujer que se ha resistido a mis requerimientos? Sí, yo también la recuerdo de vez en cuando y espero volver a verla.

Sin embargo, contestó, ya en voz alta:

—No... —volvió a reír—, si veo que os voy a tener que entrenar personalmente. Todavía os falta por afinar un sinfín de detalles y no se os oculta que la lanza es un arma primordial para un caballero. Por cierto, me ha extrañado que le perdonaseis la vida. Él no lo hubiera hecho...

—Me ha desafiado, majestad, se ha negado a rendirse. Y eso no lo puedo permitir. Me he jurado a mí mismo que doblegaré su orgullo. Cuando le iba a clavar el cuchillo, se me apareció la imagen de sir Perceval, que me recomendó que terminase con él o aceptase su desafío. Y opté por esto último. Será mi prisionero hasta que se humille y reconozca su derrota.
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INGRATITUD



CALAHORRA resistió el asedio de las legiones romanas durante muchos meses y parece que los actuales habitantes han heredado el espíritu de sus antepasados. ¿Sabéis que llegaron a comerse los cadáveres de los muertos y que incluso llegaron a sacrificar a los más débiles? Se dice que una gran dama, una matrona...

El rey don García lanzó al obispo de Jaca una mirada que no tenía nada de amistosa, tan clara que el prelado, buen conocedor del carácter de quien sin ser en estos momentos su rey podía desposeerle de su sede episcopal, cortó la historia que había empezado a contar y se creyó obligado a matizar:

—Claro que eran tiempos distintos y aquellos sitiadores no se parecían en nada a las aguerridas fuerzas de su majestad...

Su majestad no llegó a escuchar el final de la frase, pues al ver que se acercaba don Fortuño Sánchez, su viejo ayo, el único hombre a quien a veces escuchaba, acompañado por don Íñigo López de Vizcaya, don Aznar Fortúñez, y don Sancho Fortún de Ororbia, que seguramente traería noticias, abandonó el grupo en el que junto al obispo de Jaca se hallaban también los de Pamplona y Nájera y el rey de Aragón y salió a su encuentro.

Las palabras del prelado jacetano le habían molestado por dos simples razones. En primer lugar porque estaba de acuerdo con que el sitio se estaba alargando demasiado y parecía que la ciudad tardaría en caer más tiempo del esperado y segundo por el tono irónico del comentario. Por un momento estuvo a punto de responder que Calahorra tardaba en caer, pero que Tafalla no había caído nunca, pero se contuvo al sentir fija en la suya la mirada de su hermano Ramiro, que parecía haber adivinado sus intenciones. Sin haberlo pactado, ambos habían decidido no hacer mención alguna sobre la traición de Tafalla y así lo habían cumplido. Las heridas estaban mejor cerradas.

—Señor —dijo don Fortuño en cuanto llegó a su lado—, os traemos una noticia buena y otra mala...

—Primero la mala.

—¿Recordáis el día en que se celebró el combate entre nuestro amigo don Sancho y el caballero cordobés que todavía continúa prisionero?

—¡Claro!

—Durante aquel encuentro se produjo cierta relajación por parte de ambos bandos, una especie de tregua de Dios en que la vigilancia no era tan intensa... —al darse cuenta el ayo, la persona que más lo conocía por haberlo educado desde niño, que don García comenzaba a impacientarse, aclaró—: Almorrid no respetó la tregua y envió emisarios a los distintos emires árabes más cercanos ofreciendo nada menos que su trono a quien liberase el cerco y salvase la ciudad.

—Los emires de Huesca, Tudela y Zaragoza no se encuentran en condiciones de aceptar esa oferta. Entonces... ¿el de Lérida?

—Así es, señor, Algafar de Lérida; lo habéis adivinado —intervino don Aznar Fortúñez—. El emir de Lérida le prometió venir en su ayuda y parece ser que ya se ha puesto en camino.

—Pero no le va a resultar fácil, no creo que lleguen a tiempo. Tendrá que atravesar el reino de Zaragoza, lo cual incumple el tratado que tengo firmado con Almuctadir. Bien, si me traiciona le apretaremos las tuercas más tarde, será una buena excusa para invadirle. Y todavía les queda el paso por Tudela, otro aliado que también me paga parias. Lo dicho, lo tiene difícil. A ver, la mala no es tan mala —matizó—. Ahora veamos esa buena noticia.

—Es posible que hayamos encontrado una forma de entrar en Calahorra —contestó el ayo real—. Pero eso es mejor que lo explique don Sancho.

Sancho Fortún se adelantó un paso, satisfecho por el interés que se reflejaba en el rostro del monarca.

—Desde el primer momento —dijo—, intenté convencer a mi prisionero de que lo más conveniente para él, si quería mejorar su situación, era que nos mostrara una entrada que permitiera el acceso al interior de la ciudad. Lo intenté todo. Con amenazas, oro...

—¿Y?

—Nada, todo fue inútil con él... ¡nunca había conocido una persona tan orgullosa! Pero tuve la gran sorpresa de que un día en que me encontraba a solas, en la cuadra, revisando la herida del corcel que utilicé en el duelo, se me acercó su criado, el único al que permití que le acompañara en su cautiverio.

»—¿Puedo hablaros, cidi? —me dijo.

»Me volví extrañado; no sabía que hablase nuestra lengua romance casi sin acento.

»—Mi madre era una esclava vascuni que me enseñó vuestras dos lenguas. Sí, cidi, os lo aseguro, era una princesa que fue llevada a Córdoba en una de las razias del glorioso Almanzor.

»Desde luego, en los casi negros rasgos de su rostro no pude encontrar parecido alguno con la gente de nuestra raza.

«—¿Desea tu amo hablar conmigo? ¿Se muestra dispuesto a rendirse?

»—No me manda mi amo, cidi. Me mataría si supiera que he venido a veros. Yo... cidi... aunque no aceptéis el acuerdo que os voy a proponer, os pediría que no le digáis nada.

»—¿Y qué proposición tan importante me puede hacer a mí un simple esclavo?

»—Cidi, yo he escuchado las conversaciones que habéis tenido con mi amo. He oído vuestro interés porque este asedio termine de una vez por todas y... en fin, no he podido evitar oír ciertas cifras en monedas de oro que le habéis ofrecido.

»Confieso que en ese momento comencé a sentirme interesado. Dejé el recipiente que contenía el vino con el que estaba limpiando la herida y le cogí por el cuello.

»—¿Y me quieres decir que tú, un esclavo, tiene la clave para que podamos entrar en la ciudad? Dime, ¿no estarás tratando de llevarnos a una trampa?

»—No, no, ya os he dicho que mi madre era una princesa vascuni y me enseñó vuestra religión. Sí, yo también creo en la existencia de los tres dioses, el Padre... el Hijo... y...

»—Basta. ¿Quién te ha dicho esa barbaridad, que la Santísima Trinidad son tres dioses diferentes? Sólo existe un Dios. Nuestro Padre del cielo. Pero ¿qué hago yo dando explicaciones a un esclavo? A ver si te entiendo bien; explícame esas ideas que parece que tienes para que podamos salvar esas murallas.

»—Sí, sí, ya os lo digo, pero, cidi, ¡no os dais cuenta de que me estáis estrangulando!

«Confieso que no, que no había reparado en que todavía tenía su cuello entre mi mano. Le solté.

«—Bueno, ahora ya puedo hablar. Sabed, cidi, que cuando mi señor vino a ofrecerle su espada, el emir Almorrid le alojó en un lujoso palacio...

»—¿Y qué tiene que ver eso con la toma de la ciudad?

»—Que la parte trasera de ese palacio da a la misma muralla. Y desde que nuestro amo se encuentra en vuestro poder, la vigilancia está muy relajada. Yo he entrado varias veces y he hablado con mis compañeros, que saben que no pasará mucho tiempo antes de que se produzca la caída y que darían cualquier cosa porque se les permitiera dejar esta ciudad y volver a su tierra.

—Majestad, os aseguro que estuve a punto de dar un salto de alegría.

»—¿A qué esperas? —casi grité—. Llévame ahí dentro, ¡esta misma noche!

»—Sí, eso es justamente lo que os propongo. Pero, cidi, antes... no sé... yo os he oído hablar de sueldos, de mancusos... de dinares de oro...

»—¡Ah! —reí—. ¿Quieres que te pague ahora para llevarnos al interior y hacernos caer en una emboscada? No —no hice caso de sus promesas—, esta noche entraremos tú y yo, solos. Iré disfrazado. Quiero ver todo eso que me cuentas con mis propios ojos y no te preocupes por la recompensa, no te arrepentirás si todo sale bien. Por cierto, ¿cuál es tu nombre?

»—Tarik, pero cuando reciba el bautismo me gustaría llamarme García, como el rey. O Sancho, como vos. Pero, cidi, sólo me dais promesas... Algún adelanto... al menos.

»—Te he dado mi palabra de caballero cristiano. Y eso te debe bastar.

En este punto de la historia, el rey estaba francamente interesado.

—¿Y? —preguntó.

—Ya está hecho. Entré con él la pasada noche por una puerta secreta que llega a las bodegas, conectada a través de un pasadizo a un corral donde se encierran ovejas que ahora está vacío por culpa nuestra. Este corral se encuentra en esa empinada cuesta que baja desde la ciudad hasta el río. No fue difícil entrar y una vez en la bodega no quise seguir adelante por temor a despertar a sus moradores. Pero vi con mis propios ojos que sería muy fácil llegar allí con un puñado de hombres y tomar por sorpresa alguna de las puertas de la ciudad, frente a la que estaría esperando nuestro ejército, que irrumpiría...

—Para poder actuar con el menor riesgo es necesario que alguien nos ayude desde dentro —don García ya se había desentendido del relato y hecho cargo de la situación—. Es preciso elegir la puerta apropiada.

Durante el día siguiente se seleccionó un grupo de veinte hombres, bien armados, que, al mando de Sancho Fortún, penetraron, ya de noche, en el palacio y que antes de que llegasen las primeras luces del alba y asesorados por Tarik ya tenían atados y amordazados a los cerca de cuarenta hombres, entre soldados, lacayos y criados, que componían la guarnición y servicio del palacio, a los que alinearon sobre el suelo de la sala principal.

—El magnánimo rey don García III de Pamplona ofrece la vida y una parte del botín, igual a la que van a recibir sus soldados, a todo aquel que le ayude y desde este momento se ponga de su parte sin condiciones. El que esté de acuerdo puede levantar la mano que le ha quedado libre.

Tarik, encargado de comunicarse con sus compañeros, habló primero en árabe y más tarde en romance, ya que la mayor parte de los servidores eran naturales de la región.

Todos levantaron la mano, pero Sancho Fortún decidió no arriesgarse a sufrir una traición de última hora, por lo que ordenó que sólo le ayudaran los naturales de la región, guardando en una mazmorra, situada cerca de la bodega, a los que habían venido de Al Andalus acompañando al príncipe.

—Una vez tomada la ciudad, seréis liberados —les explicó Tarik.

A media mañana, Sancho, disfrazado de árabe y acompañado por alguno de los hombres que más se habían dado a conocer en la población y que no corrían el riesgo de levantar sospechas, recorrió las calles y merodeó por las puertas menos vigiladas. De las cuatro que tenía la ciudad, eligió dos; y una vez vueltos a palacio dibujó un plano que esa misma noche tendría el rey en sus manos.

Y por la tarde, con la mayor discreción, varios de los hombres que habían pertenecido al príncipe Ibn Muawiya, vigilados por los cristianos, se ocuparon de contar los vigilantes, de cerciorarse del lugar en que cada uno de ellos se encontraba en cada momento y de enterarse de cuáles eran los sitios donde descansaban entre guardia y guardia.

Durante la noche siguiente continuaron entrando los soldados que podían tener cabida en el palacio hasta que se llegó al número de doscientos, que fueron divididos en cinco grupos de cuarenta, cada uno de ellos al mando de un capitán.

—Cuarenta hombres serán suficientes para apoderarse de cada puerta; más se estorbarían entre ellos. El quinto grupo, mandado por mí, se situará en los aledaños de la plaza principal y cuando suene la señal indicando que nuestras tropas ya están adentro atacaremos todo lo que se nos ponga por delante, creando la mayor confusión posible en el interior de la plaza. Una cosa: recordad las órdenes de su majestad. El botín es vuestro, pero quiere que se respeten las vidas de los habitantes de esta ciudad y el honor de sus mujeres. A partir de mañana Calahorra formará parte de sus estados, sus habitantes se habrán convertido en sus súbditos y no desea comenzar su mandato con un baño de sangre. Y he aquí algo que no debéis olvidar. Nadie, he dicho nadie, entrará en el palacio del emir. Ése es un capricho personal que se reserva el rey.

El amanecer del día 30 de abril del año 1045 sorprendió a los habitantes de Calahorra con sus calles llenas de soldados cristianos que, a pesar de las órdenes recibidas, entraban en sus casas, violaban a sus mujeres y mataban a todo aquel que les oponía resistencia. La entrada del enemigo les cogió desprevenidos, en el momento que menos la esperaban, ya que, desde hacía una semana, todos los días en la oración de la puesta del sol el muecín les explicaba que el emir Algafar de Lérida había accedido a socorrer a los buenos musulmanes de Calahorra y se tenían noticias de que días antes había atravesado la ciudad de Zaragoza, por lo que en cualquier momento lo tendrían a la vista de sus muros para ayudarles a rechazar a los infieles rumies.

Y todos los días cientos de personas se agolpaban en la zona de las murallas desde la que se divisaba el camino de Alfaro con la ilusión de ser los primeros en atisbar las medias lunas plateadas y los estandartes verdes del Profeta. El mismo Tarik había traducido la noche anterior el mensaje del muecín a Sancho Fortún, quien, al enterarse, se había felicitado por el hecho de haberse adelantado a estos acontecimientos.

—Calahorra, mañana serás nuestra.

Fue su penúltimo pensamiento antes de conciliar un sueño de una hora. El último fue para unos ojos negros en cuyo espejo no tardaría en verse reflejado.

Ni sitiados ni sitiadores conocían la realidad, una realidad de la que se había enterado el rey unas horas antes, cuando se hizo leer el mensaje que le enviaba su tributario Almuctadir de Zaragoza en el que le decía que era cierto que Algafar de Lérida, su hermano, había movilizado sus tropas para acudir a socorrer Calahorra, pero también era cierto que él, Almuctadir, que siempre había cumplido su palabra y, más, sus tratados, le había esperado con sus fuerzas en la frontera que delimitaba ambos reinos y le había explicado que, siendo feudatario del rey de Pamplona, no podía permitir el paso por sus tierras a nadie que fuera a atacarle ni aunque se tratara de su propio hermano.

Y Algafar, que vio que sus tropas no eran superiores y no había contado con esta contingencia, volvió grupas a su caballo y regresó a Lérida.

La apertura cogió a don García montado a lomos de Ozzaburu, al frente de los componentes de su estado mayor y seguido por el grueso de sus fuerzas, a unos cien pasos de la puerta. Impaciente por asegurar la que hasta el momento iba a resultar la victoria más importante de su reinado, picó espuelas y pronto se encontró galopando por las calles de la ciudad. Sabía hacia dónde se dirigía. Uno de los planos de Sancho Fortún le explicaba claramente el lugar en el que se hallaba situado el palacio del emir, en un raso situado en la parte más alta de la ciudad y se había propuesto darle un agradable despertar. Mostró su satisfacción al comprobar que los hombres que se habían introducido el día anterior en la plaza cumplían con la misión que les había sido destinada. En el aire del amanecer se comenzaban a escuchar los primeros gritos, tan conocidos y que tanta satisfacción producían en el ánimo de un guerrero, de mujeres sorprendidas y forzadas y de hombres acuchillados.

Había dado la orden de no ensañarse, de que se respetase a unos vencidos que pronto formarían parte de sus vasallos, pero no dejaba de comprender los impulsos de sus soldados. Decidió que les dejaría desfogarse durante toda la mañana y que pasado ese tiempo enviaría a sus capitanes a poner orden. Media docena de juicios sumarísimos, seguidos por el ajusticiamiento en la plaza de alguno de los culpables servirían para demostrar a los vencidos la justicia de su nuevo amo, al tiempo que el castigo les haría ver lo peligroso que podía suponer enfrentarse a él, por si algún día se les ocurría coquetear con sus antiguos amos.

Tenía intención de permitir que quien lo deseara podía abandonar la ciudad; eso sí, sin llevarse más que exclusivamente lo puesto, mientras que el que decidiera quedarse podría conservar sus bienes y religión, aunque esta última decisión había chocado con el parecer de sus obispos, que pedían la inmediata conversión de los vencidos al cristianismo.

—Don Sancho —le había contestado al obispo de Pamplona—, mi padre me enseñó desde niño que toda conversión forzada es inútil. Y no me diréis que no confiáis en las verdades de nuestra Santa Religión y en la elocuencia de nuestros clérigos. Dejemos pues que el Evangelio de Cristo triunfe por su Verdad y no por la fuerza.

Lo que calló fue que había pactado con sus tributarios reyes moros permitir cierta libertad de culto en sus nuevos estados.

Una docena de escaleras de piedra separaban la calzada de la puerta principal, que vio protegida por una numerosa guardia provista de picas y espadas. Sin dudar un instante hizo que su caballo ascendiera las gradas en tanto aplastaba cabezas y armaduras con su pesada maza de pinchos. Pronto se vio en un patio interior, ajardinado, en el que varios chorros de agua se elevaban de una fuente situada en el centro. En unos segundos el patio se había llenado de los hombres que le habían seguido y los pocos defensores, después de tirar las armas, se habían lanzado al suelo en demanda de clemencia. Don García vio en un lateral varios divanes forrados de delicados tejidos; bajó del caballo y tomó asiento en el más prominente que no dudó era el habitualmente empleado por el emir. En ese momento reparó que uno de los que le habían seguido más de cerca era su hermano Ramiro, que hacía lo propio y se sentaba a su lado. Debido a la euforia del momento no pudo menos que tutearle, como cuando eran niños.

—Ven, siéntate aquí —y seguidamente añadió, sin poder contener la risa—: Has comprobado que tengo un caballo mejor que el tuyo; he llegado el primero.

Don Ramiro frunció el ceño. No le gustaba que le recordasen el ridículo hecho en Tafalla, detalle que pasó inadvertido para el rey, que añadió:

—A ver, don Aznar, traedme a ese individuo que hasta ayer se titulaba emir de esta plaza. Y quiero que nos sirvan un buen almuerzo, hoy me siento generoso y le voy a permitir compartir mi mesa. Apuesto cualquier cosa a que todavía no ha desayunado y le encantará hacerlo en mi compañía.

Y cuando vio que su mayordomo mayor, seguido por varios de sus hombres, entraba en las dependencias privadas lanzó una carcajada y con su mano diestra, todavía enfundada en el guantelete de hierro, golpeó el hombro de su hermano.

—Esta conquista sí que es digna de nuestro padre. Espero que hoy se muestre orgulloso de mí.







—¿Qué hago ahora con vos?

Ibn Muawiya miró fijamente a Sancho Fortún.

—Lo tenéis muy fácil. Dejadme en libertad.

—Sabéis que no lo haré hasta que no escuche vuestras palabras expresándome el deseo de rendición y me pidáis la liberación de rodillas.

—Eso es algo que no conseguiréis nunca. Pero sabed que estoy dispuesto a pagar un buen rescate. Aunque teniendo en cuenta que Córdoba está muy lejos, deberíais dejarme en libertad y confiar en mi palabra. ¿Os parece bien mil dinares? Ésa es una cifra digna de un rey o de un Ibn Muawiya.

—Pediré rescate por vos si tardáis en cumplir mis condiciones. Pero ahora insisto en que sólo busco una cosa.

—¿Os dais cuenta de que os estáis creando un enemigo mortal?

—Un enemigo al que ya he vencido en buena lid y al que sólo pido que cumpla con las más básicas reglas de la caballería. Recordad que os he perdonado la vida.

—Ése ha sido vuestro peor error, nunca olvidaré que he sido humillado por un rumí. Sabed que he jurado a nuestro Profeta que lograré una venganza completa sobre vos.

—¿Y cómo vais a conseguir vuestros disparatados propósitos? —rió Sancho Fortún—. No os temo, príncipe. Sabré teneros a buen recaudo.

—¿Veis esa media luna que brilla sobre el cielo? Pues por ella, por ese planeta sagrado del islam, juro que averiguaré qué es lo que más amáis en este mundo y en ello me vengaré.

El tétrico tono de voz del prisionero hizo que un ligero escalofrío recorriera la espina dorsal del caballero pamplonés.

—No temo vuestras amenazas, maldito musulmán. Y ya sabéis lo que tenéis que hacer si queréis conseguir la libertad. Aunque sí me parece que voy a seguir vuestro consejo y también os voy a aceptar esos mil dinares que tanto interés tenéis en entregarme.

—¡Qué mal hacéis, caballero Fortún! ¡Juro que no pararé hasta ver vuestros ojos derramando lágrimas de sangre!

Pero el señor de Ororbia ya había salido de la estancia, haciendo como que no había oído las últimas palabras de su prisionero. Pero sí las había oído con total claridad. Sintió que le dominaba la duda, ¡esta última amenaza, esa voz!







El rey no podía ocultar su satisfacción y en el último banquete celebrado en Calahorra, un banquete que servía de despedida para el rey de Aragón, se sintió tan generoso que le entregó un documento por el que le cedía todos los derechos que él pudiera tener sobre los condados pirenaicos de Sobrarbe y Ribagorza, de los que ya se había apropiado a la muerte de don Gonzalo, el hijo menor de Sancho III el Mayor. Y no sólo le cedía sus incuestionables derechos, que le correspondían como hijo primogénito, sino que le autorizaba a añadir dichos condados a su recién creado reino.

Un grupo de juglares, naturales de la plaza, a los que acompañaban media docena de bailarinas que cubrían sus rostros con velos semitransparentes y que no ocultaban ninguno de los atributos propios de su condición femenina, hacían las delicias bailando la «danza del vientre», un baile desconocido en los países cristianos, de aquellos rudos guerreros que jaleaban sus sensuales movimientos y les pedían a gritos que les mostrasen sus cuerpos con más generosidad.

El emir Almorrid, acompañado por una docena de sus colaboradores más allegados, a alguno de los cuales, a los que se habían significado más en la defensa, se les cortaría la cabeza al día siguiente en la plaza pública, ocupaba una mesa situada no muy lejos de la del rey. En un momento en que los músicos detuvieron la melodía obedeciendo a un gesto del emir que pasó inadvertido a los cristianos, se produjo un silencio general, pues, posiblemente, los presentes esperaban un nuevo número más atractivo.

Sin embargo no fue ni del baile ni de los cuerpos de las danzarinas de lo que disfrutaron a continuación. De la mesa donde se hallaba el emir surgió una voz potente, cálida y varonil, que pronto llenó toda la sala. Voz que ante la sorpresa de Sancho Fortún resultó ser la de su prisionero, el príncipe Ibn Muawiya que acompañado por los sonidos de una viola, cantaba:



Un poco de lealtad estimada en el retado

Y nada vale mucha lealtad en el retador

El raro arranque de un cobarde es tenido en más

Que las hazañas del que siempre es valiente y decidido.

Se empezaron a oír murmullos de protesta entre los presentes, que preferían las sensuales evoluciones de las danzarinas a una canción solitaria. Murmullos que fueron acallados por la voz y el puñetazo, en la mesa, del rey.

—¡Silencio! ¿Es que no sois capaces de valorar una buena melodía? Os ordeno que escuchéis, ya tendréis más tarde tiempo de saciaros con las mujeres.

Al ver que nadie se atrevía a protestar, se dirigió al cantor.

—Cantáis tan bien como peleáis —el príncipe hizo un gesto de aprobación al ver que había sido reconocido por el rey—. ¿Sois también compositor?

—No, majestad; esta canción no es mía, sólo la he pedido prestada. Su autor es Ali Ibn Hazm, el gran poeta de Córdoba, un artista que ya ha entrado en la edad madura y al que le gusta cantar al amor y a la vida, de quien me enorgullezco de ser distinguido con su amistad —clavó su mirada en los ojos de Sancho Fortún— Me he permitido una licencia, ya que se trata de una canción que narra la traición en el amor y yo sólo he cambiado las palabras «amado» y «amador» por las de «retado» y «retador». Opino que, en el fondo, todas las traiciones son iguales.

El rey pasó por alto una explicación que no había logrado entender y añadió:

—Me gusta el amor y hoy es un día feliz, un día de amor. ¿Podíais cantarnos algo sobre ese sentimiento?

Sin hacerse de rogar, el príncipe volvió a coger la viola y comenzó.



Cuando se cimbrea al andar, parece

Un ramo de narcisos que se balancea en el jardín.

Diríase que sus zarcillos están en el corazón de su enamorado,

Porque, cuando anda, en él repercuten el pinchazo y el tintineo.

Tiene el andar de la paloma, en el que no es censurable

la torpeza ni vituperable la lentitud.



—Me agradan tanto el creador de esas bellas canciones como el intérprete. Cuando arregléis vuestros asuntos personales con el señor de Ororbia, espero que nos visitéis en la corte. Tanto mi esposa como sus damas se sentirán felices al escucharos. Y decís que el poeta se llama...

—Ali Ibn Hazm al-Andalusi, ¡que Alá conserve su vida muchos años!, majestad. Y según me ha explicado, piensa titular «El collar de la paloma» a toda la recopilación de su obra.

—Quiero que le escribáis pidiéndole uno de sus primeros ejemplares.

La noticia de la victoria se había extendido por todos los rincones del reino y allá por donde pasaba el ejército los caminos se llenaban de gentes que vitoreaban a su rey, especialmente en las zonas limítrofes tan acostumbradas a las frecuentes razias del vencido emir. Sancho Fortún, al mando de veinte soldados que custodiaban al prisionero y el botín que le había correspondido, aunque tenía unas ansias terribles de abrazar a su esposa, decidió detenerse en Murugarren para inspeccionar las obras del puente. El problema que se le planteaba era el lugar donde alojar al prisionero durante el tiempo que se había propuesto permanecer en aquel lugar.

—Si quisierais colaborar y me dierais vuestra palabra de que no ibais a tratar de escaparos todo sería más sencillo. Incluso en Ororbia podríais vivir en mi casa. Sin embargo, debido a vuestra actitud, no me dejáis otra opción que la de manteneros encerrado.

—Sabéis que huiré en cuanto tenga ocasión de hacerlo.

Aunque con ayuda de los recién llegados canteros, ya estaban construyendo una casa de piedra para maese Kanpann, por el momento, en todo el poblado, la única casa habitable era la de don Zenón.

—¡Estáis loco! ¿Cómo podéis pedirme alojamiento para un sarraceno, para un infiel pagano, adorador de un falso Profeta que niega la existencia de Dios y que tiene como meta conseguir el premio de no sé cuántas mujeres? En la casa de Dios...

Ibn Muawiya, entre otras cosas porque no se le hubiera escuchado, no juzgó oportuno aclarar que no adoraba a ningún profeta, sino a Alá, que era tan Dios como el de los cristianos, pero uno sólo, no tres. Y que lo de las mujeres...

Sancho Fortún tampoco juzgó oportuno insistir y se dirigió a la ampliada vivienda de la Conrada en la que se acogían los peregrinos y donde cabía toda su gente.

—Nos quedaremos aquí, o sea, que ya puedes empezar a cocinar.

Comunicó a la dueña, que se había asustado al ver, entre la tropa, a un individuo vestido de forma extraña, con una especie de bonete de tela blanca y verde recogido sobre la cabeza, de tez oscura y dueño de unos ojos de color castaño, tan vivos y expresivos que era todo lo que se veía de su rostro en la primera mirada.

—¡Qué hombre tan guapo! —oyó que le susurraba su criada Alodia, que parecía haberle adivinado el pensamiento.

—Sí, muy guapo —rezongó, molesta por haber sido cogida en falta—. Tú sigue mirando así a todos los hombres que pasan por aquí y verás qué poco tardas en darle un hermanito a Plus.

Sakera también había visto al moro y escuchado la diatriba del colérico don Zenón.

¿Pagano? Entonces sería como aquel viajero cátaro que le había librado de las penas del infierno, se dijo. No, a aquél le había llamado hereje y ¿qué diferencia habría entre un hereje y un pagano? Por el enfado de don Zenón contra ambos, seguro que éste también era enemigo de los curas. ¿Creería en el infierno o en eso de pasar años y años viajando de cuerpo en cuerpo, eso sí, sin enterarte? De todas formas el prisionero parecía de una raza distinta. Esa piel oscura, esos ojos. Y, se le ocurrió de repente, si estaba fingiendo, si había elegido esa forma de llegar hasta él sin levantar sospechas y en realidad era un enviado del mago Abaddón, que le traía noticias del Gran Dragón. Decidió que cuando lo tuviera en casa, buscaría la ocasión de acercarse a él y preguntárselo.

—Mujer, si quieres, yo mismo puedo llevarle la cena.

La Conrada lo miró extrañada; era la primera vez que se ofrecía para ayudarla en el cuidado de los huéspedes.

—Sí, prefiero que lo hagas tú, porque Alodia es capaz de cualquier cosa... ¡con eso de que es tan guapo!

Lo encontró sentado sobre un montón de paja. Se acercó despacio y se detuvo a unos cuatro pasos, mirándole fijamente, con una escudilla de barro en una mano y una jarra de agua en la otra.

—¿Me... me estabais esperando?

—¿Esperando? Dame la jarra del agua y deja esa escudilla aquí; más tarde miraré esa extraña bazofia que me traes.

—Mi mujer, la Conrada, es muy buena cocinera y hace una sopa de coles que...

Se dio cuenta de que ni siquiera le había escuchado; esperó a que terminara de beber y añadió:

—¿Os... os envía él? ¿Venís de ver al mago Abaddón en Undiano?

—¿Quién es él? ¿Quién es el mago?

Sakera creyó que le quería probar. Cada vez estaba más convencido de que era su contacto. Esas ropas, esa extraña especie de bonete sobre su cabeza, esos ojos que parecía que te traspasaban.

—¿Quién va a ser? El Gran Dragón. Ya era hora de que vinieseis, comenzaba a sentirme preocupado. Esas obras, ese puente... cada día más adelantado.

El prisionero se disponía a decirle que no conocía ningún dragón cuando en su cerebro se hizo una luz.

—El puente... y claro, tú no quieres que se construya.

—No, ¿cómo voy a querer? Sería mi ruina. ¿Qué os ha dicho el mago? ¿Será pronto la reunión con el Gran Dragón? Yo ya tengo lo que me pidió, todo lo necesario para que el amo pueda celebrar la misa negra.

El príncipe Ibn Muawiya se puso un dedo en los labios.

—Chissst... ten cuidado, te pueden oír. ¿La reunión? Sí, no tardará. Precisamente yo he venido con el fin de ver en qué estado se encuentran las obras, para contárselo. Mira, esta noche, cuando todos duerman, vienes a buscarme y me llevas al río. Pero sé discreto, que no se entere nadie.

—Pero ¿de noche? Hoy no hay luna, no podréis ver nada.

—¿Cómo puedes decir eso? ¿Es que no te has enterado de quién me envía? Nosotros no necesitamos luz para ver.

En eso tenía razón, pensó Sakera, que salió contento, en parte; sin embargo no entendía muy bien: ¿es que el demonio sólo tenía poder para hacer ciertas cosas, es que no tenía el suficiente para liberar a su enviado? Bueno, posiblemente lo estaban probando. El mago Abaddón le había dicho que se limitase a obedecer y que no hiciera preguntas.

Por su parte, el príncipe se dispuso a esperarle con la seguridad de haberle convencido y de que no tardaría en venir a buscarle. Se comió la sopa de coles e intentó dormir; necesitaba de todas sus fuerzas para poder huir en medio de un país extraño en el que sería buscado por todo un ejército. Sin embargo no tardó en desengañarse y en darse cuenta de que su plan no era viable y también de que había subestimado a su enemigo, al ser despertado por unas voces justo al otro lado de las tablas que formaban la pared.

—¿Dónde vas, quién eres tú? —era la voz clásica de un soldado. El vigilante, pensó el prisionero—. ¡Ah, ya veo! Eres Sakera, ¿y qué haces a estas horas por aquí? ¿No sabes que tenemos orden de no permitir la entrada de nadie?

—Es mi costumbre; me gusta dar todas las noches una vuelta, para ver si todo está en orden.

—Pues hoy te la puedes ahorrar. Sí, todo está en orden; de eso nos encargamos nosotros, así que vete a dormir.

Sí, he subestimado a mi adversario, se dijo el prisionero, pero ya llegará el momento en el que descubra cuál es el talón de Aquiles de ese hombre. Y por ahí atacaré... hasta que le haya destruido por completo.

El que no entendía nada era Sakera. Había visto cómo el enviado se había ido sin haber podido hablar con él. ¿Eso significaba que se había enfadado porque no había conseguido llevarle a ver las obras? Bueno, decidió en ese momento, me acercaré a Undiano, se enfade o no el mago; no me pueden tener tanto tiempo con esta incertidumbre.

De lo que no se había enterado era de que el vigilante que le había prohibido la entrada le había librado de una muerte segura.







El corazón le palpitaba en el pecho con la misma emoción que si estuviera acercándose a su primera cita de amor y cuando todavía faltaba como legua y media para llegar a Ororbia, se volvió hacia el sargento que mandaba la escolta y dijo:

—Me voy a adelantar. Te dejo responsable del prisionero, ten mucho cuidado con él, que no escape ahora que falta tan poco.

—Descuidad, señor. Dentro de poco tiempo lo tendréis sano y salvo en vuestra casa.

Sancho Fortún dio un violento golpe con ambas piernas y su montura partió como una exhalación a pesar de que al enamorado caballero se le hacía el tiempo eterno y pronto se perdió de vista.

—Parece que tiene prisa —observó el preso.

—¡Ah, señor! Ya sabéis que el amor...

¡El amor! Su aprehensor estaba enamorado y ¡de esa forma! Ése podía ser el talón de Aquiles que andaba buscando, porque un hombre enamorado deja muchos resquicios, muchas fisuras por donde poder entrar. Era la primera buena noticia que escuchaba desde que había sido hecho prisionero.

Sancho Fortún dejó el caballo en la puerta de su casa y entró en ella dando voces, hasta que encontró lo que buscaba. Donna Beatrice venía a su encuentro, procedente de un jardín situado en un patio interior, llevando en brazos un ramo de flores recién cortadas que se vieron primero aplastadas y más tarde desparramadas por el suelo. El abrazo fue tan violento que la sorprendida dama se vio obligada a poner ambas manos en el pecho de su fogoso galán, obligándole a separarse medio palmo.

—¡Uf, que me ahogas!

Él se limitó a mirarla y tras besarla nuevamente la tomó en sus brazos y subió rápidamente las escaleras.

—Nunca me cansaré de ti... —fue lo primero que dijo una vez que hubieron hecho el amor.

—Y yo tampoco. Te amo tanto... No sabes lo que sufro cada vez que te separas de mi lado. Cada día llevo peor tus ausencias, no sé lo que va a ser de mí. Necesito verte, tocarte, necesito besarte y sobre todo que me hagas el amor. Casi me da vergüenza decírtelo —apoyó el codo en el lecho y levantó su cuerpo hasta poner el rostro por encima del de su esposo—. ¿Te parece mal que te lo diga, no crees que hablo como una de esas mujeres... como una cualquiera?

Y era cierto, cada día que pasaba a solas recordaba con más ansias los ratos en que se veían envueltos por un frenesí loco, los momentos en que, desnudos sobre el lecho, se entregaban a una pasión sin freno.

Él la miró con fervor, con una mirada en la que se reflejaban todos los sentimientos que inundaban su interior. Y la volvió a abrazar. Sólo entonces contestó a la pregunta que había quedado en el aire.

—Eso es el amor. Una mezcla entre el sentimiento del espíritu y la pasión física. Sólo cuando se unen esas dos sensaciones se puede decir que se ha alcanzado la verdadera plenitud, el verdadero éxtasis. Y nosotros podemos estar orgullosos al haber logrado conocer ese estado que tan pocas parejas llegan a disfrutar.

Sí, pensó ella. Tenía razón, no debía avergonzarse. Sin embargo, a veces sentía que ésas no eran sus verdaderas sensaciones; que cada vez daba más importancia a la pasión física en tanto los sentimientos espirituales se iban quedando en un segundo plano.

—Es un príncipe que desciende de una de las más viejas familias de la época del califato de Córdoba. Durante el cerco de Calahorra nos lanzó un desafío a todos los caballeros cristianos, yo recogí el guante y lo derroté.

—Eres muy valiente.

Se hallaban sentados a la mesa, en la sala donde solían hacer sus comidas, servidos solamente por Francesca, que es lo que hacían cuando querían tener sus momentos de intimidad.

—La victoria me supuso una serie de riquezas que se habían puesto en juego. Y ahora lo mantengo prisionero en espera de que ceda en su orgullo. Y también de que pague los mil dinares de oro que espero de rescate.

—Me extraña que a un príncipe de su alcurnia lo tengas encerrado en un hórreo. En Toscana los rehenes dan su palabra de no intentar huir, hacen la misma vida que su aprehensor y viven con los señores.

—Sí. Y aquí también. Pero éste no está dispuesto a asumir mis condiciones, a rendirse, y ha jurado que se fugará en cuanto se le presente la ocasión.

No quiso decir nada sobre su juramento de venganza.

—¿Pero no dices que ha pagado? Si ya había un pacto, ¿por qué no lo sueltas y dejas que se vaya? La magnanimidad es una de las mayores virtudes y el duelo que mantuviste con él ya te ha dado suficiente gloria. Y siempre te puede venir bien tener un amigo de su clase entre los moros.

—¿Amigos entre esa chusma de descreídos? —cambió de conversación—. ¿Lo has visto?

—Sí, un momento, entre dos soldados que lo sacaron a pasear. Es un hombre muy guapo —rió—. Oye, ¿no estarás celoso? Su mirada se cruzó un momento con la mía y reconozco que me sentí impresionada por la profundidad y el color de sus ojos. Otra pregunta: ¿estos soldados que vinieron contigo se van a quedar aquí mientras esté el prisionero?

—No, cuesta muy caro mantenerlos. Se irán cuando acondicionemos el hórreo donde va a estar confinado. No he terminado de contarte. Yo fui quien descubrió la forma de entrar en Calahorra y el rey me prometió el señorío de Briñas, con el castillo y las tierras que lo rodean. ¿Sabes lo que eso significa? Que ya va siendo hora de que empecemos a tener hijos.

—¡Ah, sabes que ése es el mayor de mis deseos! Por cierto, don García debe de estar muy satisfecho por el éxito de esta campaña.

Cada vez que pensaba en el rey volvía a sentir el asco que le produjo el contacto de sus manos con su piel, con sus pechos... Bueno, asco o un sentimiento extraño, no podía definir esa sensación. ¿Qué diría Sancho si se enterara de que estuvo a punto de ser violada por su ídolo? ¿Aguantaría la afrenta y callaría, por tratarse de él? Prefería no pensarlo.

—Por cierto, ¿sabes que se le ha ocurrido crear una orden de caballería similar a la de la Tabla Redonda del rey Arturo?

También el prisionero había visto a la dama. Bien es cierto que durante muy poco tiempo, pero el suficiente para poder hacerse cargo de la naturaleza de la fortaleza con la que debía enfrentarse, a la que tenía pensado poner cerco durante el tiempo que durase su cautiverio. No sólo se fijó en su rostro, de una belleza digna del más fastuoso de los harenes de la corte de los antiguos califas, también tuvo tiempo de recorrer con sus ojos un cuerpo que, aunque velado en parte por la túnica, dejaba entrever unas curvas que, pensó, le gustaría admirar con más detenimiento.

Y cuando después del rápido repaso a la anatomía femenina se volvieron a cruzar sus miradas, creyó observar algún detalle que conocía muy bien por haberlo visto en otras de sus anteriores amantes. Hacía mucho tiempo que no había gozado con una mujer y decidió que sería muy agradable tener ese cuerpo a su disposición y que la venganza podía resultar más dulce de lo que había imaginado. Ahora sólo tenía que empezar a manejar sus armas; pocas, pero que bien usadas podían llegar a ser suficientes.


10

A SAKERA NO LE SALEN LOS PLANES



DURANTE lo que resta de esta temporada —explicaba maese Kanpann—nos dedicaremos a construir un cauce provisional, por el que desviaremos toda el agua del río, que nos permita mantener el original en seco; haremos todo lo posible para tenerlo terminado en septiembre, época en la que por lo general el caudal de las aguas es muy bajo. Y nuestro siguiente trabajo consistirá en hacer acopio de materiales en esta campa que ya hemos preparado, que nos sirve de lugar de trabajo y de almacén de productos terminados, en la proximidad del río. Creo que no tendremos problemas con las piedras que abundan por estos alrededores; piedras que los maestros canteros que vuestra majestad ve trabajar en aquella zona se encargan de ir tallando y que deberán estar dispuestas para la próxima primavera, cuando comencemos la construcción de las cimbras de madera que servirán para soportar el peso de las dovelas en los arcos. Una vez que haya pasado —aclaró el maestro de obras— la época del deshielo.

El monarca atendía las explicaciones del maestro de obras mostrando un evidente interés por los detalles más nimios.

—El momento más delicado de esta primera fase se producirá cuando tratemos de taponar el cauce original con el fin de que las aguas corran por el nuevo.

—Comprendo que será un momento complicado.

—Así es, majestad. Por ello es preciso aprovechar el estiaje al máximo. Mirad —señaló con su puntero un lugar sobre el plano—, en este punto, aguas abajo de la entrada del nuevo canal, construiremos una gran ataguía, un muro formado por piedras, arcillas impermeables y, si son necesarios, sacos de arpillera rellenos de arcilla, que frenará el cauce actual y conducirá las aguas por donde les ordenemos.

—Entiendo... Los sacos conseguirán taponar los agujeros que queden entre las piedras y de esa forma se podrá frenar una crecida inesperada, algo no muy inusual por estos pagos.

—De nuevo habéis puesto el dedo en la llaga, majestad. Ése será el momento más crítico, el más peligroso, ya que una vez bien sellado y consolidado el muro no tendremos problemas en aumentar su altura y grosor con el fin de evitar que sea arrastrado por la corriente —sonrió el maese, mirando al mismo tiempo al monarca y a los clérigos que le acompañaban—. Para lograr nuestros deseos deberemos hacer rogativas a Dios Nuestro Señor y pedirle que nos conceda este próximo otoño un tiempo apropiado.

—¿Rogativas? ¿Habéis escuchado al maestro, don Munio? Opino que es a vos a quien concierne esta parte del negocio.

El abad del monasterio de Irache sonrió ante el real comentario e hizo un gesto de asentimiento. A instancias del monarca y en compañía de alguno de sus monjes había acompañado a don García en su visita a las obras del puente, una obra que estaba convencido de que podía cambiar la estructura del Camino en el que, según los datos que le daban en la hospedería y hospital que ya funcionaban en el monasterio, la afluencia de peregrinos aumentaba día a día.

—Nuestro monasterio pondrá todo lo que pueda de su parte. Y creo poder afirmar que esta obra es del agrado del Señor y será bendecida por su bondad, permitiendo que los trabajos transcurran sin grandes contratiempos.

Sakera, que en ese momento ayudaba a descargar una carreta de piedras en su forma natural, sin tallar, no se había perdido ni una sola palabra de la conversación.

Una inesperada crecida... ¡claro que todos los años hay crecidas inesperadas! Que se lo pregunten al señor de Ororbia, que en una de ellas encontró a su mujer. Y por cierto ¡qué mujer! Ahora entendía la razón de la falta de noticias del mago Abaddón: ¡está esperando que llegue el otoño y esa ataguía, o como se llame, se encuentre lo más adelantada posible! Entonces, será el momento; alguna nevada adelantada, seguida de calores y lluvias en las montañas del norte.

Sonrió, satisfecho, al creer que había comprendido las intenciones de sus aliados del Averno, sonrisa que fue captada por fray Veremundo, que se mostraba muy interesado observando el trabajo de los maestros canteros.

—No me gusta esa sonrisa, Sakera. Observo que continúas con tus manías; a ver, ¿cuánto darías por que se produjera una catástrofe que impidiera la construcción del puente de nuestra señora la reina?

El interpelado, que se sintió cogido de improviso, no pudo ocultar sus nervios.

—Yo... no... no... Preguntad al maestro... ¡si soy su mejor colaborador!

—No te creo, estoy seguro de que no puedo fiarme de ti. Por cierto, hace mucho tiempo que no hacemos cuentas y, por lo que aquí veo, los viajeros continúan utilizando «nuestra» almadía. Recuerda que casi todos los que pasan por este lugar terminan acogiéndose en el monasterio y que a los frailes nos gusta llevar bien la contabilidad. Y —aclaró— comprenderás que llevo la cuenta de todos los que piden hospitalidad en Irache.

—Sí, pero ¿sabéis lo que nos ha costado trasladar la almadía hasta aquel lugar? —señaló con el dedo—. Y, como podéis ver, he tenido que buscar un ayudante para Plus porque el maestro no me permite moverme de su lado. Me ha prohibido que me ausente sin su permiso. ¿No os dais cuenta de que es cierto que me he vuelto imprescindible?

—Ya le diré que te conceda un día de asueto para que vengas a verme.

Y ahora esto —rezongó el barquero—. ¡Si hasta este momento parecía que fray Veremundo se había olvidado de él y de su acuerdo! Hizo un gesto de resignación y al observar que el fraile había dado por terminada la conversación y se reunía con el grupo de las personalidades, se volvió hacia sus hombres y continuó con su trabajo sin dejar de poner el oído para escuchar la conversación que el maestro de obras sostenía con el monarca.

—Observo que habéis juntado un buen grupo de maestros canteros —decía el rey.

—Los mejores de Europa.

—Los maestros que dominan la piedra van a tener mucho trabajo en mis reinos. Supongo que estaréis al tanto del gran proyecto que contemplo para mi buena ciudad de Nájera. Una gran basílica, otro hospital para los peregrinos, hospedería...

—He oído hablar de él, majestad. Y siento no poder estar disponible para colaborar en ese magno proyecto. Pero su majestad, la reina doña Estefanía...

—No, no, continuad con vuestro trabajo. Mi esposa no me perdonaría que se retrasara su obra. Pero cuando se produzca la obligatoria parada del invierno, espero veros en mi corte de Pamplona. Vuestros consejos nos serán muy útiles.







—Ya está otra vez cantando el preso, ¿no le oyes?

¡Claro que le oía! Donna Beatrice dejó sobre sus rodillas el tejido que estaba bordando y lanzó un leve suspiro, pero dejó sin respuesta la pregunta de su esposo. E incluso alguna vez se había acercado hasta las cercanías del hórreo con intención de intentar comprender la letra, sin conseguirlo en la mayoría de las ocasiones en que cantaba en lengua árabe. Y no sabía si sería una casualidad, pero le había parecido que las dos últimas veces que se había acercado, había cambiado al romance. ¿Se habría dado cuenta de su presencia? Todavía le martilleaban en el cerebro los siguientes versos:



Exhalo amor de mí como el aliento

Y doy las riendas del alma a mis ojos enamorados...



No había podido comprender el resto, ¿cómo continuaría? ¡Cuánto daría por escuchar entera esa canción! Sus ojos enamorados, decía... Ella había cruzado su mirada con la del prisionero y no... no podía olvidar aquellos ojos, tan dulces, tan profundos, tan acariciadores.

¿Tan mal visto estaba que pudiera acercarse, solamente para escuchar sus canciones? ¿Qué mal había en ello? Pero era consciente de que no debía; una vez le había comentado a Sancho que, ya que el prisionero era un príncipe, debían tratarlo como tal y sentarle alguna vez a su mesa sin dejar por eso de tenerlo vigilado y había sido tan grande su enfado que se sintió asustada y optó por no volver a mencionar dicho asunto. Pero nadie podía impedirle que aprovechase sus ausencias para escucharle.

—La gente ya le ha puesto un apodo —comentó Francesca—. Le llaman Karnaba, jilguero me han dicho que significa en su lengua vasca.

—Un apodo bien puesto, la verdad es que parece uno de esos pajarillos —rió Sancho—. Y no hay duda de que domina ese instrumento.

—Es una viola —intervino la dama—, muy común en mi tierra. Mi padre la tocaba.

—¿Y tú? Nunca te he oído.

—Sí, sé algo de música, que aprendí de niña. Siempre me gustó cantar. Pero ¡ocurrieron tantas desgracias! Y desde que vivo en esta tierra sólo me he dedicado a ti. Y sabes que no lo lamento.

Era cierto; nunca había dejado de amar a su esposo, ni de desearlo. Lo cual no quería decir que alguna vez que se encontraba en sus brazos no abriese los ojos con la esperanza de verse reflejada en aquellos otros, en unos ojos que sabían cantar al amor.

Por las aberturas que permitían al aire correr por el interior de los hórreos para que se conservaran los alimentos allí guardados, se podía ver perfectamente el exterior sin ser visto y Yahya Ibn Muawiya no había podido dejar de observar la presencia de la dama y la forma en que escuchaba, arrobada, sus canciones. Ya se había dado el primer paso, pero era preciso continuar. Buscó en su repertorio las más bellas canciones de amor y aunque en aquella lengua romance, tan dura y áspera, eran muy diferentes y perdían mucho en relación con el original árabe, más musical, las tradujo haciendo hincapié en los sentimientos, en la añoranza y en la esperanza por conseguir una dicha que parecía inalcanzable.

Un día, la domina no pudo aguantar más tiempo y dijo a Francesca:

—Necesito entrar ahí, necesito escuchar completa esa canción y cerciorarme de que es cierto que sus ojos son de aquel color castaño que no me dejan descansar.

La buena mujer, que casi la había visto nacer, respondió, alarmada:

—Ya temía algo parecido. Pero ¡por Dios, qué estúpidos son los hombres! ¿Es que no se dan cuenta de nada? ¿Cómo ha podido don Sancho poner semejante dulce al alcance de un hambriento?

—¿Qué dices? ¿Qué peligro ves en que escuche esa música divina, esa voz?

—Estáis decidida a jugar con fuego y...

—No, no, no digas eso, ¡tú sabes cuánto amo a mi esposo! ¡Sólo quiero escucharlo de cerca, verlo!

Francesca se acercó a ella y la abrazó, llorando.

—¡Ay, mi pequeña, qué desgracia! —se enjugó las lágrimas—. De todas formas no veo posible que lo logréis. ¿No habéis visto que Otsando está siempre deambulando cerca de ese hórreo, que nunca deja de vigilar? Ese lobezno ha sido muy bien aleccionado por su amo. Y eso que no sospecha de vuestras intenciones.

El «lobezno», Otsando, de quien hablaba, era el nuevo administrador, un siervo nacido en la propiedad que sustituyó al desaparecido Kirru y, como decía la signora Francesca, totalmente entregado al amo y dispuesto a dejarse la vida en el cumplimiento de sus órdenes.

Uno de los primeros días de julio se presentó un mensajero portador de un escrito del rey. Una vez que Sancho Fortún hubo roto el sello y leído su contenido, se levantó de su asiento y abrazó a su esposa.

—¿Buenas noticias?

—El rey me confirma la donación del señorío de Briñas y me indica que, cuanto antes, debo hacerme cargo del mismo —la miró—; te llevaría conmigo, pero está muy lejos y prefiero ir solo esta primera vez, ya que no sé cómo se encontrará el castillo. Hasta ahora ha sido empleado como fortaleza militar y no creo que se halle en condiciones de albergar a una dama de tu alcurnia. Cuando lo haya acondicionado volveré en tu busca.

—¿Permanecerás mucho tiempo fuera? Ya sabes que cada día llevo peor que me dejes sola. Y recuerda que la reina ha insistido en que las próximas navidades quiere verme en Pamplona, en la corte.

—¿Navidades? ¿Tú crees que podría estar tanto tiempo sin verte, sin amarte? No tardarás en verme, me tendrás de vuelta antes del otoño.

—Ven, abrázame, hazme el amor. Como tú sólo sabes hacerlo.

Dio la sensación de que el prisionero supo enseguida que la casa había quedado huérfana porque intensificó su actividad musical. El hórreo en que le habían encerrado no se hallaba muy alejado de la vivienda, razón por la que fue elegido, por su facilidad para ser vigilado, y a nadie extrañó que la señora pasara los atardeceres en ese lugar, haciendo sus labores, sentada en un banco de piedra, en compañía de Francesca.

—He encontrado —dijo por fin un día— una copia de la llave entre las cosas de mi esposo y tengo intención de utilizarla esta noche; entraré una vez que se haya ido el hombre que le trae la cena.

Al prisionero le llevaban dos comidas diarias y por las mañanas, se le permitía un paseo de una hora en un recinto cerrado, siempre en compañía de un hombre armado.

—¡Dios mío!

—¡Francesca! Te prohíbo que hagas ningún comentario. Mi decisión está tomada, porque sé que, si no lo hago, me volveré loca.

El prisionero dejó la escudilla a un lado, se recostó contra el muro buscando una postura más cómoda, asió la viola con su mano izquierda y el arco con la derecha y se dispuso a iniciar otra melodía, igual que hacía todos los días a esta misma hora que, como toda la gente de su raza, era de la que más disfrutaba. La casi completa redondez de la luna llena iluminaba la placidez de esa noche de verano y sus rayos penetraban por las partes abiertas del hórreo, especialmente por la zona superior de los muros, la más próxima al tejado. En el momento en que su mano depositaba el arco sobre las cuerdas e iniciaba los primeros compases musicales, oyó en la cerradura el sonido de la llave y pensó que volvía su guardián. Detuvo la recién comenzada canción y dirigió su mirada hacia la puerta, donde, ante su gran sorpresa que colmaba con amplitud sus más íntimos deseos, vio reflejada la imagen de una mujer que con una bujía, apagada, en las manos, escudriñaba el recinto en busca de su persona.

No tardó en localizarlo; se volvió, cerró la puerta por dentro y a continuación se acercó.

—Veo que os disponíais a comenzar otra canción. Por favor, no os detengáis por mí, os ruego que continuéis.

Ni se le ocurrió explicarle quién era.

—Me gustaría... esa —prosiguió con voz entrecortada, vacilante—que tantas veces habéis cantado; esa que empieza: «Exhalo amor de mí como el aliento...». Nunca he conseguido entender más allá del segundo verso.

Ibn Muawiya sólo se había visto sorprendido en un primer momento, pero ya estaba totalmente recuperado. En el fondo y dejando a un lado la extraña situación, una pareja formada por un prisionero y la esposa de su captor, aquí —se dijo— sólo hay un hombre y una mujer. Bendijo a la luna, el símbolo que la bondad del Profeta había dado a su pueblo y a su religión —¡de cuántos amores, tanto legales como culpables, has sido testigo desde el comienzo de los siglos!—, cuya claridad le permitía distinguir a la dama, a la mujer, que tenía delante. Se detuvo un momento en la contemplación del rostro que se le ofrecía, como se contempla algo perfecto, exquisito, una obra de arte, para más tarde recorrer con la mirada, de arriba abajo, un cuerpo en el que, bajo los pliegues de la túnica suave y liviana, apropiada para esa noche estival, se adivinaban unas formas dignas de una de esas esculturas que abundaban en los palacios de los califas, que se habían hecho traer por los piratas de las lejanas islas del mar Egeo. Hacía tiempo que no poseía a una mujer y sintió que le atenazaba el deseo.

Donna Beatrice había reparado en el recorrido de su mirada y observado cómo se había detenido en cada pulgada de su piel. Y cada uno de esos puntos se había visto estremecido como si hubiera sido acariciado de la forma más suave y más dulce, sintiéndose inundada por una mezcla de placer y de deseo, casi espiritual, que nunca hasta entonces había sentido, ni imaginado que pudiera ser percibido por un ser humano. Lo miró a los ojos, creyendo observar, en su profundidad, que sólo vivían para ella. Y adquirió la seguridad de que sólo ellos dos y nadie más que ellos se encontraban en esos momentos sobre la faz de la tierra.

Tomó asiento sobre el montón de paja en el que estaba sentado, casi frente a él. Sólo les separaba la viola.

—Por favor —susurró—, esa canción...

El arco se deslizó con tal suavidad sobre las cuerdas que cuando sonaron los primeros compases se sintió acariciada. Pero pronto se dio cuenta de que todavía eran más dulces acompañados por la voz masculina.



Exhalo amor de mí como el aliento,

Y doy las riendas del alma a mis ojos enamorados.

Tengo un dueño que no deja de huirme;

Donde alguien arrojó un tizón ardiendo.

Pero que, a veces y de improviso, se siente generoso.

Le besé, queriendo aliviarme;

Pero la sequedad de mi corazón no hizo sino crecer.

Son mis entrañas como un seco herbazal.



—¿Seco el corazón... —musitó contrariada—, ésos son los sentimientos que os produce mi presencia? No, mirad cómo soy en realidad.

Tomó la viola, que estorbaba, con sus manos y la dejó a un lado. A continuación adelantó la cabeza y posó sus labios sobre los del hombre, a los que se unió en un largo beso.

—¿No es cierto que soy dulce, que he conseguido que ya no tengáis seco el corazón?

Sus rostros se hallaban tan juntos que hubiera sido difícil introducir entre ambos el grueso de una mano. Cuando se disponía a repetir la caricia sintió que las manos del hombre se posaban en su pecho y la obligaban a retirarse. Abrió la boca para preguntar la razón de tan extraña actitud cuando llegaron a sus oídos, en esta ocasión sin acompañamiento musical, los sones de una nueva canción al tiempo que sentía que unas manos ceñían suavemente sus muñecas.



Le imploré con súplicas que, si las hubiera dirigido a mi señor,

Absuelto hubiera sido mi pecado,

Y si las hubiera dirigido a los leones del desierto,

Éstos hubieran dejado de dañar a nadie.



A medida que cantaba, que le suplicaba con los ojos fundidos en los suyos, las yemas de sus dedos se deslizaban hacia las palmas de las manos con tal suavidad y lentitud que parecía que no se movían de sus muñecas.



Por fin, tras su alejamiento, me consintió darle un beso

Y excitó mi angustia que estaba acallada.



Un suspiro que no pudo contener, provocado por el murmullo de una voz varonil que desgranaba frases con las que esta vez sí se hallaba de acuerdo, añadido al hormigueo de las yemas de unos dedos que ya estaban llegando al final del recorrido, llenó todo el interior del lugar. Y a este suspiro siguió otro, y otro, siendo cada uno de ellos cada vez menos audibles.



Soy como el que bebe agua para apagar su sed,

Y, ahogándose al beber, se despeña en la tumba.



Este último verso no lo llegó a escuchar. Sólo sintió que los dedos se habían detenido por haber finalizado su dulce recorrido, cada uno de ellos sobre las yemas del que le correspondía en la mano femenina. Ambos continuaban en la misma posición, los rostros casi juntos. Sabía lo que iba a suceder a continuación y tanto su cuerpo como su alma lo deseaban con tanta intensidad que llegó a sentir un dolor físico hasta entonces desconocido. Cuando los labios masculinos se juntaron a los suyos, comenzó, de forma involuntaria, un suave movimiento con todo su cuerpo deslizándose hacia el jergón.

Abrió los ojos, sorprendida, al sentir que la boca del hombre se separaba de la suya y que el que ya consideraba su inminente amante se levantaba. ¿Es que rechazaba su amor? No, al contrario; se tranquilizó al escuchar:

—No quiero que penséis que mi deseo por vos termina con la posesión de vuestro cuerpo. Es vuestro amor lo que ansío y por conseguirlo estoy aguantando la prisión a la que me somete vuestro esposo, una prisión para mí tan dulce al saber que os halláis tan cerca y escucháis mis canciones.

En la soledad de su lecho repasaba una y otra vez todos los instantes, todos los momentos, de la recién vivida aventura. Y lo sucedido al final. ¡Qué sensibilidad! ¡Qué diferencia con la actitud de los caballeros de estos países salvajes que confunden el amor con el simple acto sexual, con el vulgar coito, con el goce de los cuerpos, sin dejar ningún lugar para los deleites del espíritu! Este pensamiento hizo que se sintiera injusta con su esposo. Sí, ya sé que Sancho me ama; pero su amor ¡está tan lejos de éste, de esa delicadeza! Un simple roce de sus dedos en las manos, al tiempo que le cantaba mirándole a los ojos, le habían hecho suspirar y casi estuvo a punto de gritar de placer. No, no, ¡era tan diferente!

Había estado a punto de sucumbir, de ser infiel a todo lo que había amado y jurado respetar hasta el presente. Si él hubiera querido, no lo habría dudado, se hallaba dispuesta, ¿cómo hubiera podido oponerse? ¿Y de quién se había enamorado de esa manera, hasta esa noche un desconocido del que ignoraba todo? Tendría varias esposas —sintió el zarpazo de los celos al recordar que su religión les permitía tener... ¿cuántas? ¿Tres, cuatro? No recordaba. Y múltiples esclavas—. Y si unía su vida a la suya, ¿qué lugar le correspondería ocupar en ella?

Por la mañana ordenó a Francesca que le trajeran una tina de agua tibia y pasó un gran rato ocupada en acicalarse y perfumarse. Más tarde dedicó más de dos horas a remover el fondo de los arcones, probándose una y otra vez todas las túnicas, blusones y faldas, buscando lo que más le favoreciese y ya, a partir de mediodía, pasó el tiempo asomándose al exterior, impaciente al ver lo lento que aquel día era el caminar del sol por el azul del cielo, su desesperante lentitud en su diaria cita con las sombras de la noche. Jamás había pensado que un día pudiera ser tan largo.

Francesca la observaba, sin atreverse a interrumpir su ir y venir y menos a hacerle ninguna pregunta, sabiendo que sería inútil porque estaba muy claro que ya había tomado una decisión. Sin embargo, cuando le sirvió la cena, ya cuando la penumbra comenzaba a cubrir la tierra, no pudo aguantar más tiempo:

—¿Estáis segura de que vais a volver a... ahí adentro?

La miró extrañada, como si su pregunta fuera lo más incongruente que se pudiera pronunciar en esos momentos.

—Prefiero la muerte antes que faltar a esa cita.

En realidad, pensó, no se había concertado cita alguna, pero ella estaba segura de que sí, de que no habían hecho falta palabras para saber que en lo sucesivo no podrían vivir el uno sin el otro.

—Me parece que eso es lo que vais a conseguir... —masculló en voz baja.

—¿Qué dices?

—No, nada... nada. Yo me limito a cumplir con mi obligación y a serviros.

Llegó la noche. Y cuando entró en el hórreo pudo ver que la esperaba de la forma en que, durante las horas que permanecieron separados, había soñado que lo haría. Y esta vez sobraron las canciones y hasta las caricias preliminares, porque a su entender toda la noche había transcurrido en una pura caricia. Y, de la misma forma, volvió noche tras noche, hasta que un día, tal como había prometido, a principios del otoño, se recibió un mensajero que anunciaba la vuelta del esposo.

—¿Y qué voy a hacer ahora? —preguntó, alarmada, con la carta recién leída en la mano.

—¿Que qué vais a hacer? Pues recibir a vuestro esposo y procurar que no se entere de que le habéis colocado una soberbia cornamenta.

—¡No digas esas barbaridades! Pero, Francesca, ¿tú crees que voy a poder fingir en brazos de Sancho, teniendo a Yahya a sólo unos pasos?

—¿Yahya? ¿Ya tenemos esa confianza? ¿Fingir? Pues claro que podréis fingir. ¿No es eso lo que hemos hecho las mujeres desde el principio de los tiempos? Pues si queréis sobrevivir ya sabéis lo que tenéis que hacer porque no tengo la menor duda de que, cuando se entere, don Sancho nos matará a las dos.

—No, yo no podré. Sé que no podré. ¡Si al menos no estuviera tan cerca!

¿Tan cerca? Francesca pasó toda la jornada rumiando una idea a la que ya llevaba varios días dándole vueltas. Conocía muy bien a donna Beatrice y por sus comentarios de los últimos tiempos —¡soy la única persona en quien cree que puede confiar y es más difícil que un enamorado calle sus penas o sus goces, que un pájaro no se escape de una jaula abierta!— se había dado cuenta de que la niña ingenua que se entregó por primera vez a su esposo, el único hombre que hasta entonces había conocido, había evolucionado. En los días pasados llegó a preguntarse qué sucedería si se repetía el episodio del rey. ¿Se resistiría como había hecho en aquella ocasión? Creía conocer la respuesta.

Sí que fingiría con su esposo; no tenía la menor duda. Sin embargo existía un riesgo. ¿Podría aguantar la cercanía de un amante que la volvía loca, sin intentar visitarle, durante días, durante meses, quizás? Y de eso tampoco tenía la menor duda.

Por lo tanto, la única solución era hacer posible la fuga del prisionero. Lo normal sería que fuera la propia donna Beatrice quien la organizara, pero esa idea se la había apuntado en un par de ocasiones y ella se había negado.

—Pero, Francesca, ¿y si se va a su tierra, con sus otras mujeres? Este, para él, es un país extraño, enemigo, donde lo cogerían enseguida y lo ajusticiarían.

Eran excusas, pero tenía razón. Tenía que ser ella misma, Francesca, la que buscase una solución.

Esa misma tarde se hizo la encontradiza con Otsando, que en varias ocasiones se le había acercado intentando conseguir algo más que un simple beso.

—¿Quién se encarga de la comida del prisionero?

—Antes se la llevaba yo, pero cada vez tengo más trabajo y ahora lo hace cualquier otro; nadie fijo. ¿Por qué te interesas por ese hombre? —preguntó extrañado. Y añadió—: Ya sabes que si quieres un hombre siempre me encontrarás.

La sonrisa que recibió le hizo pensar que no se habían perdido sus palabras.

—Su prisión se encuentra cerca de la casa, por lo que estoy acostumbrada a escuchar sus canciones. De pronto, durante los últimos días ha dejado de cantar y me acerqué a preguntarle que le sucedía...

—¿No sabes que está prohibido...?

—¿Y quién nos va a prohibir nada en esta casa a la señora o a mí? Has de saber que nos gustan sus canciones. Bueno... no tengo por qué darte explicaciones. A lo que iba, me dijo que últimamente tenía ciertos dolores de estómago y creía que podía terminar envenenado.

—¿Cómo lo vamos a envenenar si todavía no ha cumplido las condiciones que le ha puesto el señor? ¡Bah, no des importancia a esas tonterías!

Francesca sólo quería saber si era él quien llevaba la comida, ya que el que lo hiciera iba a morir y la muerte de un segundo administrador en tan poco tiempo y con la llegada inminente del amo desataría una investigación en la que podían descubrirse muchas cosas, ya que dudaba que tantas visitas de donna Beatrice al hórreo hubieran pasado totalmente inadvertidas. Y por otra parte no le desagradaba que este hombre se hubiera fijado en ella. Esa noche, cuando oyó que su ama se acostaba, de vuelta de su cita diaria, le quitó la llave y se dirigió al hórreo.

—No, no soy mi señora que vuelve. Soy Francesca, su sirvienta.

El príncipe, que empezaba a coger el sueño, se desperezó y se sentó en el jergón de paja.

—Vengo a haceros una proposición.

Medio oculta con sus manos llevaba una pequeña bujía que iluminó la sonriente y burlona mueca del preso, lo que hizo que Francesca olvidase, por un instante, el motivo que le había traído. No me extraña, pensó, que mi señora haya perdido la cabeza por esa sonrisa.

—Si me prometéis que retornaréis a vuestra tierra y que nunca más veréis a mi señora, mañana por la noche tendréis preparado un caballo. Y ved, aquí os traigo un afilado puñal. Y estos siete escudos de plata, que es lo único que he podido conseguir.

Se irguió del todo. Podía prometer todo lo que le pidiera. ¿Promesas a una mujer, a una esclava? Una tontería digna del país de los rumies.

—¿Por qué haces esto por mí?

—No lo hago por vos, sino por mi señora, que está loca de amor. El amo ha anunciado su venida y presiento una gran tragedia. Pero me tenéis que prometer...

—No temas, mujer, la libertad es el don más noble del que puede disfrutar un ser humano. Tienes mi promesa, no la veré más.

—No, ¡por Dios! ¡Eso no! Tenéis que verla, al menos otra vez. Si no es capaz de hacer cualquier disparate. Ella vendrá esta noche, como de costumbre, y vos le diréis que habéis organizado un plan de huida, que después de mucha insistencia el carcelero se ha dejado sobornar —enseñadle los escudos— y que pensáis hacerlo mañana. ¡Pero no se os ocurra decirle que volvéis a Al Andalus! Deberéis convencerla de que acepte entrar a formar parte de las damas de honor de su majestad la reina, y que de esa forma podréis reuniros con ella aun cuando su esposo se encuentre a su lado.

—Y tú ¿por qué haces esto, qué quieres de mí?

—Que os vayáis. Que desaparezcáis de su vida. Tiemblo al pensar en la reacción de don Sancho Fortún el día que conozca lo que ha sucedido, en su propia casa, durante su ausencia. Y no tengo duda de que no tardaría nada, si vos continuáis aquí.

—¿Tanto la quiere?

—Nunca he visto un amor semejante. Sería capaz...

—Bien, mujer, ¿dónde me dejarás el caballo?

—Fuera del recinto de viviendas. Ya en el camino de Pamplona, entre unos árboles.

La explicación fue clara; no era fácil perderse y una vez segura de que le había entendido, Francesca abandonó el hórreo dando un suspiro que expresaba su satisfacción. Había dudado de que el caballero árabe accediera a abandonar su conquista. Me parece que mi señora sólo le ha servido de juguete, de consuelo durante su cautividad. ¡Pobre señora!, se dijo.

Por su parte, el príncipe Ibn Muawiya se tumbó en el jergón, feliz, mirando al techo, con las manos cruzadas bajo su cabeza, no podrá aguantar esta traición: «Mi señora es lo que más ama en este mundo... ¡no sabéis cuánto! Cuando se entere será capaz de hacer cualquier disparate», había dicho la dueña. ¡Y no sabía que esto era sólo el principio!

No fue difícil. Sabía dónde debía introducir el cuchillo para que no le fuera posible proferir un solo grito y cuando se acercó para depositar la escudilla, el trozo de pan y la jarra de agua, se colocó un momento a sus espaldas y lo hundió entre la parte baja de la cabeza y el principio del cuello. Después de cerciorarse de que no hacía falta una nueva tentativa, limpió el arma en la blusa del caído, registró sus bolsillos en busca de la llave y arrastró el cuerpo a un rincón, donde lo cubrió con varios aperos y diversos utensilios que allí se guardaban. A continuación comenzó a mordisquear el trozo de pan y se tumbó en espera de que se abriera la puerta y entrara su amada, hecho que no tardó en suceder.

—Sí, al fin he conseguido sobornar al criado que últimamente me trae las comidas, mira, ésta es la llave, y tiene todo preparado para esta misma noche —explicó a su enamorada, una vez intercambiados los primeros besos en su visita nocturna, que ella no sabía que iban a ser los últimos.

—Pero ¿cómo has podido hacerlo, qué le has dado?

—Mira...

Dirigió sus ojos al rincón en que se hallaba el cadáver para cerciorarse de que no se veía; por un momento estuvo a punto de decir que le había dado un palmo de acero, bien colocado en un lugar mortal. Pero no era ocasión para bromear y se quitó el turbante; de uno de los pliegues interiores sacó varias piedras del tamaño de una habichuela que al contacto con el fulgor de la llama lanzaron varios destellos a la tenue luz de la luna.

—¿Diamantes?

—Sí. La gente de mi raza acostumbramos a llevar alguno escondido. Somos guerreros y sabemos que nos podemos encontrar en una situación como la que estoy ahora. Y esto es un seguro de vida —apretó sus manos—. En un principio intenté comprar, sin conseguirlo, al primer carcelero. Ese hombre era insobornable. Pero cuando otros empezaron a visitarme, los sondeé. Y uno de ellos accedió, te aseguro que si no me he ido hasta ahora ha sido porque no podía separarme de tu lado.

—¿Y ahora? ¿Puedes?

—No, no es eso. Este hombre me dijo que tu esposo ha anunciado su visita.

—Así es. Pero ¡podemos seguir viéndonos! —se abrazó a él—. Es que... ¡amor, no quiero, no puedo perderte!

—No, sabes que no sería posible. Conozco a Sancho Fortún, no olvides que fui vencido por él, por primera vez en mi vida, y sé que no tardaría en darse cuenta.

Lo que no dijo fue que sus planes ya estaban preparados y que deberían suceder varias cosas antes de que se enterara.

—No me vas a perder. Antes preferiría morir. No, no llores.

La dama había comenzado a sollozar y él tomó su cabeza entre las manos, besando sus mejillas y sorbiendo sus lágrimas.

—Cálmate. Ven, siéntate a mi lado, aquí, conmigo. Te voy a explicar mis planes en dos palabras pues van pasando las horas y quiero entrar en Pamplona en cuanto se abran las puertas, para aprovechar el tráfico de los proveedores. Sí, Pamplona —explicó al ver un signo de interrogación en su mirada—, tengo amigos allí y en una ciudad es donde mejor puede hallar cobijo un fugitivo.

—¿Y cuándo voy a verte?

—Me verás en la corte. ¿No vas a vivir allí cuando vengan los reyes? Me haré pasar por un enviado del rey de Valencia, a quien me une una buena amistad. Y cuando pase un tiempo huiremos juntos a Tudela. Y de allí a Córdoba.

—Tengo miedo de que el rey insista... ¿no recuerdas que te conté que intentó seducirme y que al negarme, quiso violarme?

—Fuiste muy valiente. No conozco ninguna otra mujer que se haya opuesto a los deseos de un rey.

Precisamente ése era el plan que tan cuidadosamente había preparado. Por lo poco que conocía a don García y por lo que había oído hablar de él, seguramente no había olvidado la afrenta. Y si la había olvidado ahí estaba él para recordárselo.

—Toma —se quitó el brazalete que siempre llevaba consigo—. Es un recuerdo entrañable del que nunca pensé que me desprendería, pero ahora lo necesitas. Es una joya de mucho valor y no tendrás problemas para venderla. Y ahora, por favor, ¡tómame, hazme tuya!

—No, querida, no podemos perder más tiempo. Se está haciendo muy tarde y alguien puede descubrir el caballo que me ha dejado ese hombre —tampoco le hacía mucha gracia permanecer tanto tiempo al lado de un cadáver—. Tendremos mucho tiempo para nosotros, cuando se cumplan mis planes.

—Pues... por lo menos un beso.

No le fue difícil encontrar la casa del cambista judío que le recomendara su corresponsal de la judería cordobesa, habitual proveedor de la corte y de la restringida oligarquía más poderosa de Al Andalus, de quien el príncipe era un poderoso cliente, que no sólo le cambió dos de sus diamantes por monedas de oro de buen peso sino que se sintió encantado de alojarle en su misma casa al saber que venía encargado de una misión especial de su emir cerca del rey de Pamplona, pero que, por razones derivadas de las envidias e intrigas habituales en la mayoría de las camarillas situadas en los alrededores del trono, le era preferible permanecer oculto hasta que pudiera recibirle su majestad, que estaba a punto de llegar. El hebreo, que conocía el alcance de la fortuna y el prestigio en la corte cordobesa del clan Ibn Muawiya, cuyo máximo representante le pedía ese favor, se limitó a poner a su disposición la habitación más lujosa de su vivienda sin ocurrírsele hacer ninguna otra pregunta.

Todo ha salido bien, se dijo, al tiempo que acariciaba el brazalete de la antigua condesa de Volpiano. Ahora sólo me queda esperar... ¡qué razón tenía el Profeta al decir que la venganza es un plato que debe comerse frío!







—Yo tampoco comprendo quién ha sido capaz de facilitarle un arma y de procurarle los medios para huir. Hubiera puesto la mano en el fuego por la fidelidad de nuestra servidumbre, pero, querido, ¡si entre los doce apóstoles hubo un Judas!

Donna Beatrice intentaba calmar la furia de su recién llegado esposo, al que un asustado Otsando comunicaba los hechos ocurridos en la semana anterior.

—¿Es que, durante mi ausencia, alguien de mi casa tuvo algún contacto con el prisionero?

—Nadie, señor, os lo juro por el divino San Miguel —contestó Otsando—. Sólo se me ocurre pensar que el desgraciado Íñigo cometiera la imprudencia de entrar en el hórreo llevando un cuchillo. Y eso fue lo que le costó la vida.

—¡Bien merecido lo tiene! Me voy a convertir en el hazmerreír de... ¡salid de aquí, dejadme tranquilo!

Francesca y el administrador obedecieron encantados y salieron de la sala sin que fuera necesario que les repitieran la orden, momento que aprovechó donna Beatrice para sentarse al lado de su esposo.

—Querido —le decía, al tiempo que sus manos jugueteaban con las suyas—, comprendo que te disgustes por haber perdido un buen rescate, pero ¡tampoco es tan grave! En estos últimos años, y gracias a tu valor, el rey te ha concedido unos feudos muy ricos. Y todavía eres muy joven. ¿Y qué más necesitamos, si tenemos nuestro amor?

—Sí, voy a ser el hazmerreír... —la miró y se dulcificó la expresión de su rostro—. Sí, es cierto; nuestro amor.

—¿Te das cuenta de que, por culpa de ese maldito sarraceno, no has tenido un momento para tu esposa?

Deseaba pasar el trance cuanto antes, ya que en su fuero interno sentía curiosidad por ver cómo reaccionaría entre los brazos del que, hasta pocas fechas antes, creía que era la única persona que la podía hacer vibrar de amor. Fue ella la que le condujo con el mayor cariño al aposento, lo besó y lo empujó con suavidad hasta el lecho.

Horas más tarde estiraba los brazos, satisfecha, por encima de la cabeza, una vez pasada la temida prueba. Le había amado como si continuara siendo el único hombre de su vida y él no había sospechado lo más mínimo. Afortunadamente nada había cambiado entre ambos y nada debía cambiar si sabía hacer bien las cosas y estaba segura de que lo sabía. No veía ninguna dificultad en ser la esposa de Sancho y al mismo tiempo continuar siendo la amante del hombre que había sido capaz de conquistar su corazón. ¿Amaba a ambos de la misma forma? No, claro que no, se dijo. ¿Cómo comparar el amor, la espiritualidad, la unión tan perfecta que sentía, sentimientos que estaba segura de que eran compartidos, cuando se encontraba en brazos de Yahya a lo que sentía con Sancho? Sí, sería capaz de amar a ambos hombres al mismo tiempo, pero si alguna vez tenía que decidir entre uno u otro dejaría a Sancho sin ninguna duda ni remordimiento y cambiaría la forma de vida que había llevado hasta entonces por la más refinada y dulce de la civilización cordobesa. Pero en tanto no llegase ese momento siempre tendría a Sancho a su lado.

¿Qué estaría haciendo su príncipe en estos momentos, el primer día en que no se habían visto en tanto tiempo? ¿Añorarla, pensar en ella, como tantas veces le había jurado que haría? ¿Se estaría ocupando en buscar esa discreta vivienda que les sirviera de refugio cuando ella fuera a vivir a la corte, tiempo ya tan próximo? Y tan deseado...

Pasó su mano por la muñeca donde habitualmente estaba colocado el brazalete de su madre. ¡Qué bien había hecho en dárselo! Con la excusa de que lo hacía para que pudiera sacarle de un apuro en un momento determinado, en realidad lo había hecho para que llevara continuamente sobre él un recuerdo suyo. Para que no la olvidase, tal como tantas veces le había prometido. Se levantó del lecho y a través del amplio ventanal miró en dirección a Pamplona, tan cercana que ambos compartían el mismo cielo.

Esta evocación del brazalete la llevó a la añoranza de un pasado que desde hacía tantos años le producía una sensación de tristeza, de lejanía. Un recuerdo que, hasta que ella misma había pasado por una experiencia similar, había siempre tratado de apartar de su pensamiento. El recuerdo de su madre, de su decisión de abandonar todo lo que hasta aquel momento había sido su vida, un hogar, un hombre amado, una hija y se había lanzado a la aventura en brazos del emperador. Y por primera vez creyó verla como mujer, como una mujer que, de improviso, había encontrado el amor y había elegido sin pararse a pensar en lo que dejaba detrás.

Ahora se daba cuenta de que ambas habían pasado por el mismo trance y de que habían tomado la misma decisión. Y, por primera vez, la comprendió.

Más tarde, mientras la peinaba, Francesca observaba su rostro con atención, intentando penetrar en su interior, en su estado de ánimo, y lo que vio le hizo sentirse satisfecha.

—Hoy tenéis la piel más tersa y vuestros ojos tienen un brillo especial. Se nota que os ha sentado muy bien la llegada de don Sancho.

—Sí, Francesca. Hacía mucho tiempo que no me sentía tan bien.

Francesca hervía de satisfacción. Había tomado la decisión correcta y su plan se había realizado sin que se produjera ningún contratiempo. El príncipe árabe se hallaría ya a muchas leguas de allí, esperando llegar cuanto antes a Córdoba, y su Beatrice, la niña a la que había dedicado su vida, ya había pasado la prueba y se había reencontrado con el hombre que realmente quería, que esta noche pasada en su compañía le había sabido hacer recordar el amor sincero y olvidar una pasión accidental, pasajera, fruto de la ocasión no buscada, de la cercanía física de un hombre con tan gran atractivo personal. Una aventura, ya terminada, en la que ella misma había tenido una participación activa, en la que había perdido sus propios ahorros, que daba por bien empleados. Un hombre había perdido la vida. Bueno...

—Ya está, hasta vuestro cabello tiene hoy un brillo especial.

Se quedó mirándole la espalda, admirando su caminar, erguida, con los portes de reina heredados de su madre, y volvió los ojos a lo alto, en una muda acción de gracias.

No se hubiera sentido tan satisfecha si hubiera escuchado la canción que en ese momento tatareaba:



Por fin, tras su apartamiento, me consintió darle un beso

Y excitó mi angustia que estaba acallada...
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LA MÁS DULCE VENGANZA



RECONOZCO que me gustaría pasar más tiempo en Pamplona, la cabeza de mis reinos. Pero un rey debe estar allí donde su presencia sea más necesaria y Nájera se encuentra próxima a las fronteras, más cerca de nuestras futuras conquistas.

—¿No estaréis pensando que las posesiones de vuestro hermano don Fernando forman parte de esas posibles conquistas?

—No, don Diego. Nunca se me ha ocurrido imaginar semejante posibilidad. Lo que hizo mi padre, bien hecho está. Y tened cuidado con ciertos comentarios que no permito ni en broma; ni siquiera a vos.

La reina viuda doña Munia era una de las pocas personas, junto al ayo real, don Fortuño Sánchez, capaz de calmar el espíritu de su primogénito. Buena conocedora de su carácter, capaz de pasar en un instante del mejor de los humores a un imprevisto ataque de ira, peligroso para las personas de su entorno aunque se tratase de don Diego Laínez de Vivar, un viejo amigo que, en estos primeros días del nuevo año, se hallaba en Pamplona al frente de una embajada enviada por don Fernando I de Burgos y León para felicitarle por la conquista de la ciudad de Calahorra.

—Ya que os encontráis —doña Munia sólo trataba de desviar la conversación hacia otros asuntos con el fin de calmar a su primogénito— tan a gusto en vuestra ciudad de Pamplona, ¿no creéis que ha llegado el momento de construir un palacio digno de la capital y de vuestra realeza?

Don García, que ya había olvidado el incidente con el noble burgalés, comentó:

—Tenéis razón, madre. Ya es hora de que abandonemos este antiguo castro romano lleno de añadidos y mal reparado por nuestros antepasados.

—Ése fue siempre el pensamiento de vuestro padre. Pero... ya sabéis. Pasó los treinta años de su reinado yendo de un lugar para otro, sin detenerse de forma estable en ningún lugar ¡y tuvo la desgracia de morir tan joven! —el suspiro le salió muy de dentro a la reina viuda.

Se dejó matar tontamente por un marido despechado —pensó el monarca—. Un rey tan grande, ¿cómo es posible que no lo hubiera previsto, que no hubiera intentado arreglar con ese hombre un simple asunto doméstico?

—Derribaremos este viejo edificio —dijo en voz alta— para construir un palacio real digno. Me place el lugar donde está construido, sobre el río. Un palacio que sea el reflejo de la magnitud de mi corona, en el que pasaré más tiempo con el fin de prestar atención a las provincias del otro lado de los montes Pirineos. De todas formas esperaremos a finalizar las obras de Nájera y las de vuestro puente —miró a su esposa—. Nuestras finanzas se encuentran en buen estado, pero son muchas las necesidades y no es posible convertir en realidad cada uno de nuestros deseos.

Calló, al reparar en que donna Beatrice de Ororbia se dirigía hacia el lugar en que se hallaba doña Estefanía, le entregaba un pequeño espejo de plata que la soberana le había enviado a buscar y tomaba asiento en una banqueta situada a su lado. Para varios de los cortesanos no pasó inadvertida la mirada que le dirigió el rey y doña Munia, que tanto había sufrido con las veleidades de su esposo y ahora con las de su hijo, le lanzó otra recriminándole su actitud tal como tantas veces lo había hecho de palabra.

—Las mujeres fueron la perdición de vuestro padre y las mujeres serán la vuestra.

Esta conversación había tenido lugar pocos días antes con motivo de la llegada a la corte de la nueva dama de honor de la reina, al darse cuenta de la impresión que le había causado.

—Exageráis, madre. Debéis entender que un hombre es diferente a una mujer. El Señor nos ha impuesto unas necesidades con las que no ha obligado a vuestro sexo. Y siempre ha sido así.

—¡Ay, qué confundidos estáis los hombres! ¿Qué sabéis vosotros de las interioridades de las mujeres? —su tono de voz se hizo más suave—. Yo no os digo que no tengáis ciertas aventuras, pero ¿no podíais ser un poco más discreto? Con la cantidad de mujeres que hay por ahí deseando que les digáis una palabra, os fijáis precisamente en la esposa de uno de vuestros más fieles barones.

—Un rey puede permitirse ciertas libertades.

—Sí, la historia se repite; me da la sensación de que el tiempo se ha detenido y que mi buen Sancho ha vuelto; recuerdo el día en que vuestro padre me dijo esa misma frase —clavó sus ojos en los de su hijo—. Escuchad el consejo de una madre: no hagáis daño a un honrado caballero, al que debéis parte de vuestras victorias. No os convirtáis en un nuevo rey David que, con el fin de gozar de Betsabé sin molestias, envió a Urías a morir en la guerra. También era rey, como vos. Sin embargo, el Señor condenó su acción y le mandó al profeta Natán para que le abriese los ojos y recriminase su crimen. Y la Biblia nos dice que el todopoderoso rey de Israel cubrió su cabeza con cenizas y lloró amargamente hasta que fue perdonado.

—Os vuelvo a repetir que exageráis, madre, y ¡los tiempos de la Biblia están tan alejados de los nuestros!

Esta conversación hizo cavilar al monarca. Recordaba perfectamente el caso de Urías y siempre creyó que David había actuado correctamente. Un rey está muy por encima de ciertas nimiedades y si un marido se ponía difícil... Nunca comprendió a su padre. Sí, su madre le había dado una idea, aunque no parecía el mismo caso ya que la dama en cuestión no había respondido a ninguno de sus recados, lo que posiblemente no le había sucedido a David con Betsabé, que se entregó encantada. Tras la nefasta jornada de Ororbia no había tenido la oportunidad de verla a solas y por respeto a la reina madre no había querido forzar la situación. Y también él sospechaba que el nuevo señor de Ororbia no cedería fácilmente. La Biblia, Urías, sí... alejarlo, podía ser la solución.

—Don Sancho Fortún me dio una gran idea —había comunicado a la corte en la solemne recepción organizada para recibir sus felicitaciones con motivo de la celebración del día primero del año—. A ningún soberano de Occidente se le ha ocurrido fundar una orden de caballería desde que el gran rey Arturo de Britania fundara la Tabla Redonda. Adelantaos, don Sancho.

Un silencio, en el que se dejaba sentir cierto tufillo de curiosidad, acompañó al mencionado caballero durante el recorrido que le llevó a postrarse a los pies del trono.

—No, no, levantaos. Sólo quiero deciros que he madurado vuestra feliz idea y que voy a crear una orden de caballería, la Orden de la Terraza.

Calló al sentir un murmullo de aprobación por la primera noticia y de estupor por tan extraño nombre.

—De la Terraza, sí. Porque la pondré bajo el patronazgo de María Santísima y su patrona será Nuestra Señora de Nájera, cuya imagen tuve la enorme suerte de descubrir el pasado año. ¿No recordáis que al lado de la imagen había una jarra de barro, también llamada terraza, llena de lirios frescos a pesar del tiempo transcurrido?

Guardó silencio para observar cómo era recibida la explicación y continuó:

—Los caballeros que formemos parte de la nueva Orden nos deberemos comprometer a tomar ejemplo de esos lirios, que durante varios siglos dedicaron sus mejores virtudes a servir a Nuestra Señora dentro de aquella humilde terraza.

Sonrió satisfecho ante los murmullos de aprobación.

—Más adelante entraremos en detalles sobre los estatutos por los que se regirá la nueva Orden. Pero ahora os puedo adelantar que los caballeros elegidos estarán divididos en dos categorías. En la primera figurarán los miembros de la familia real y de la alta nobleza, a cuyo frente estaré yo y cuyos componentes lucirán un collar de oro del que colgará una terraza con cinco lirios. Y en la segunda los caballeros pertenecientes a las clases inferiores que portarán un collar de plata. Pero, oídme bien, los miembros de esta segunda clase tendrán siempre abierta la puerta de la escala superior, a la que podrán acceder tras realizar actos de valor que sirvan para erradicar de este mundo las arbitrariedades e injusticias.

Los murmullos se convirtieron en un aplauso generalizado que, al apagarse, dejó oír la voz de don Diego Laínez de Vivar.

—¿Y esos afortunados caballeros, majestad, sólo podrán ser escogidos entre vuestros propios súbditos?

—No, don Diego. La Orden de la Terraza también estará abierta para los vasallos de mis hermanos. Mi deseo es que sirva como otro nuevo motivo para que se fomente la hermandad que afortunadamente reina entre los descendientes de Sancho III el Mayor. Tengo intención de enviar embajadas a Burgos y a Jaca para explicar la idea a mis hermanos y comunicarles que cuento con su presencia en la celebración del primer capítulo de la Orden, que tendrá lugar en Nájera en las postrimerías del presente año.

Hizo señas a un lacayo que se acercó portando un collar de oro en una bandeja del mismo metal.

—Arrodillaos, don Sancho —el aludido obedeció, algo extrañado—. Os entrego este primer collar por haber sido el promotor de tan excelente idea y en reconocimiento a los hechos de armas por vos realizados en las campañas de Tafalla y Calahorra, en las que tantos y tan buenos servicios prestasteis a la corona. Nunca olvidaré que fuisteis vos quien nos abrió las puertas de esta plaza.

Acto seguido colocó, con sus propias manos, el collar en el cuello del primer miembro de la nueva Orden.

—Os doy las gracias por tan alta distinción, majestad. Juro que continuaré siendo vuestro más fiel vasallo y que siempre os perteneceré.

—Sabed que esta ceremonia sólo constituye un adelanto y que cuando se celebre el primer capítulo deberéis jurar los estatutos, que ya están siendo preparados por mis juristas.

Un tanto incómodo por lo que iba a manifestar a continuación, se removió ligeramente en su asiento.

—Una vez pasada la fiesta de la Epifanía —continuó—, viajaréis a Burgos acompañando a don Diego Laínez de Vivar, ya que en este momento quedáis nombrado embajador cerca de la corte de mi hermano Fernando, a quien comunicaréis estas novedades y le solicitaréis una lista, que deberá ser aprobada por mí, en la que figuren los caballeros que, en esa primera promoción, desee honrar con la investidura de la Orden.

Para evitar una mirada de indignación, que sabía fija en él, no miró en la dirección en la que se encontraba la reina madre.

Quien rompió el protocolo, ya que no fue capaz de refrenar su alegría, fue el galardonado que se levantó y acercándose a donna Beatrice le ofreció el collar. La dama recibió la ofrenda con una sonrisa de felicidad marcada en su rostro y lo volvió a colocar en el cuello de su esposo.

—Veo, don Sancho —el aludido se volvió, al escuchar de nuevo la voz del soberano—, que sois digno del honor que os acabo de conferir. Es posible que sin habéroslo propuesto hayáis cumplido el primer mandamiento de las leyes de caballería. El que nos obliga a mantener el respeto y la sumisión a la dama.







Ibn Muawiya siguió el consejo de su huésped y decidió hacerse pasar por un miembro de la comunidad hebrea, siendo presentado en el barrio cono un pariente recién llegado de Zaragoza y se vistió con las ropas que él mismo le proporcionó. Un árabe hubiera llamado la atención en una ciudad de la que habían sido expulsados cerca de dos siglos antes, y si se hubiera hecho pasar por cristiano no hubiera tenido más remedio que dar explicaciones de su lugar de procedencia y asistir a los oficios religiosos para cumplir con los preceptos de una religión que aborrecía. Durante los primeros días se dedicó a deambular por las calles y a frecuentar las tabernas a las que acudían las clases más altas de la sociedad, con las que le era más fácil entenderse que en las populares, donde se hablaba una jerga incomprensible.

Todos los días se acercaba a los alrededores de la catedral y del palacio real buscando la forma de hacer amistades que le permitieran entrar. Porque lo que trataba de conseguir era una entrevista, a solas, con el rey y ya se había enterado de que no era difícil el acceso al palacio, más fácil de lograr que en su tierra andalusí, donde los emires y grandes dignatarios vivían aislados en el interior de sus lujosas viviendas y mantenían muy poca relación con el pueblo, lo contrario que en estas tierras bárbaras, donde no era extraño ver al rey deambulando por mercados y tabernas, hablando con cualquiera de sus vasallos, que estaban autorizados a exponerle sus problemas y a pedirle justicia.

—¿Cómo podría entrar en palacio? Necesito hablar con el rey, aunque sea sólo un momento.

Viendo que pasaban los días sin lograrlo, había decidido confiarse a su huésped.

—No es complicado. No tenéis más que pedir audiencia. Y si os acompaña la suerte y no está ocupado, una vez dentro de palacio, es posible que os reciba en el acto.

—No, no me puedo arriesgar. Participé en la defensa del sitio de Calahorra y tuve problemas con un noble pamplonés. Pero estoy seguro de que el rey se sentirá muy satisfecho con el mensaje que le llevo.

Judá Ibn Sossam entrevió que allí había algún dinero a ganar.

—No sería difícil... Podéis confiarme vuestro recado y yo se lo transmitiría a su majestad. A veces me honra con su confianza y me solicita algún préstamo. Y siempre que recibo una nueva remesa de joyas, de paños de Champaña, de Flandes o del Oriente, cordobanes de vuestra tierra o, en fin, objetos raros y costosos es a quien primero se los ofrezco.

—¿Cuándo será la próxima vez que lo hagáis?

—Precisamente ahora tengo una buena colección de joyas. ¡Hombre, si hubiera algún dinero a ganar!

—Os doy un diñar de oro si me hacéis pasar por vuestro ayudante.

—Tres.

—De acuerdo. Un miembro de mi linaje no discute nunca por cuestiones de dinero y menos con un simple mercader.

Ante la posibilidad de una ganancia de tres dinares de oro, el simple mercader no pareció darse por ofendido.

No pudo quejarse de su suerte. Fueron recibidos en la gran sala del castillo en un momento en que se encontraban los miembros más habituales de la corte. El rey, al que no le había sido posible salir de caza debido a la intensa lluvia que caía todos los días desde hacía una semana, jugaba a los dados con sus más estrechos colaboradores, entre los que se encontraban su ayo, don Fortuño Sánchez, y el maestresala, don Íñigo López de Vizcaya. Y al parecer, por los juramentos que se le escuchaban, debía de estar perdiendo, un hecho difícil de admitir para su carácter.

En otro lugar de la misma sala, las reinas, acompañadas por sus damas de honor, bordaban y escuchaban a un lector que recitaba el último libro de poesía traducido del árabe, precisamente un ejemplar de la obra de Ibn Hazm encontrado en el palacio de Almorrid de Calahorra, que tantos recuerdos traía a donna Beatrice de Ororbia, que, al reconocer los poemas, tenía que hacer grandes esfuerzos para no prorrumpir en llanto.

—¿Por qué será que los caballeros sarracenos saben expresar sus sentimientos, sus amores con tanta dulzura, en tanto que los nuestros sólo piensan en sus armas, sus guerras y en jugar a los dados? —varios rostros de las damas presentes hicieron un gesto de afirmación ante el comentario de doña Munia—. Y no creo que sea, como dicen algunos, porque tienen cierta tendencia al afeminamiento. Por mucho que les pese a los nuestros, esos hombres tan delicados han conquistado el mundo.

La pregunta se quedó en el aire, pero cualquier observador habría visto que el comentario había hecho mella en las damas y que varias lanzaban algún que otro suspiro.

Un ujier se acercó al grupo y dobló las rodillas ante doña Estefanía.

—Majestad. El joyero judío Ibn Sossam ha pedido permiso al rey para mostrarle su última colección de alhajas, que asegura que son únicas, recién llegadas a nuestra tierra. Y vuestro esposo desea que seáis vos quien le reciba en primer lugar.

Los criados acercaron ante la reina una mesa de poca altura sobre la que extendió su colección el joyero hebreo que llegaba acompañado por un ayudante. El brillo de las joyas hizo que las damas abandonaran sus asientos y se colocaran en los alrededores de la mesa, siendo donna Beatrice una de las primeras en hacerlo, ya que por alguna causa desconocida sentía que una fuerza interior le impelía a hacerlo. Se hallaba admirando un collar de raras perlas negras cuando se sintió empujada por el ayudante y al levantar el rostro, extrañada por una acción tan inhabitual, vio que unos más que conocidos ojos le sonreían invitándole al silencio.

Cogida por sorpresa tuvo que realizar un gran esfuerzo para no dar un grito de alegría que consiguió frenar llevándose la mano a la boca, pero sin poder evitar que su cuerpo iniciara un movimiento de temblor que no dejó de ser observado por el rey, quien no le quitaba la vista de encima, y que interesado en saber cómo reaccionaba ante la vista de las joyas había dejado los dados a un lado. Al sentir que sucedía algo extraño, se levantó y se acercó al grupo.

—¿Os sucede algo, señora? —preguntó solícito.

Nadie había observado nada y entre las damas que comentaban en voz alta las excelencias de las joyas, extrañadas por una actitud tan poco habitual, se hizo un repentino silencio que fue roto de nuevo por el monarca.

—He creído ver que temblabais, ¿os sucede algo?

—No, nada, señor.

Ibn Muawiya, consciente de que el único deseo de don García era lograr un motivo de conversación, presintió el peligro de un interrogatorio, decidió poner en práctica su plan y en su mano apareció el brazalete que le regalara donna Beatrice, cuya vista produjo a la dama una turbación mayor que la anterior.

—Es que esa joya es mía... la había perdido.

Don García se la arrebató de un manotazo.

—¿Qué significa esto? ¿Qué hace esta joya en tus manos, si es de la señora?

—Mi amo no conocía su origen, la compró a un mercader que se la ofreció y ahora está en venta.

Judá Ibn Sossam no entendía nada, ni podía explicarse de dónde había salido esa maravillosa pulsera que nunca había visto con anterioridad, pero la explicación del príncipe le decía que ahí estaba el misterioso motivo de su interés por entrar en palacio y que todo ese asunto le podía dejar un inesperado beneficio.

—Sí —asintió—, formaba parte de un lote que hace poco adquirí a un mercader franco y como la vi digna de vuestras majestades...

El rey continuaba pidiendo una explicación con la mirada por lo que se volvió de nuevo a la dama, que comprendió que debía hacerlo.

—Esa pulsera era de mi madre. Cuando ella murió, mi padre la recogió y a partir de ese día siempre la llevaba encima. La debió de perder en aquel río, el día en que se ahogó.

Dio gracias a Dios de que su esposo había partido el día anterior hacia Burgos e intentó convencerse de que, para cuando volviese, este incidente habría sido olvidado. Miró a su amante, perpleja por el hecho de que hubiera creado una situación tan extraña, que no podía entender, pero se tranquilizó al sentir que su mirada le pedía calma. En ese momento escuchó que doña Estefanía, que se había acercado, le decía:

—Pobre niña, ¡cuánto habéis tenido que sufrir! Espero que más tarde me contéis esa historia tan triste.

—Señora —dijo el rey—, yo fui casi testigo de la muerte de vuestro padre y ese hecho fue determinante para que decidiera hacer caso a mi esposa, la reina, y poner los medios necesarios para construir ese puente sobre el río Arga. Por tanto, me vais a permitir que sea yo quien os devuelva esa joya, que os pertenece, pero que este honrado comerciante adquirió a quien la encontró tan milagrosamente y que la providencia ha hecho que hayáis podido recuperar.

Estaba encantado con la oportunidad que se le presentaba. Tomó la pulsera de las manos de Ibn Muawiya y se la entregó a su propietaria.

—Ponte en contacto con mi tesorero —dijo al que creía un criado del mercader.

Las damas se arremolinaron alrededor de la emocionada donna Beatrice y durante un momento el rey permaneció solo, hecho que aprovechó el príncipe cordobés para acercarse a él.

—¿Puedo, majestad, hablar con vos un momento? A solas...

—¿Y por qué tengo que hablar contigo? Ya he dicho que hables con mi tesorero.

—Se trata de algo importante para vos. Yo quiero haceros un regalo.

—¿Un regalo? ¿Qué regalo puede hacer un hombre de tu calaña a un rey?

—Posiblemente el que más deseáis en estos momentos. Ése... —dirigió la mirada hacia la dama que era el centro de todas las atenciones, en el instante en que ella la volvía hacia él.

—¿Qué quiere decir ése? ¿Hablas de esa dama? —preguntó don García, que había observado la mirada y comprendido que entre aquellas dos personas, para él tan diferentes y alejadas, existía cierto entendimiento.

—He tenido noticias de que esa dama es precisamente lo que más deseáis. Y yo os la puedo entregar. Comprended, majestad... —tuvo un momento de indecisión al observar que el rostro del rey comenzaba a colorearse por la ira, pero continuó—, ¿creéis que no sé que arriesgo mi cabeza al tratar de engañaros? ¿Es que no me habéis reconocido? —al ver que el monarca se había calmado un tanto y escudriñaba su rostro, prosiguió—: ¿No recordáis al príncipe Ibn Muawiya, al que conocisteis durante la toma de Calahorra?

El monarca tenía las ideas rápidas. Y además era cierto, nunca había deseado nada tanto como a aquella mujer.

—Esperad aquí. Un hombre vendrá a buscaros y os llevará a un lugar en el que me podréis aclarar este misterio.

Al príncipe no se le pasó por alto el cambio en el tratamiento. Al menos había conseguido convencerle de quién era y a partir de ese hecho sería todo más fácil.

Por su parte, la reina madre había observado lo sucedido desde un principio hasta esta última escena y no podía comprender nada. Ante ella se habían desarrollado una serie de acontecimientos que, a primera vista, eran de lo más natural y sin embargo...

—Tenéis fama de ser una persona a la que no le gusta perder el tiempo, majestad, por lo que voy a ir directamente al grano.

—También tengo fama de que no me cuesta mucho enviar al verdugo a quien no me sirve como yo quiero. Y si ese alguien trata de engañarme...

—Sería bastante estúpido por mi parte el presentarme ante el rey más poderoso de la cristiandad para representar una comedia que podría costarme la vida —al sentir que el rey golpeaba el suelo con el pie, en señal de impaciencia, aclaró—: Si me he disfrazado de ayudante del comerciante de joyas ha sido con la idea de llegar hasta vuestra majestad.

—No tengo tiempo para conocer las razones que habéis podido tener para hacerlo, ni me preocupa. Pero procurad ser rápido o ¡por San Miguel de Aralar que no veréis un nuevo amanecer a pesar de todo lo príncipe que afirmáis ser! ¿Qué tiene que ver la señora de Ororbia en toda esta farsa? ¿Y cómo ha llegado a vuestras manos una joya que le pertenece?

—Sé que deseáis a esa dama y que hasta el momento no ha cedido a vuestros ruegos. Y si aceptáis mi ofrenda, estoy dispuesto a entregárosla.

—Pero ¿qué poder tenéis sobre ella, cómo pensáis que voy a creer en todas esas patrañas?

—Donna Beatrice —contestó con aplomo— es mi amante, majestad. Y fue ella quien me regaló esa alhaja.

Por un momento pareció que llevaba la mano a la empuñadura de la espada, pero cambió de opinión al recordar.

—Estuvisteis prisionero en Ororbia. Y don Sancho no estaba presente porque yo lo había enviado a Briñas. Pero me estáis mintiendo, esa dama es inaccesible. Ni yo mismo he podido... ¿cómo la va a enamorar un prisionero?

—¿Recordáis, majestad, el duelo que sostuvimos don Sancho y yo durante el sitio de Calahorra?

—¿Cómo no voy a recordarlo? Un bello duelo en el que os venció en buena lid.

—Sí, y yo cumplí sus condiciones. Las condiciones que puso vuestra majestad y que ambos aceptamos. Yo perdí y pagué, como es norma entre la gente de mi condición. Debería haber quedado libre, sin embargo ese perro, el caballero cristiano, insistió en retenerme para obligarme a una humillación, a que le solicitase la merced de permitirme seguir con vida. Le contesté que prefería la muerte. Y más tarde se atrevió a pedir un rescate. Comprenderéis que no me es posible aguantar tanta afrenta. Soy primo del emir de Córdoba, desciendo de sus califas, mi árbol genealógico llega hasta el mismo profeta Mahoma, como figura en los anales de la familia. Y decidí tomar venganza.

—Recuerdo que aconsejé a don Sancho que os dejase en libertad. Pero no me hizo caso. Se empeñó...

Don García se mostraba impresionado ante la sed de venganza que veía reflejada en los ojos del príncipe.

—Pues ese empeño le va a costar muy caro. Por lo pronto ya ha perdido a su esposa, lo que más quiere.

—Pero ¿es eso cierto? ¿Habéis conseguido convertiros en su amante? ¿Cómo ha sido posible? Yo creía que era una mujer fiel, inaccesible. ¡Si ni siquiera yo...!

«No puede olvidar su fracaso», pensó Ibn Muawiya. Ya lo tengo.

La conversación había evolucionado y entre ambos se había llegado a departir en un tono coloquial.

—¡Ah, señor! Las mujeres son como las plazas fuertes y desde antiguo es sabido que hay que emplear una estrategia diferente con cada una. Pronto descubrí que la domina que nos ocupa sentía cierta pasión hacia las bellas artes, en especial hacia la música y la poesía. Y tuve suerte. ¿Recordáis la viola con la que canté ante vos en el palacio de Almorrid? Conseguí que me dejaran conservarla durante mi cautiverio y si a esto añadimos que Alá, en su infinita misericordia, me ha concedido cierto gusto musical y una voz aceptable —hizo una pausa para observar la reacción de su interlocutor y cuando se cercioró de que seguía su relato con gran atención, continuó—, y descubrí que dentro de esa dama se esconde una mujer muy apasionada y que su esposo, por hallarse alejado, no podía satisfacer sus deseos.

—¿Decís que es apasionada? —era la única frase que había oído—. ¿Una mujer ardiente? ¡Ah, eso es lo único que le faltaba para ser perfecta! Pero no es posible, ¡si a mí me rechazó!

—Majestad, me vais a perdonar que os hable con claridad. Fue ella misma la que me contó los sucesos de aquella noche. Vos intentasteis forzarla, empleasteis la fuerza. Y una mujer necesita que le demuestren cariño, amor, aunque sea mentira. Si hubierais tenido paciencia...

—¿Paciencia? Hay ocasiones en que no se puede tener paciencia y menos con una mujer como ella. Pero seguid, seguid... contadme esa estrategia tan eficaz que utilizasteis para seducirla.

El príncipe narró la historia de la relación que sostuvieron ambos mientras se hallaba prisionero en el hórreo, tal como había sucedido, sin necesidad de exagerar nada en absoluto.

—Y ella misma me entregó el cuchillo con el que maté al criado que me traía la comida. Y la que, para que pudiera contar con medios de subsistencia en la huida, me entregó el brazalete que esta tarde le acabáis de regalar. Justo el día en que su esposo volvió a casa.

—Ardiente... apasionada... —parecía que era lo único que había sacado en claro de todo el relato—. ¿Y hacéis todo esto sólo por odio?

—Por odio, ya os he dicho que mi familia desciende de los primeros califas, del mismo Profeta. ¿Cómo voy a permitir que un perro cristiano...?

No pareció que su cristiana majestad hubiera oído el último exabrupto.

—¿Y cuál es el motivo por el que me la queréis entregar precisamente a mí?

El príncipe estuvo a punto de explicarle sus auténticos motivos. ¿Qué venganza más completa si, además de quitarle la mujer amada, lograba enfrentarle con su rey y hacerle abortar una carrera tan prometedora? Ya veía a Sancho Fortún abocado a la locura y al suicidio. Pero se dio cuenta de que el monarca no necesitaba explicaciones.

—Es la única mujer que he deseado con verdaderas ansias y que no he podido conseguir; sí, creo que voy a aceptar vuestra propuesta. Pero no lo veo claro. ¿Cómo vais a lograr que ceda? Todavía resuenan en mi cerebro los gritos estridentes de su ataque de locura.

—¡Ah!, no temáis; eso corre de mi cuenta. Sólo necesito que permitáis que mantenga una entrevista con ella. A solas. Y os aseguro que cuando haya terminado y os reunáis con vuestra dama, la tendréis muy bien dispuesta. Y, señor, os aseguro que no os defraudará.

—Y vos, príncipe, ¿qué es lo que pensáis sacar de todo este negocio?

—Nada, señor. Ya os he explicado que mi recompensa está en otro lado. Y siempre me quedará el recuerdo de vuestra amistad, del reconocimiento de un príncipe tan poderoso como vos.

—Con eso siempre podréis contar. Y sabed que mis estados siempre estarán abiertos para vos, si un día, ¡no podemos conocer los designios del Señor!, tenéis menester de un refugio seguro. Tomad —del dedo índice de su mano derecha se quitó un anillo que le entregó—. Si alguna vez tenéis necesidad de mí, haced que esta sortija llegue a mi poder.

Junto a don Aznar Fortúñez, a la única persona en quien había confiado lo que había considerado oportuno para que organizara el encuentro que, en esos momentos, celebraban los amantes en una estancia cercana, don García esperaba con impaciencia el fin de dicha entrevista.

—Os veo muy nervioso, majestad. Nunca os había visto así, ni ante la inminencia de la más dura de las batallas. Y creo que os he acompañado a todas.

—Deseo a esa dama, don Aznar... como nunca he deseado a ninguna otra —dijo a su mayordomo mayor, que sonrió escéptico, ya que no era la primera vez que obtenía una respuesta parecida.

—¿Qué pensáis hacer con ese embaucador cordobés? Porque os conozco lo suficiente para saber que no le vais a permitir salir vivo de este embrollo.

Don García dejó de pasear a lo largo y ancho de la estancia y su rostro recobró la calma habitual que conocía el que era su más cercano colaborador.

—¿Y que el rey de Pamplona —rió— se convierta en el hazmerreír de la corte cordobesa y en la comidilla de sus serrallos? No, don Aznar, ¡claro que no debe salir vivo! Esa parte os la dejo a vos. Le he dicho que le acompañaréis a mis caballerizas donde tendrá preparado el equipaje para el largo viaje que tiene previsto emprender y una escolta que le acompañará hasta los límites de mis reinos. Y donde, con la excepción de Ozzaburu, podrá escoger el corcel que más le agrade. No quiero fallos, amigo mío. Actuad como mejor os plazca, pero no quiero que se entere de que muere, ni que salga de este edificio. Y que no quede huella alguna por la que se pueda identificar su cadáver. No quiero rastros.

Ya no era el impaciente amante, sino el hombre de estado acostumbrado a ser obedecido.

—Don Sancho Fortún no tiene por qué enterarse de que ese individuo ha tenido nada que ver con su esposa. Para él, el príncipe Ibn Muawiya escapó de su prisión de Ororbia y ha desaparecido para siempre, probablemente víctima de unos simples bandidos que sólo buscaban su bolsa.

—No temáis, señor. Previendo vuestros deseos he ordenado que el primer verdugo nos esté esperando en una antigua sala de armas, cercana a la poterna oeste, que hoy día ya no se utiliza. Se halla camino del exterior y no recelará.

—No os olvidéis de quitar al cadáver el anillo que le he dado esta misma tarde. Sólo lo hice para que no sospechase del fin que le tenía reservado.

Siguió pasando el tiempo y los nervios volvieron a aflorar en el rostro del monarca, a quien la espera se le estaba haciendo insoportable. «¡Qué espectáculo!», pensó don Aznar observando sus gestos, «¡más bien parece un jovenzuelo que se encuentra ante su primera cita!». Tenía ya la mano en el pomo de la puerta cuando ésta se abrió de golpe y apareció la figura del príncipe agareno, en su atuendo de judío.

—Señor. La dama está dispuesta a recibiros.

—Pero ¿sabe que voy a ser yo quien la visite? ¿Qué le habéis hecho? ¿Le habéis dado algún bebedizo?

—Os recibirá con la mayor complacencia. Sí, sabe que la vais a visitar. Pero no quiero adelantaros nada, es preferible que sea ella quien se explique.

—¿Es cierto que habéis sido su amante... su amante habitual?

—Es cierto, majestad. Y os aseguro que pocas veces he tenido una mujer tan completa en mis brazos.

El monarca dirigió la mirada a don Aznar Fortúñez y con la cabeza le hizo un gesto afirmativo, con el que confirmaba su orden anterior. Seguidamente y sin volver la vista atrás se dirigió hacia la puerta que él creía iba a ser la del paraíso.

—Vamos, príncipe —dijo don Aznar Fortúñez—. Su majestad me ha encargado que os provea de todo lo necesario para el largo viaje que os espera. Y creo que os sentiréis satisfecho, ya está todo dispuesto. ¿Tendréis la bondad de acompañarme a las caballerizas?

En un principio no había concebido sospechas, pero cuando vio que don Aznar se detenía para dejarle pasar, y la oscuridad que reinaba en la sala de armas, receló. Se llevó la mano al pecho. Sí, allí estaba la coraza de cuero, hecha a medida y de la que nunca se separaba.

Y, escondido, un afilado estilete de buen acero toledano.

—Aquí es —dijo don Aznar— donde tenéis preparado vuestro equipaje, ropas, armas y dinero; todo lo que he creído que podéis necesitar. Pero si echáis algo en falta, ya sabéis, no tenéis más que pedirlo. He pensado que para cambiaros de ropa es más conveniente este lugar que las caballerizas, donde vuestro atuendo judío llamaría la atención. Esperad, entraré primero para encender una antorcha.

A la luz de las chispas que se originaron al frotar la yesca con el pedernal, creyó ver a un individuo que tenía en la mano una espada desenvainada dispuesta a golpear. Ni lo dudó, alargó el brazo y con el filo de la mano golpeó en la nuca a don Aznar, que cayó al suelo produciendo un ruido sordo. Un golpe que le enseñó en un gimnasio de Córdoba un esclavo de raza extraña, de ojos diminutos y rasgados y piel amarilla, que procedía de Bagdad, pero que juraba ser originario de mucho más lejos, del país donde nace el sol todas las mañanas. Ni se preocupó de verificar el resultado ya que sabía que el golpe había conseguido su objetivo. Consciente del valor de la sorpresa sacó el estilete, estiró la mano y lo clavó en el cuello del hombre que empuñaba la espada. Para entonces su vista se había acostumbrado a la oscuridad y pudo ver que otro individuo, apoyado en la pared, esperaba la muerte con los ojos desencajados, sobrecogido de terror por ese diablo que en tan pocos instantes había terminado con dos vidas, con la de un noble y con la de su hercúleo jefe.

—Tienes dos opciones. O me ayudas a salir de aquí y te hago rico o acompañas a estos dos al infierno.

El hombre sólo pudo asentir con la cabeza ya que todavía no había conseguido articular palabra.

Ibn Muawiya acercó su cabeza al pecho de don Aznar Fortúñez: vive, se dijo. El golpe del hijo del sol no falla. Lo dejaré vivir, de esa forma quedará un testigo de que es muy arriesgado jugar con el príncipe Ibn Muawiya.

—Vamos. Sácame de aquí —ordenó al ayudante del verdugo—. Y recuerda que ni siquiera tengo necesidad de esta espada para terminar con tu vida.

Decidieron esperar escondidos a que llegara la noche, hasta que todo el mundo en el castillo estuvo dormido y entonces el ayudante, que ya había visto dos sueldos de plata que le enseñara el príncipe y que al mismo tiempo todavía estaba impresionado por su habilidad con las manos y las armas, le llevó al exterior aprovechando una cloaca que desembocaba en el río.

—Necesito esconderme hasta que pueda hacerme con una ropa adecuada.

—Si tenéis más monedas como esas que me habéis enseñado no encontraremos problemas. Conozco un burdel cerca de aquí, en el barrio de la Rocha, en extramuros, al que alguna vez me ha llevado el hombre que acabáis de matar, que no es otro que el verdugo del rey, cuando recibía una propina extra por haber hecho un buen trabajo con un importante personaje. Allí podéis encontrar de todo, desde ropa y armas hasta algún buen caballo con el que los viajeros escasos de dineros pagan los servicios. ¡Ah!, y mujeres hermosas. Y buen vino y mejor hidromiel, a lo que supongo me invitaréis después de haberos servido tan a vuestro gusto esta noche pasada.

—Tendrás todo eso y algo más, pero todavía me tienes que prestar algún que otro servicio.

Bien, todo había salido bien. En estos momentos, pensó, el rey estará en los brazos tantas veces deseados. Ahora sólo había que hacer que el marido burlado se enterara de que su soberano había alcanzado la felicidad.

Cuando entrara horas antes en la estancia donde fue recibido por los brazos de su preocupada amante, que no podía comprender lo que sucedía y la razón por la que el rey había consentido en permitirle una cita con quien creía que era un simple criado hebreo, el encuentro fue así:

—Pero ¿cómo es posible? ¿Cómo habéis conseguido que nos permitan vernos a solas?

—Venid —Ibn Muawiya la arrastró con suavidad al lecho, donde le hizo sentarse a su lado—. El rey me debe algún favor. ¿Recordáis que vuestro esposo presumía de ser él quien descubrió la forma de entrar en Calahorra?

—Así es. Sancho fue quien mandaba el puñado de gente que abrió las puertas por las que después entró todo el ejército. Ésa fue la razón por la que el rey le hizo entrega del señorío de Briñas. El mismo rey...

—Vuestro esposo —le interrumpió— os mintió, como en él es costumbre. Fui yo quien organizó todo el plan y el rey lo sabe.

—¿Y por qué le ha donado el señorío de Briñas?

Ibn Muawiya rió.

—¿No lo sospecháis? ¿Y la razón por la que lo ha enviado a Burgos, tampoco? ¡Ah!, Beatrice... ¡sois tan ingenua que eso me hace amaros más, si cabe! El rey está loco por vos y trata, por todos los medios, de conquistaros. Piensa que en ausencia de vuestro esposo, del que os supone muy enamorada, tendrá más oportunidades para lograrlo. El rey os ama; os ama de verdad y sufre por vuestro rechazo, que no comprende. No olvidéis que ocupa el trono más poderoso de todas las tierras hispánicas, en estos tiempos en que nuestras luchas intestinas han destruido la obra de siglos hechas por nuestros califas y por el gran Almanzor. Pero don García es un hombre... un hombre como los demás.

La dama se levantó de un golpe. Su rostro, contraído por el dolor y la ira, se hallaba al borde del llanto.

—Pero vos... vos... ¿cuál es vuestro juego? ¿Es que queréis entregarme a otros brazos? ¿Y dónde está vuestro amor? No decíais... consentiríais que yo... seríais capaz...

Se puso en pie, con mucha calma, consciente de las dificultades de una situación que esperaba. La estrechó en sus brazos, con mucha dulzura, hasta conseguir que cediera a su primer rechazo y que sus bocas se unieran haciendo que se fuera entregando, poco a poco, a la caricia, hasta que llegó a corresponder con furia.

—Pero, querida, ¿no os dais cuenta? ¿No veis cómo os amo? ¿Quién os ha hecho pensar que trato de entregaros a otro hombre?

—¿Entonces...?

—Debemos ser realistas. Nuestro amor ha llegado demasiado lejos y yo no puedo permanecer durante más tiempo en esta tierra. Mi emir —inventó, de improviso— ha enviado una embajada exigiendo mi libertad y diciendo estar dispuesto a pagar el rescate que pidan por mi persona. Debo volver a mi país —rozó su rostro con los labios—, pero sabéis que mi ilusión es que os reunáis conmigo y os convirtáis en la más amada de mis esposas, en la primera, la que me dé el hijo tan deseado que, algún día, herede mis bienes. Pero no puedo irme sin dejaros lo suficientemente protegida. ¿Y quién puede protegeros mejor que el rey, que es lo que más desea en este mundo? Vuestro esposo está enterado de nuestros amores y ha jurado terminar con vuestra vida.

—¿Enterado? ¿Cómo es posible? Cuando partió hacia Burgos no sabía nada. ¿Matarme? ¿Quién se lo ha dicho? Eso no es posible.

—Sí, sí es posible. Fui yo mismo quien le escribió. No, no... calmaos. ¿No me habéis jurado en diversas ocasiones que ya no le amabais, que sólo me amabais a mí? Y os he creído, no quiero perderos, Beatrice. Deseo pasar toda la vida junto a vos, allí, en mi palacio de Córdoba. Y podría volverme loco el pensar que habíais vuelto a sus brazos, que volvíais a vibrar en los brazos de mi enemigo.

—¿De vuestro enemigo? ¿Tanto odiáis a Sancho por haberos vencido? Y el rey, ¿qué tiene que ver el rey en todo esto? ¿Sólo por proteger mi vida queréis que ceda a sus deseos?

—Sólo él puede protegeros y yo no sentiría celos por compartiros con don García. No, no me importaría porque valoro más vuestra seguridad que mis propios sentimientos. ¿No lo entendéis, no valoráis mi sacrificio? ¿Creéis que puedo partir dejándoos a merced de un hombre que ha jurado mataros?

Todavía tenía sus manos en las suyas. Escudriñó su rostro en un intento de llegar a saber si había conseguido convencerla, pero sólo pudo ver que sus ojos oscuros brillaban con la humedad de unas lágrimas que pugnaban por salir a borbotones, al tiempo que los dientes mordían continuamente sus labios. Esa expresión que se producía en el momento en el que la enamorada dama se daba cuenta de que se había convertido en un objeto de cambio y en el que se veía siendo el objeto principal en un juego que no comprendía, en el que acababa de perder toda la confianza en la persona que tanto había creído amar y por la que estaba dispuesta a cometer las mayores locuras, fue tomado por él como de duda, de que le faltaba el último argumento para ceder. Cogió su rostro entre las manos, quedando ambos cerca, muy cerca.

—Insisto en que sólo busco vuestra seguridad. Y, querida, sé que no vais a amar al rey, que podrá hacer suyo vuestro cuerpo; pero que vuestro espíritu siempre será mío, que siempre me pertenecerá —su tono de voz se hizo un tanto despectivo, al añadir—: Vuestra religión, la religión cristiana, da excesiva importancia al hecho de compartir un placer físico, como es el de la carne. ¡Ah!, nuestro Profeta, Mahoma, el hombre más sabio que ha pasado por este mundo y que hablaba directamente con Alá, que le reveló las normas por las que debe regir esta vida y que nos dejó escritas en el Libro Sagrado, tuvo varias esposas y concubinas...

—¿Tratáis de decirme que debo convertirme en amante del rey... que si me compartís con él no os sentiríais celoso, que vuestro Profeta permite tener varias mujeres? Sí... ya lo sé... se lo permite a los hombres, pero... ¿a una mujer?

—¿Qué mal existe en que lleguéis a ser, por un tiempo, la primera concubina real? ¿No os dais cuenta? Seríais la dama más importante de todos sus reinos... Estaríais por encima de la reina.

Ella ya había pensado en esa posibilidad y desde que había venido a vivir en palacio, haciendo vida de corte, tan diferente a la que había conocido hasta entonces, se preguntaba a menudo si se negaría nuevamente a las proposiciones del monarca. Era consciente de no ser ya la joven enamorada de los primeros tiempos. Ya había sido infiel una vez y no le había ido mal, ni había sentido remordimientos. Al contrario, nunca mientras estaba en brazos del poeta con el que había creído vivir un amor único, que le desgranaba al oído las frases más dulces, todo lo que ella deseaba escuchar, había recordado a Sancho. Y cuando volvió a los brazos de éste no sintió nada extraño ni se vio rodeada de escrúpulos, como pensaba que sucedería. Todo fue igual que antes, como si el príncipe Ibn Muawiya no hubiera existido jamás. Y tuvo que reconocer que el sentimiento que le producía ese hombre era consecuencia del morbo, de la aventura, de la fruta prohibida, de la soledad y que no le importaría continuar si se quedaba. Pero cambiar de vida, ir a Córdoba, compartir su amor con otras mujeres componentes de un serrallo, eso no, eso eran palabras mayores.

—¿Y decís que habéis contado a Sancho nuestra aventura? ¿Y por qué... qué habéis ganado con ello?

No esperó la respuesta porque creía conocerla. De pronto se sentía mucho más segura en cuanto a su futura actuación. Y era consciente de que debía tomar una decisión porque conocía a su esposo y sabía que nunca perdonaría la traición. ¡Se lo había dicho tantas veces en la intimidad de su lecho, en Ororbia! «Comprendo a tu padre, querida, comprendo que no hubiera podido soportar la infidelidad, el pensamiento continuo de figurársela vibrando de placer en otros brazos. Yo también la hubiera matado... ¡ya puedes tener cuidado con lo que haces!» Ambos creían, en esos momentos, que todo eso era irrealizable. Y se abrazaban con más fuerza. Y reían. Le gustaba que le dijera esas cosas, que confirmaban el amor que sentía por ella. Pero ahora era muy diferente; ahora sí que era posible.

Otra vez el fantasma de su madre. Otra vez la sensación de la frialdad de un acero que atravesaba sus entrañas, una sensación con la que se había despertado varias noches en la soledad de su lecho, cubierta por un sudor frío. Al menos ella no dejaba ninguna hija. Sí, tenía que buscar el mejor medio para protegerse.

—Venid... —el príncipe, que se había dado cuenta de que su mente estaba asimilando la conversación, le dejó un tiempo, hasta que se volvió hacia ella y la abrazó con suavidad, al tiempo que intentaba recostarla sobre el lecho—. Venid a mi lado, quiero amaros por última vez para que nos quede el mejor recuerdo hasta que os envíe a buscar.

Sintió que el deseo volvía a apoderarse de lo más íntimo de su ser. Sí, también ella deseaba ser poseída; nunca olvidaría a este amante que le había enseñado tantas sensaciones hasta entonces desconocidas. Durante un instante pensó en ceder y de esa forma despedirle para siempre. Pero algo le dijo que no, que no merecía la pena, que ya no sería lo mismo una vez enterada de que la había traicionado, de que había jugado con ella, y ante la extrañeza del hombre, se levantó y lo apartó de su lado.

—No, ahora no, cuando enviéis a buscarme. Esperaré vuestra llamada, pero ahora no. Prefiero que me dejéis sola.

Horas más tarde volvió la cabeza hacia su real amante y dijo:

—¿Es cierto lo que me habéis jurado, que me amáis y que puedo pediros cualquier deseo?

—Es cierto, querida. No tengo más que una palabra, pídeme lo que quieras.

—No, no temáis. No se trata de riquezas ni de bienes materiales. Sólo quiero que el príncipe Ibn Muawiya no salga nunca de este palacio. Quiero que muera, quiero su cabeza.

Sus ojos sonrieron con tal dulzura que el satisfecho amante no pudo menos que rodearla con sus brazos y atraerla hacia él.

—¿Tanto le odias? ¡Él juraba que lo amabas con locura! No temas, te aseguro que a estas horas ya está muerto. ¿Te gustaría que te presente su cabeza en una bandeja de oro, como hizo Herodes con Salomé?

—¡Ah, no! Si vos decís que ha muerto, ¿pensáis que voy a desconfiar de la palabra de un rey, de mi amado rey?
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PARECE que las obras de construcción del puente han animado a los peregrinos. Hay ciertos días que me las veo y me las deseo para dar de comer a tanto hambriento.

—El mismo problema que tiene Plus para trasladarlos a la otra orilla.

Sakera cenaba en silencio, pensativo, ya que las palabras de la Conrada le habían hecho recordar que no se solucionaban sus problemas y que seguía adelante la construcción. Entre tanto, la Conrada, incapaz de sentarse, deambulaba por la cocina añadiendo diversos alimentos al gran puchero que colgaba del centro de la chimenea circular, en el que se preparaba el potaje con el que alimentaba a sus huéspedes. Puchero y pan, fabricado en la misma casa, junto a vino grueso y rojo, producto de las viñas de Valdizarbe, constituían su comida diaria y la de los peregrinos. Sólo cuando se detenían viajeros de alta alcurnia, cada vez más habituales, mataba algún cordero, ave o conejo del bien provisto corral.

—¡Si ya lo decía yo!

—¿Qué decías tú, si se puede saber?

—Pues que ese puente va a ser nuestra ruina.

—¿Y por qué? Yo sólo sé que cada día que pasa damos más comidas y en el cobertizo ya casi no cabe más gente. Y mientras esto continúe así, a ver... ¿es que no te das cuenta de que cuando terminen las obras podemos habernos hecho ricos? ¿Y cuántos años faltan todavía para que se acaben? Además, no te entiendo. ¿Es que cuando esté terminado el puente y sea utilizado, los viajeros no van a necesitar comer y dormir?

—Sí ¿y la almadía, que es lo que más dineros nos deja? ¿Qué hago con ella? La tendré que dejar que se pudra, después del trabajo que me ha costado.

La mujer detuvo su continuo ir y venir y le miró directamente al rostro.

—¡Siempre quejándote! Y también tenemos tu sueldo. ¡No dirás que maese Kanpann no es generoso contigo!

—No entiendes nada... ¡estaba todo tan bien organizado! —de pronto, soltó una risa que tenía más de sardónica que de alegre—. Aunque no sé... Ese hombre se ha empeñado en hacer que toda el agua fluya por el nuevo canal y me da en la nariz que no lo va a conseguir. De cada parte del dique que se construye cada día, el agua se lleva casi la mitad.

—Pues a mí me ha dicho don Zenón que maese Kanpann está satisfecho del desarrollo de los trabajos. Comprende que en una obra de esta envergadura es casi imposible que no se produzcan retrasos ni accidentes. Pero que la alegría que tendremos el día en que se inaugure compensará con creces los pasados contratiempos.

—Don Zenón... tú siempre hablando con don Zenón. ¡Qué más quiere ese cura, claro, que se construya el puente! Accidentes, dices, ¿y los muertos que ya ha habido? ¿Es que no cuentan los muertos?

—Sí, Sakera —le explicaba al día siguiente el propio don Zenón—. ¡Alguien tiene que morir para que una obra de esta importancia vea la luz! Siempre, unos pocos... ¡los héroes, los mártires!, se han sacrificado por salvar al resto de la comunidad. ¡Existen tantos ejemplos en la historia! El mismo Cristo que dio su vida en la cruz. ¿Y por qué? Por nosotros, pobres pecadores, que sin su intervención sólo seríamos merecedores de ser sepultados en las negras tenebrosidades de los infiernos. Y para toda la eternidad.

De eso sí que entendía, pero no quiso decir nada. ¿Para qué si no le iba a creer? No había la menor duda de que el infierno no existía, de que era un invento de los curas para tener a los hombres atados, como le había explicado aquel viajero cátaro de quien ya había olvidado el nombre, pero no sus enseñanzas.

Se alejó del cura. No le gustaba aquel hombre, sobre todo desde que sabía que conocía todo lo referente a sus prácticas conyugales, desde que la Conrada le dijera que se confesaba con él cada vez que yacían juntos. Cuando le miraba, le daba la sensación de que en el fondo de sus ojos se encerraba cierta sensación de burla. No, no le gustaba.

Alguna vez pensaba que había hecho mal en hacer caso a fray Veremundo y a don Sancho Fortún, en colaborar con tanta dedicación en la construcción del puente. Ya estaba harto de que sólo se contara con él para trabajar. Sakera por aquí, Sakera por allá... A ver, ¿de quién echaría mano maese Kanpann si un día desapareciera?

No tenía la menor duda de que la obra estaba condenada al fracaso, tal como le había asegurado el mago Abaddón, que siempre hablaba en nombre de Luzbel, del Gran Dragón; ésa era la razón de que le hiciera gracia aquella babel de hombres que acarreaban tanta cantidad de piedras que otros se encargaban de tallar. Esa exhibición de unos extraños utensilios desconocidos hasta entonces, cuyos nombres y utilidad para la obra tanto le había costado asimilar. Reglas, compases, plomadas... Y todo eso ¿para qué?, si dentro de un tiempo, la campa, su campa antes de la presente invasión, situada entre la unión de los caminos y el río, iba a volver a su anterior situación con la única salvedad de tantas piedras y materiales amontonados y abandonados que, por cierto —se le ocurrió en ese momento—, servirían para construir una buena vivienda para la Conrada y él, una vivienda digna de un noble. Porque por el nuevo canal no se preocupaba. Antes de que trascurrieran los dos próximos inviernos, las aguas, que buscarían el cauce por donde siempre habían discurrido, dejarían el río en el lugar donde se encontraba antes de que a una reina orgullosa se le ocurriera hacer tamaño desatino.

Pero antes de que todo esto sucediera, debía acercarse a Undiano, a hablar de nuevo con su intermediario ante el Gran Dragón, con el mago que tantas promesas le había hecho.

Un día de mediados de verano, al llegar a casa una vez finalizada la jornada de trabajo, le dijo la Conrada:

—La mula de ese viajero ha perdido una herradura —señaló a un individuo que sentado en una esquina de la mesa apuraba el correspondiente pote repleto de puchero, al tiempo que masticaba un trozo de pan—. Le he dicho que se la arreglarás tú mismo —bajó la voz, intentando no ser oída por él—. Tiene una pinta bastante extraña, pero parece que su bolsa no está mal provista.

Y ahora también tenía que hacer de herrador. No carecía de herraduras, que solía traer de la misma Pamplona, pero que guardaba para sus propios animales. Sí que en alguna ocasión había hecho una excepción con el caballo de maese Kanpann y con los de algún peregrino que pagaba bien. Y cada vez con más asiduidad con las mulas, asnos y caballos de tiro que trabajaban en la obra, pero él no podía con todo y ya había comentado con el maestro que debían poner un hombre que realizara ese trabajo. ¡Pero claro, últimamente la Conrada había visto allí una nueva fuente de ingresos y...!

Se acercó a la mesa.

—¿Sois vos el dueño de la mula que necesita una herradura nueva?

El interpelado levantó la cabeza, que llevaba totalmente cubierta por la caperuza y asintió.

—Os la arreglaré mañana al amanecer. Hoy estoy muy cansado. El hombre parecía estar de acuerdo.

—No tengo prisa. ¿Y me podrás trasladar más tarde al otro lado del río?

—¡Claro, para eso estamos!

Sakera había comenzado a considerarse un buen fisonomista y le gustaba adivinar la naturaleza de los viajeros que pasaban por su casa. Éste no es peregrino, se dijo, y si no me equivoco tampoco cristiano. Apostaría a que se trata de un moro, esa piel tan cetrina... y el acento. Y tampoco parece un señor, sino más bien un criado. O puede ser un bandido, se esconde mucho. Bueno, que sea quien quiera, un hombre solo no va a intentar robar aquí, ¡con los hombres de don Sancho Fortún vigilando!

A la mañana siguiente arregló el casco de la mula, más dañado de lo que le había dicho el viajero, colocó una herradura nueva y volvió al cobertizo para cobrar el trabajo, pero no pudo encontrar a su hombre. Extrañado, salió al exterior con el fin de buscarlo, hasta que lo encontró, medio escondido, tras una de las paredes del establo, en una postura tan poco frecuente que tuvo que acercarse para ver lo que hacía, ya que, arrodillado en el suelo y con los brazos tendidos hacia adelante, vio que bajaba varias veces la cabeza hasta tocar el suelo con la frente. Tenía prisa y sin esperar a que terminara le puso la mano en el hombro zarandeándole con cierta brusquedad.

—¡Eh, señor, vuestra mula ya está lista! Son doce dineros de cobre y...

Se vio sorprendido por la agilidad del hombre, que se levantó de un salto.

—¡No sabes que está prohibido interrumpir la oración de un creyente!

—¡Ah, estabais rezando! Aquí, en pleno campo... ¿y no creéis que es más cómodo hacerlo en la iglesia?

—¿En la iglesia? En todo caso sería en la mezquita. Yo no soy cristiano, soy un creyente de Alá, del verdadero Dios.

—¡Ah, ya lo decía yo, sois uno de esos moros!

—¿No me denunciarás?

—¿A quién os voy a denunciar? ¿Y por qué?

—A las autoridades.

—¿Y qué les importa a las autoridades que seáis moro o no?

—¿En este país no está prohibido?

—No creo, al menos yo no lo he oído nunca. Hombre, alguna vez don Zenón se enfada con los que no van a la iglesia, pero yo ya sé por qué lo hace. Además yo no soy cristiano. Bueno, cristiano creo que sí soy —reconoció, para aclarar a continuación—, pero de otra forma. Soy cátaro y eso es muy bueno porque, haga lo que haga, nunca iré al infierno.

Se disponía a continuar contando las ventajas de su nueva religión cuando se vio interrumpido por una pregunta más que agradable.

—¿Quieres ganarte algún dinero?

Sakera se rascó la cabeza. Ese lenguaje sí que lo entendía. Aplazó la respuesta en espera de recibir una oferta. Y supo que había acertado, al escuchar:

—¿Un sueldo de plata?

Plata... ¡buen metal! Tenía razón la Conrada, como casi siempre, reconoció. El hombre era más poderoso de lo que, por su aspecto, parecía a primera vista.

—Si no hay que matar a nadie...

—No, matar no. Sólo busco cierta información.

—Pues si estoy enterado de lo que deseáis, aquí tenéis a vuestro hombre. Pero ¡primero el sueldo!

El hombre metió la mano en el interior de su capote y le dio una moneda, que Sakera mordió.

—Parece buena y lleva la imagen del difunto rey don Sancho. Bien, vos diréis...

—¿Conocéis a don Sancho Fortún?

—¿Cómo no lo voy a conocer si es uno de los más importantes caballeros del rey? Y habéis de saber que me honra con su amistad —supongo, se dijo, que éste no estará enterado del episodio de la pulsera—. Pero hace tiempo ya, mucho tiempo, meses, que no pasa por aquí. Creo que se encuentra por tierras de Burgos, en guerras extrañas, cumpliendo una misión del rey.

—Te voy a ser sincero. Yo no soy ningún peregrino; me llamo Tarik y como has adivinado, sí, soy moro. Pero hice un gran favor a don Sancho durante el sitio de Calahorra, un favor que me supuso una buena suma, con la que pude haberme establecido. Y ésa fue mi intención, compré unas tierras en Al Mejana, en Tudela, pero me di cuenta de que no sirvo para trabajar el campo, para estar quieto, de que lo pasaba mejor siguiendo a mi amo siempre sediento de aventuras. Sí, soy un simple criado —dijo al ver la sorpresa pintada en el rostro de Sakera, que se decía: ¡cómo me ha engañado y yo que lo trataba como a un señor!—. Criado de un prominente noble, eso sí. ¿Has oído hablar del príncipe Yahya Ibn Muawiya?

—No, yo conozco a pocos moros. Por aquí no pasan muchos.

—Mi amo fue hecho prisionero por don Sancho Fortún.

Sakera se dio con la mano un golpe en la frente.

—¡Anda! ¿Entonces era aquel prisionero que trajo don Sancho? —que yo confundí con un enviado del Gran Dragón, musitó en voz baja—. Intenté ayudarle...

—Sí, lo hizo prisionero en Calahorra. Y ahora resulta que ha desaparecido hace ya mucho tiempo. Tanto que no se sabe nada de él desde, casi, el mismo tiempo que don Sancho Fortún partió hacia Burgos. Y me pregunto: ¿se lo habrá llevado con él? ¿O sea, que pasó por aquí?

—Sí, lo vi con mis propios ojos. Atado y encadenado. Iban camino de Ororbia.

—¿Ororbia?

—El feudo principal de don Sancho, donde vive habitualmente con su esposa. ¿Conocéis... conoces, ahora sé que no eres superior a mí, a su esposa? ¡Ah, donna Beatrice es la dama más bella que jamás han visto mis ojos!

—Entonces iré a Ororbia. Por lo menos allí podré seguir su rastro. Gracias por la información.

—No está lejos —le explicó la forma de llegar—. Y si me necesitas, aquí estaré, para lo que gustes. Pero si quieres algo de mí, no te olvides de traer otro sueldo con la imagen del rey.

Cuando Sakera se encontraba ya en medio de la campa, vio que uno de sus hombres venía corriendo a su encuentro.

—¡Date prisa! Maese Kanpann ha preguntado varias veces por ti y... ¡ten cuidado! No sabemos qué es lo que le pasa hoy, pero está de un malhumor que parece que le han picado más de mil pulgas.

Pronto se enteró de que el hombre no había exagerado, ya que sólo llegar a su lado le espetó el maese:

—¿Es que te has empeñado en ser todos los días el último en llegar? ¿Se puede saber qué has hecho hasta ahora? Quiero empezar a levantar el armazón, las cimbras y todavía no me has traído los tableros.

¡No le iba a explicar que había estado ganando un sueldo de plata! Y que eso no se conseguía todos los días. Para evitar una bronca que viendo el estado de ánimo del maestro no tardaría en producirse, decidió decirle una mentira a medias.

—He tenido que errar una mula de un enviado de don Sancho Fortún y, señor maese, creí que no los necesitaríais todavía, porque en la sierra de Arnotegui tengo ya cortadas más de diez carretas de la mejor madera con las medidas exactas que vos me disteis.

El enfado desapareció del rostro del maestro de obras y no porque estuviera preparado parte del esperado material, sino por haber escuchado el nombre del caballero.

—Pues quiero tener esas carretas aquí, cuanto antes. Debemos empezar a trabajar en las fundaciones, en el lecho seco del río y colocar el armazón en los primeros días de octubre. Y si pudiera ser en septiembre, mejor, si para entonces hemos conseguido cerrar las ataguías y hacer que toda el agua fluya por el nuevo canal —cambió de tono de voz al preguntar—: ¿Has dicho que has estado con un enviado de don Sancho Fortún?

¡Vaya, no tenía más remedio que seguir mintiendo!

—Sí, un enviado que se ha adelantado a él.

—¿Adelantado? ¿Y a qué se ha adelantado?

—Le ha enviado por delante para anunciar a donna Beatrice su próxima vuelta.

—¿Vuelve don Sancho? Si en la corte no se le espera todavía... Bueno, carga las carretas y tráeme esos tableros.

Maese Kanpann se quedó preocupado. A pesar de que en un principio no habían congeniado, su estancia en Ororbia durante el invierno que pasó en la intimidad de su familia había hecho que apreciase a ese caballero, a veces un tanto brusco pero sencillo, que sólo vivía para su rey y para la mujer con la que se había desposado y a la que tanto amaba. Y él era testigo de que en aquel tiempo era correspondido con la misma intensidad. Le vino a la memoria la ocasión en que el rey intentó seducirla. Recordaba la forma como se resistió, primero con razones, con suavidad y más tarde, cuando el impaciente monarca trató de tomarla por la fuerza, sufriendo un violento ataque de epilepsia generado por la resistencia que opuso su ánima, una vez que sus fuerzas físicas fueron vencidas.

No podía comprender lo sucedido. No podía comprender que esa misma dama, algún mes más tarde, se entregase voluntariamente e hiciera gala del favor real de que gozaba y del amor que el rey sentía por ella, ante toda la corte. Y lo más grave, ante ambas reinas y especialmente ante la dulce doña Estefanía.

Entre los que lo conocían se pensaba que esta nueva amante era otro capricho pasajero del monarca a los que ya les tenía acostumbrados, que habría olvidado para cuando el esposo hubiera vuelto de su viaje. Pero no, parecía que el asunto era mucho más serio, ya que, tras haber transcurrido varios meses, todavía duraba el idilio y la pareja continuaba tan amartelada como el primer día. El rey lo había previsto, por lo que había enviado a don Sancho muy lejos de la corte, como cuenta la Biblia que hizo el rey David con Urías. Y ahora se anunciaba la vuelta del esposo burlado.

Tras dedicarse a dejar bien organizado el trabajo de los dos próximos días, montó a caballo y se dirigió al monasterio de Irache. Una de las personas con las que se había sentido más cómodo en el poco tiempo que llevaba en el reino de Pamplona era el hermano portero de dicho monasterio.

—Ambos tenemos en común el haber conocido a donna Beatrice antes de que se produjera este cambio en su personalidad.

Maese Kanpann finalizó de explicar al hermano Veremundo los motivos por los que le había visitado.

—Y también que amamos y respetamos a don Sancho. Todavía recuerdo el día en el que la domina llegó a este monasterio, tan afectada por la muerte de su padre, que consideraba un castigo del cielo por haber matado a su esposa —al observar la cara de extrañeza de su interlocutor, prosiguió—: ¿No conocéis la historia?

Durante los siguientes minutos el maestro champanes escuchó atentamente el relato de los trágicos amores de la condesa de Volpiano con el emperador Enrique III Hohenstaufen y su posterior muerte a manos del conde.

—No, no la conocía —comentó—. Historia que veo repetida y que explica muchas cosas. Durante su infancia la niña se rebeló contra la conducta de su madre por el daño que había causado a su padre, en cuya compañía tuvo que vivir y cuya presencia no le permitía olvidar la tragedia. Y más tarde, cuando alcanza la edad núbil, se enamora del primer hombre que se cruza en el camino, al que adorna con todas las virtudes que le hubiera gustado que poseyera su progenitor. Sin embargo, al llegar a la adultez y cuando en su vida se mezcla la figura de un rey, para ella el emperador por el que su madre dejó todo, cree descubrir el secreto de una actitud que la niña no había logrado entender hasta ese momento y reacciona exactamente de la misma forma. Una forma que tanto creía haber odiado.

—Hasta ahora —contestó el fraile benedictino— creía que sólo a nosotros, los clérigos, nos había concedido el Señor el conocimiento profundo del alma humana, con el fin de poder entender los pecados de los arrepentidos y darles la absolución. Pero veo que los maestros de obras también poseen esas habilidades.

—Y ésa es la razón —continuó el maese sin dar a entender que había oído el comentario— por la que, al negarse su espíritu a los deseos ocultos de su cuerpo, se produjo el violento ataque de epilepsia que yo mismo presencié el día que don García intentó poseerla por la fuerza. Posesión que, en el fondo, deseaba con todas sus fuerzas. Porque no debemos olvidar que la dama en cuestión, a la que nosotros teníamos por un dechado de honestidad y fidelidad, se ha revelado como una mujer sensual y amante de todos los placeres que puede proporcionar el cuerpo humano.

El fraile, que hasta entonces escuchaba con agrado el diagnóstico, se vio obligado a intervenir.

—Me perdonaréis que no esté de acuerdo con vuestra última apreciación. Se me hace difícil creer que haya caído en el adulterio sólo por no haber conseguido refrenar sus pasiones. Ya he dicho que tuve ocasión de tratarla durante su estancia aquí y nada me dejó entrever que tuviera esas tendencias.

—Está bien. Acepto vuestro juicio, es posible que tengáis razón, pero no he venido a veros para analizar unos hechos que no son de mi incumbencia. Lo que ahora busco es que no se produzca una tragedia, porque don Sancho se ha entregado tan en cuerpo y alma a su dama que el día en que se entere...

—¿Y cómo podemos evitar que lo sepa? Cuando finalice la misión que le llevó a tierras burgalesas, volverá. Y no encontrará a donna Beatrice en Ororbia.

—¿Creéis que no se trata de un capricho pasajero de don García, un capricho que no le durará largo tiempo? Tengo entendido que a pesar de ser un hombre muy enamoradizo, hasta ahora nunca se le había conocido una amante fija. Y que después de cada aventura siempre vuelve a refugiarse junto a los briales de doña Estefanía.

—¿Y qué queréis decir con eso?

—Si alguien explicase al rey la conveniencia de que don Sancho Fortún continuase durante un tiempo en la corte de su hermano...

—Entiendo. Y que si en ese tiempo se cansase de la dama...

—Veo que me habéis entendido. Una vez roto el idilio, donna Beatrice volvería a los brazos de su esposo y no le costaría convencerle de que sólo le ama a él. En realidad, no comprendo cómo consiguen las mujeres hacer estas cosas, pero lo cierto es que lo consiguen.

El sonido de la risa de fray Veremundo se dejó oír en la calma del claustro.

—Comprendo. Y lo que vos tratáis de decirme es que sea yo quien hable, como si fuera un nuevo profeta Natán, al rey David de nuestros días. ¡Ah, me juzgáis demasiado influyente creyendo que este humilde fraile tiene acceso fácil a tan altos personajes!

—Tengo entendido que no es difícil llegar a él, como yo mismo he podido comprobar. Pero el mensajero tiene que ser alguien a quien respete, a quien deje hablar y no le organice uno de sus habituales ataques de ira. Porque, hermano, insisto en que temo la cólera del esposo burlado a quien veo capaz de hacer una locura, incluso atentar contra la vida del rey. Y este monasterio es uno de los lugares más beneficiados por él, como ha demostrado al construir este magnífico hospital para uso de los peregrinos del Camino.

—En eso no os equivocáis. Como casi todos sus antepasados, don García siente una especial predilección por este lugar. Y yo también aprecio a don Sancho, por el que he llegado a sentir un fraternal afecto y estoy dispuesto a hacer todo lo posible por evitarle sufrimientos inútiles. Hablaré con don Munio, él sí que tiene acceso libre al rey y es quien le recibe en confesión cada vez que se arrepiente de uno de sus habituales malos pasos. No será la primera vez que se refugia entre estos muros, buscando la paz espiritual y la ayuda del Señor.

No sospechaban los conspiradores que a don García se le había ocurrido la misma idea que a ellos y que ya había enviado a su propio mayordomo mayor, uno de los hombres de su confianza, cerca de su hermano el rey de Burgos con la petición de que mantuviera ocupado a don Sancho durante el mayor tiempo posible. Pero en lo que sí se equivocaban era en la posibilidad de que se cansase pronto de su amante, a la que cada día necesitaba con más fuerza y más unido estaba. El mismo era el primero en asombrarse, ya que no había mirado a otra mujer durante el ya casi un año transcurrido desde el inicio de sus relaciones y casi no hacía vida marital con la reina, que se hallaba embarazada de un nuevo hijo. Sin embargo sí que había tenido que ceder, en parte, ante el enfado de la reina madre.

—Ni siquiera vuestro padre, que también me hizo sufrir mucho, tuvo el descaro de vivir maritalmente con su querida en el propio palacio, en nuestra misma casa. Ni siquiera con doña Sancha de Aibar, a la que tanto quiso.

—¡Madre, recordad que soy el rey y que ni siquiera a vos os admito que me habléis en ese tono!

—¿Cómo voy a olvidar que sois el rey si fui yo quien os trajo al mundo? Por eso os hablo de esta manera, porque al parecer valoro más que vos la sagrada institución de la monarquía de la que sólo sois el garante, que, no olvidéis, proviene directamente de Dios y a Él tendréis que rendir cuentas de la forma en que la habéis administrado. Monarquía que tenéis obligación de transmitir intacta a vuestro hijo primogénito como han hecho sucesivamente vuestros antepasados durante tantas generaciones.

—Pero ¿qué tenéis contra donna Beatrice?

—¿Contra ella? Nada —matizó doña Munia—. En el fondo no es más que una pobre mujer que nunca había imaginado que algún día sería capaz de volar tan alto. ¡Y si no tuvierais a ésa, sería otra! Sólo estoy enfadada con vos, que con vuestra actitud insultáis día a día a vuestra esposa, a esa gran dama y mejor madre, a la que considero mi hija, que es la reina doña Estefanía. ¿Pero es que no os dais cuenta del ejemplo que estáis dando a vuestros hijos?

—Madre, yo quiero a mi esposa.

—Sí, ya veo cómo la tratáis en los documentos oficiales, en los que, al dirigiros a ella, usáis frases altisonantes: «A ti, la dulcísima, hermosísima y amantísima esposa mía doña Estefanía», le decís en la carta de arras en la que, hace siete años, le confirmasteis la dote prometida. Sí, no dejan de ser unas frases muy interesantes para la posteridad, para los historiadores. ¡Ah, y claro, como es vuestra obligación, cada año le hacéis un hijo!

—¿Y qué queréis que haga? Amo a donna Beatrice y no estoy dispuesto a dejarla.

—Por lo menos, y mientras os dure esta fiebre, sacadla de palacio; ponedle una casa, no obliguéis a doña Estefanía a tener que compartir su mismo techo. ¡Ah, hijo, os voy a dar el último consejo de madre! Tened cuidado, recordad la muerte de vuestro padre, ya erais mayor cuando cayó, en las Asturias, bajo la flecha disparada por un marido burlado. Por lo que conozco a don Sancho Fortún, al que entre las damas de la corte se le tiene como el ejemplo del esposo fiel y enamorado, no creo que se quede tranquilo ante la traición de que ha sido objeto, precisamente por los dos seres a los que más ha amado y admirado.

Estas últimas palabras dejaron pensativo a don García. Sí, en eso tenía razón. Sancho Fortún no era hombre capaz de aguantar la afrenta y mostrar su complacencia ante semejante deshonor, aunque éste hubiera sido provocado por el rey. Era un hombre joven pero que ya había demostrado su valía, que él mismo había premiado, entre otras cosas haciéndole primer caballero de la recién fundada Orden de la Terraza. No, no se quedaría parado y era capaz de arrastrar tras de sí a parte de esa nobleza pamplonesa, tan amante de sus libertades, siempre dispuesta a pedir explicaciones y a defender sus privilegios de clase ante cualquiera, incluso ante su mismo rey. Recordó el cambio de dinastía en los comienzos del siglo anterior, cuando los nobles, hartos del rey don Fortún Garcés, le obligaron a entrar en un convento y entronizaron a su bisabuelo, a uno de los suyos, un primus inter pares al que se llamó Sancho I.

Y ahora necesitaba tener a la nobleza de su lado para que le ayudase a realizar los ambiciosos planes que tenía in mente y que ya había comenzado a desarrollar. Planes que, ciertamente, había postergado este año por estar demasiado ocupado con los placeres de Venus.

Tomó dos decisiones, sobre la marcha. La primera, hacer que el esposo de la mujer que amaba se quedase durante el mayor tiempo posible en tierras del rey de Burgos. Y la segunda, buscar un lugar discreto que le permitiera gozar de donna Beatrice con absoluta tranquilidad. También él comenzaba a hartarse del mal humor y de la cara tan seria de la reina.

Detuvo su nervioso caminar y se apoyó sobre la balaustrada del gran ventanal situado en la estancia de la fachada norte del castillo. Su vista recorrió el paisaje familiar, tan abundante en montañas, que en línea ascendente llegaban hasta los Pirineos, montañas que tres siglos antes formaron el núcleo original de sus reinos. Hasta que se detuvo en un punto, en el monumental castillo de Huarte, situado a algo más de una legua del castillo de Pamplona, sobre la cima de una montaña en forma de pirámide, poseedor de una numerosa guarnición y destinado a guardar a la capital de una posible invasión por el norte. Lo había visitado hacía pocos días y reparó en la confortabilidad de su interior, que poco antes había sido reparado. Un buen sitio para vivir su historia de amor, se le ocurrió.

Se volvió hacia el criado que siempre, pendiente de cualquier deseo repentino, se hallaba cerca.

—Que me ensillen a Ozzaburu. Voy a salir un rato al campo, a ver si encuentro alguna paloma. Y dile a don Sancho Datiz que se prepare para venir conmigo; hoy quiero compañía.







Algo más de un mes después volvió Tarik y buscó a Sakera en la campa, entre las decenas de operarios.

—¿Podemos hablar?

«Ah, el moro que me dio el sueldo de plata, que es un criado pero que tiene más dineros que muchos señores que conozco», se dijo, al reconocerlo. Miró a su alrededor y al no ver a maese Kanpann señaló con el dedo el lugar donde se hallaba la almadía —en caso de que haya otro sueldo a ganar, mejor es que no haya mirones— y contestó:

—Espérame allí, ahora me reuniré contigo.

Y eso hizo después de dar unas instrucciones a los hombres que tenía a sus órdenes y que se ocupaban de apilar la madera.

—Aquí estoy.

Tarik, que miraba cómo la almadía atravesaba el río con varios peregrinos, se volvió hacia él.

—Poco tiempo de trabajo le queda a ese aparato. En cuanto esté acabado el puente...

—¡Y a ti qué! —otro que le tocaba la fibra sensible. Se disponía a soltar un juramento cuando se dio cuenta de que no merecía la pena. ¿Qué le importaba lo que pensase ese moro del maldito puente?—. ¿Qué, encontraste a tu amo?

—No. Ha desaparecido como por ensalmo. En la casa de don Sancho Fortún me contaron que escapó una noche de su encierro tras haber matado al carcelero y no creo que se quedase en Pamplona, porque en ningún sitio me dieron fe de él. ¡Y cómo va a pasar inadvertido un príncipe de su alcurnia! Supongo que a estas horas habrá llegado a Al Andalus.

Y por consiguiente ya no había otro sueldo de plata que ganar, pensó Sakera. Pero no estaba preparado para oír lo que vino a continuación.

—Claro que en Ororbia no quisieron darme muchos detalles, pues allí la gente no se muestra muy comunicativa desde que la señora se ha convertido en la amante del rey. Temen la llegada de su amo.

—Qué... qué... la señora... ¿Qué señora? ¿Donna Beatrice? ¿La domina? Amante de... no, no, ¡eso es imposible!

Sakera no podía entender ese cambio.

—Pues parece que sí, que es posible, ya que todo el mundo lo sabe. Y la tiene guardada en un gran castillo, cerca de la ciudad, donde vive con ella permanentemente, olvidando sus deberes para con su esposa. Se comenta que está loco por la dama y que, desde que es rey, nunca había pasado una temporada tan larga en Pamplona. Aquí también se demuestra la inteligencia del Profeta y la superioridad de nuestra religión, la verdadera, en la que don García no tendría ningún problema para disfrutar de ambas esposas en la mayor armonía.

—¡Ah, infeliz don Sancho! No creo que esté enterado. Sé que no ha vuelto de Burgos, porque así se lo oí decir hace unos días a maese Kanpann —hablaba en voz alta, como si no le escuchase nadie—. Le conozco, es capaz de hacer cualquier cosa... hasta de matarla, como hizo el difunto conde con su esposa. ¡Menudo genio tiene en ciertas ocasiones! Recuerdo el día en que se dio cuenta de dónde había sacado yo el brazalete que le vendí. ¿Lo sabrá fray Veremundo? Seguramente iré a contárselo. Se llevará un disgusto pues conocía muy bien a la domina. Y sé que la apreciaba. ¡Bah, mujeres! No te puedes fiar de ninguna, ni de la mejor.

Miró a su alrededor, por si le había oído alguien e iba con el cuento a la Conrada. No, la Conrada no; genio sí tenía, pero honrada como la que más.

—Si ya lo digo yo —continuó—, si tienes la suerte de tener una mujer tan bella, enciérrala bajo siete llaves. Claro que se trata del rey. ¿Y dices que está loco por ella? —se dirigió de nuevo a Tarik—. No me extraña, cualquiera lo estaría; yo nunca había visto una mujer tan hermosa.

En ese momento recordó algo y soltó una carcajada. ¿Y la reina? ¡Que sufra! ¿No sería éste el primer castigo que le infligía su aliado, el Gran Dragón, por haberse atrevido a construir el puente? No, ya veía que no olvidaba su compromiso. En ese momento observó que maese Kanpann se acercaba al lugar donde se trabajaba la piedra, echaba pie a tierra y hablaba con el maestro cantero encargado del trabajo de los tallistas. Sabía que a continuación le tocaría el turno a él, para pedirle cuentas de los trabajos realizados durante los días en que había permanecido ausente.

—Vete a casa —dijo a Tarik— y pide a la Conrada que te dé algo de comer. Ya nos veremos por la noche porque quiero que me cuentes más detalles sobre esa historia.

Se fue recordando la frase del moro cuando le dijo que el rey estaba loco de amor por la domina. Y si repudiaba a la reina... ¿Por qué ésta se encontraba tan afectada? Era bien sabido que los reyes y los señores nobles tenían amantes y sus esposas lo admitían. Entonces ¿es que esta vez era diferente? Por eso doña Estefanía lo había tomado tan mal, porque veía que podía ser repudiada. Y si era repudiada y desaparecía del reino posiblemente la idea del puente se olvidaría, la idea de una construcción tan irracional y ridícula.

Cuando llegó al lugar donde sus hombres descargaban una nueva carreta, se dio cuenta de que desde hacía un rato sus labios silbaban una de esas canciones que tan poco le gustaban a su mujer.







Don Aznar Fortúñez había recibido con alegría la orden de viajar hasta la corte de Burgos. Todavía no se había repuesto de la vergüenza de haber hecho posible la fuga del prisionero y todavía sentía en su cabeza el lugar donde había sido golpeado. Su única satisfacción consistía en que el rey había ordenado que no se divulgase la noticia: no le interesa dar explicaciones sobre lo que hacía un príncipe pagano en su palacio, se dijo. La verdad es que muy poca gente se enteró del suceso ya que despertó solo del letargo producido por el golpe. Al ser noche cerrada, esperó a la mañana siguiente para comunicar el suceso al rey.

—Ese hombre es un diablo. No comprendo cómo se dio cuenta de que le habíamos preparado una encerrona. ¡Y qué golpe! Ni tampoco sé de dónde sacó el acero con que me golpeó. Está visto que hasta en la propia casa hay que llevar el casco puesto.

Don García se disponía a mostrar su enfado, pero de pronto cambió de actitud. Había pasado muy buena noche y no tenía ningún interés en que nada ni nadie se la estropease.

—Supongo que huirá a su país. Bien, haced que entierren al verdugo y procurad que nadie se entere del lance.

De todas formas no se mostraba muy satisfecho del motivo de su viaje y casi se alegró cuando al llegar a Burgos se enteró de que el rey Fernando había decidido pasar el invierno en León y hacia la capital de ese reino se dirigió. Conocía bien esas tierras que tantas veces había visitado formando parte de las mesnadas de don Sancho el Mayor y había participado en la refundación de Palencia, que, después de haber sido, siglos antes, una floreciente ciudad romana y de verse arruinada por las continuas invasiones de los sarracenos, el difunto monarca de Pamplona había ordenado restaurar. Decidió, aunque ese viaje le obligaba a desviarse varias leguas de su ruta, hacer una visita a tierras palestinas con el fin de ver el estado de las obras y si se cumplían los deseos del difunto monarca.

La ruta que siguió era la misma utilizada por los peregrinos que se dirigían a Compostela, la nueva ruta ordenada por el mismo rey don Sancho, pero no pudo menos de extrañarse del gran número que la frecuentaban, un número que aumentaba año tras año. Pasó por varios lugares donde se construían iglesias, hospitales y hospederías, para mejorar la ayuda a tantos devotos que venían de toda Europa. Una de estas obras, impulsada y financiada por la reina doña Munia, se hallaba en el poblado de Frómista y tanto la soberana como maese Kanpann, que trabajara en ella antes de ser llamado a dirigir la construcción del puente sobre el río Arga, le habían solicitado que visitara.

Y de esta forma consiguió su objetivo de llegar a León sólo unos días antes de la celebración de las fiestas que conmemoran la natividad del Salvador.

—No habéis elegido la mejor época del año para viajar, don Aznar.

Don Sancho Fortún había salido a esperar a la comitiva pamplonesa en un albergue situado una legua antes de entrar en la capital.

—No. Durante las últimas leguas lo hemos pasado mal a causa del hielo.

—Pero ya estáis aquí, a la vista de la capital, donde os espera un buen fuego y un barril del mejor hidromiel. Por deseos del rey don Fernando yo mismo me he encargado de buscaros alojamiento, a vos y a vuestros hombres. Si no tenéis inconveniente, durante el tiempo que permanezcáis aquí, os alojaréis conmigo. Tengo sitio de sobra en la vivienda que me ha cedido su majestad.

Don Aznar temía el momento en que le pidiese noticias de la corte, especialmente de su esposa, ya que se consideraba incapaz de mentir y temía salir malparado del lance. Y no fue hasta que ambos se encontraron frente a la chimenea que le prometiera, cuando oyó la temida frase.

—¿Habéis visto a mi esposa últimamente?

Se revolvió, inquieto, ni siquiera era sabedor de hasta dónde estaba enterado del alcance de su desgracia.

—Como a todas las damas de honor de la reina. Por allí anda, en el servicio de su majestad.

—¿Y no os ha dado ningún mensaje para mí?

—Ya sabéis cómo es el rey. Se le ocurrió tan de repente enviar una embajada a su hermano que ni siquiera tuve tiempo de despedirme de ella. Lo siento, no caí en la cuenta.

Respondió como pudo al resto de las preguntas que le fue haciendo sobre la actualidad de la corte, que el caballero se mostraba ansioso de conocer, haciendo todo lo posible por soslayar las que aludían al entorno de los reyes.

—¿Su majestad prepara una nueva campaña para la próxima primavera? Cuando abandoné la corte parecía que tenía intención de atacar al rey de Tudela. Si así lo hace, espero que me llame. No me gustaría perderme la oportunidad de participar en un suceso tan importante para nuestros reinos.

—No lo sé. Pero no creo que todavía tenga nada decidido —don Aznar intentó llevar la conversación por otros derroteros—. ¿Y por aquí? ¿Qué tal se porta don Fernando?

—No nos aburrimos. Sus estados son tan extensos que siempre hay algún noble descontento a quien someter. Sobre todo en el de Galicia, tan alejado que parece un reino independiente. Y están las razias de los moros por las fronteras. Y las conquistas de plazas fronterizas. En fin... que don Fernando no deja a sus caballeros tiempo para la holganza.

Don Aznar sentía que quería decir algo más.

—Pero yo quiero volver a casa. No comprendo la razón por la que debo permanecer durante tanto tiempo en estas tierras.

—Don Fernando pidió a su hermano que le enviase alguno de sus más hábiles caballeros para que instruyese a sus hombres en el noble arte de la guerra a la manera del gran Sancho el Mayor, cuyo ejército heredó intacto don García. No olvidéis que don Fernando sólo heredó en un principio una parte del antiguo condado de Castilla, al que, en la batalla de Tamarón, añadió el reino de León. Y vos habéis sido uno de esos instructores elegidos. No deja de ser un honor.

—Y de ello estoy orgulloso. Pero, y en forma confidencial, os diré que echo mucho de menos a mi esposa. Por eso querría aclarar mi situación. Y si debo permanecer mucho tiempo en estas tierras me gustaría traerla aquí. Ya he hablado con la reina doña Sancha, que me ha asegurado que la tendría encantada entre sus damas de honor. Le he pedido que hable con el rey.

—¿Sí, y qué os ha dicho? —preguntó, alarmado, don Aznar.

—Fue muy amable conmigo. Que lo hará, que le gustaría tenerla en su corte.

Don Aznar se mantuvo pensativo durante un buen rato, preocupado por la injusticia que, por un mero capricho, se estaba cometiendo con este caballero tan valioso para los intereses del reino, tal como había demostrado siempre que se había presentado la ocasión. Por un momento pensó en ponerle al día, al tanto de los hechos consumados, con el objeto de que fuera él mismo quien tomase sus propias decisiones. «Lo mejor que podía hacer era repudiarla», se dijo, «yo nunca he creído que puedan ser reales esos amores tan intensos; una mujer hace olvidar a otra mujer y el honor de un caballero está por encima de la misma vida». Lo que se debía impedir es que se convirtiera en el hazmerreír de las gentes, que ya comenzaban a murmurar a sus espaldas. Era preferible que se enterase por él que por cualquier caballero celoso de la preferencia que le demostraba el rey y que podía soltárselo en público, lo que conllevaría el correspondiente duelo a muerte.

Y de la misma opinión fue el rey don Fernando.

—Veo que mi hermano mayor no ha permitido que su recién creada Orden de la Terraza se inicie con buen pie. ¡Quitarle la esposa a quien él mismo ha dado el primer collar de la Orden! ¡Y enviarle lejos, engañándole! No, no lo veo correcto. Mi hermano ha debido de sufrir algún sortilegio que le ha hecho perder la cabeza. Sí, la carne es débil y todos caemos, pero...

Miró fijamente al mayordomo mayor de su hermano.

—¿Y ahora quiere que lo entretenga aquí? ¿Me decís que vive con ella en el castillo de Huarte? Recuerdo aquella inmensa fortaleza. ¿Y cómo quiere que lo entretenga? Don Sancho Fortún no tiene nada de estúpido. Y si cualquier día de éstos algún caballero envidioso se lo dice en público, correrá la sangre.

Pero una vez a solas, sus pensamientos fueron por otros derroteros.

—Siempre he estado —razonó— conforme con el testamento de nuestro padre. Y más tarde, el mismo García me ayudó a terminar con mi cuñado Bermudo en la batalla de Tamarón, lo que me dio el trono de León. Todo eso está muy bien, pero no estoy de acuerdo con que se haya quedado para sí los territorios de Castilla Vétula, desde los montes de Oca a Urdiales, en Cantabria. Ese extenso país tiene que ser mío, es mío. Y entonces podré tomar el título que me corresponde. Rey de Castilla, de toda Castilla.

»Y don Sancho Fortún puede ser la llave que me abra la caja de este deseo. Conozco a la nobleza de Pamplona. Es orgullosa y convencida de que es ella quien elige al nuevo rey —primus inter pares; el primero entre iguales—, al que consideran otro de los suyos. Se sentirán molestos por la ofensa perpetrada contra uno de ellos. Y ésta es la fisura por donde yo puedo entrar para conseguir esa ansiada corona.
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EL RETORNO DEL GRAN DRAGÓN



NO le fue difícil encontrar, en el burdel, una ropa adecuada.

Abandonó las prendas que le proporcionara Ibn Sossam y se hizo con una larga camisa que le llegaba hasta las rodillas y que contaba con dos amplios bolsillos, uno de ellos interior, en el que su bolsa estaría segura, de sufrido color pardo y de fuerte paño que denunciaba su procedencia del norte de Europa, a lo que añadió unas calzas de color morado. Y un cinturón de cuero preparado para que de él colgasen una espada y un par de puñales.

—Si vais a viajar os recomiendo esta hermosa capa de peregrino. Es un poco cara, pero os aseguro que os evitará contratiempos por esos caminos del Señor. Las autoridades no hacen preguntas a los devotos que frecuentan el Camino. Las conchas con las que han empezado a decorar sus capas se han convertido en una especie de salvoconducto. Y llevaos también este sombrero. Lo que os será más difícil de ocultar serán vuestros enormes ojos y esos modales de gran señor que poseéis.

Ibn Muawiya lanzó una sonrisa de reconocimiento a la madura propietaria del burdel y continuó revolviendo entre los montones de prendas. Eligió unas botas de cuero con las espuelas de plata ya puestas.

—Recuerdo al caballero que las dejó —explicó la parlanchina comadre—. Un gran señor que pasó mucho tiempo entre nosotras, al que agradaba en demasía la compañía de mis niñas. Esta espada también era suya; probadla, veréis qué temple tiene.

El príncipe asió con decisión la espada por la empuñadura y trazó un par de fintas en el aire para probar la calidad del acero que, en verdad, era digna de un caballero.

—Me quedo la espada. Y también este puñal —acababa de coger el puñal y se hizo un ligero corte en la yema del dedo pulgar, de donde brotó una gota de sangre.

—No, no podéis ocultar que sois un gran señor. Ni siquiera habéis preguntado el precio.

La mujer no podía disimular el asombro que le producía el príncipe, quien, una vez vestido, encargó un copioso almuerzo, «por lo que pueda pasar», se dijo, y esperó a las horas centrales de la mañana para volver a la ciudad, al tiempo en que era más numeroso el tráfico de campesinos que entraban y salían con sus asnos y carretas cargadas.

Tenía intención de comprar un buen caballo y creía que el lugar más adecuado era el mercado situado junto a la catedral, que ya conocía por sus andanzas y paseos de días anteriores. No tardó en encontrar lo que buscaba, un fuerte corcel de no muy buena estampa para evitar que llamase la atención, pero resistente y capaz de andar muchas leguas sin quejarse.

Calculó que sería buscado con más intensidad por el camino del sur, el que llevaba hacia Tudela y Zaragoza, adonde pensarían que se dirigiría para tratar de refugiarse entre sus correligionarios, por lo que decidió salir de la ciudad por la misma puerta del oeste y tomando el curso del río Arga pronto se encontró en pleno Camino de Santiago donde, tal como le había indicado la matrona del burdel, sería más fácil pasar inadvertido. Todavía le faltaba el detalle más significativo para que su venganza resultara completa; debía estar presente en el momento en que su rival conociera el ultraje al que había sido sometido, verle la cara y a ser posible, ser él mismo quien le diera la noticia. Recordaba la noche que pasó en el lugar donde se construía un puente, aguas abajo de este mismo río cuyos meandros bañaban las orillas de la capital, por lo que no tenía más que seguir su curso para llegar.

Lugar en el que esperaba encontrar a aquel extraño individuo que le llamó la atención. Un simple villano al que no le gustaba que se construyera el puente en terrenos que estaba convencido de que le pertenecían y había decidido, nada menos que con la ayuda de los poderes infernales, impedir su ejecución. Sí, volvería a aquel villorrio, situado en el tantas veces mencionado Camino, en el que no le sería difícil ocultarse un tiempo entre la cantidad de gente nueva y variadas razas que, procedentes de los más diversos países, habían acudido a trabajar en las obras.

Un par de días más tarde se apeaba junto a la casa donde recordaba haber permanecido recluido, pero a diferencia de aquella ocasión descabalgó en la puerta de la fachada principal, sobre la que figuraba pintada la imagen de un enorme gallo de cuello y cresta de vivos tonos rojizos, que parecía haber sido sorprendido en el momento en el que iniciaba su matutino cacareo. Y sobre él, con letras marcadas a fuego y no muy difíciles de leer, sobre un tablón de madera, escamoteado a maese Kanpann, figuraba el letrero:



EL GALLO ROJO DE LA CONRADA



Letrero del que Sakera se mostraba muy orgulloso y que él mismo había pintado con marcada minuciosidad durante las largas veladas del pasado invierno. Primero había grabado las letras en color negro, copiando con la mayor exactitud los trazos de las que fray Veremundo le había escrito sobre un pergamino, que él reprodujo lo mejor que pudo y sobre las que más tarde pasó un puntiagudo hierro rusiente que las terminó de remarcar a fuego, según él mismo decía con la mayor seguridad, para siempre.

—Esas letras ya no se borrarán nunca. ¿A que no sabéis lo que pone en ese letrero? —preguntaba a los peregrinos, que no tenían muchas trazas de saber leer y que eran la inmensa mayoría—. Pues, hombre, ahí pone: El Gallo Rojo de la Conrada —deletreaba, recreándose en cada sílaba. Y añadía—: ¡La Conrada es mi mujer, eh! —terminaba aclarando, con el fin de evitar que se produjera cualquier malentendido.

Y pronto se dio cuenta de que, aunque parecía no querer demostrarlo, a ella le había hecho ilusión que hubiera puesto su nombre, porque durante los días siguientes se había mostrado más cariñosa que de costumbre.

Y ése fue el rótulo que leyó el príncipe Ibn Muawiya.

—¡Eh, buena mujer! ¿No tendrás posada para un peregrino, en este Gallo Rojo tan alegre?

La mujer dejó de manejar la escoba y contestó.

—Tengo posada para un caballero y en especial para los que llegan a mi casa montando un buen corcel —quien tiene caballo tiene bolsa, pensó—. Pero ¿no vais un poco retrasado para hacer el Camino? ¿No veis que se nos está echando encima el invierno?

—Ciertas obligaciones —respondió el príncipe— me hicieron perder varios meses en la capital. No, no tengo prisa. Además me han asegurado que en este albergue se da muy buen trato a los peregrinos y que su propietaria, una señora que lleva por nombre la Conrada, es una gran cocinera de la que se habla mucho a lo largo y ancho del Camino. Por lo tanto, es posible que me quede un tiempo.

—¡Ay, señor, qué amable sois! —suspiró la mujer—. Yo soy esa Conrada de la que habláis.

—¡Y yo que pensaba que una dama que pasa tanto tiempo entre los fogones tendría una edad más, digamos, avanzada! Es una sorpresa muy agradable, tan joven, tan bella.

El príncipe sonrió al observar que el rostro de su interlocutora se volvía de un intenso color rojo púrpura, similar al del gallo.

—Sois muy atento, ya no quedan muchos caballeros como vos, que sepan decir cosas bonitas a las mujeres. ¿Qué queréis que os prepare, algo especial, para la cena?

—Soy un hombre sobrio. No, esta noche me encuentro cansado y tomaré cualquier cosa, lo que tengáis más a mano. Pero... —al ver que se ensombrecía el hasta ahora sonriente semblante, se apresuró a añadir— para mañana sí que querría algo especial, alguno de los manjares predilectos de esta casa, lo que mejor os acomode.

—¿Os gustaría un buen gallo rojo como el de la puerta, bien asado en las brasas y aderezado con unas especias que un peregrino dejó como pago? Son picantes y dijo que las había comprado a un mercader que venía de muy lejos, no sé, de una ciudad que creo que se llama Córdoba. ¿Sí? —dijo, al ver el gesto afirmativo—. Os mataré el mejor, le retorceré el pescuezo ahora mismo, para que se oree con el fresco de la noche.

Al día siguiente, después de beber un jarro de leche de cabra recién ordeñada, ordenó que le pusieran dos buenos trozos de pan y queso, aparejó su montura y se dispuso a recorrer los alrededores, no sin antes recordar a su anfitriona:

—Estaré todo el día impaciente por volver para saborear ese exquisito gallo.

Los olores que llegaban de la cocina le dijeron a Sakera que allí sucedía algo inhabitual, por lo que se acercó con cuidado y se colocó a corta distancia de su mujer, que, ayudada por Alodia, se esforzaba en ultimar detalles de una cena que, por lo que podía ver, parecía ser digna de algún rico personaje.

—¿Qué estás preparando? ¿Para quién es toda esa comida? —ella todavía no se había dado cuenta de su presencia—. En la cuadra no he visto más que un caballo desconocido, el mismo de ayer.

La Conrada se volvió.

—¡Ay, me has asustado! No te había visto. ¿Preparar? No, nada. Bueno, sí. El caballero que llegó ayer me ha encargado que le ase un gallo para esta noche.

—¿Y para un hombre solo has elegido el mayor del corral? Un gallo que debe pesar sus buenas seis libras. ¿Y eso? Pero si has cocido pan y hasta has hecho pasteles...

—¡Chissst, calla! Y a ti ¿qué más te da que el hombre tenga buen apetito? Además, aunque viene vestido como un simple peregrino y viaja solo, estoy segura de que es un noble disfrazado. ¡Y tiene una facha!

—¿Y desde cuándo te has preocupado por la facha de los viajeros? Hasta ahora sólo te interesaba su bolsa.

Y salió de la cocina murmurando en voz baja, ¡cada día la entendía menos!

El ambiente era muy diferente cuando volvió ya entrada la noche. Lo primero que notó al entrar en la cocina fue un agradable olor que ya sabía de dónde provenía, de una de esas bujías perfumadas que adquiriera en el mercado de Pamplona y que se guardaban para las grandes ocasiones en las que paraba algún personaje de alcurnia y que sólo habían sido usadas un par de veces. Su mirada curiosa abarcó la cocina, en la que sólo pudo ver a un comensal, sentado en el rincón de la mesa iluminado por la bujía, frente al gallo asado, una jarra de vino y el pan y los pasteles que había visto preparar un rato antes. Y también observó que, de pie, cerca de la chimenea, las dos mujeres parecían atentas a su más mínimo deseo. Lo que no esperaba era que el viajero, nada más verlo, sin dejar de comer, levantara el brazo y le hiciera una inequívoca señal invitándole a que se acercara.

—Tu esposa... ¿la Conrada es tu esposa, verdad?, ha preparado demasiada comida para un solo hombre. Me gustaría que te sentaras y la compartieras conmigo.

Sakera no se hizo de rogar. Hacía tiempo que su estómago se rebelaba al sentir cerca el olor del asado y del pan recién cocido. Al tiempo que tomaba asiento no pudo evitar que su mirada recorriera la mesa, gesto que no pasó inadvertido a su anfitrión.

—No temas, amigo. Te aseguro que en mi bolsa todavía queda el dinero suficiente para pagar esta cena.

—No, si yo no... si yo no dudo.

Durante un buen rato comieron en silencio, con visible apetito, dando buena cuenta de los diversos manjares, tan cuidadosamente cocinados, así como del contenido de la jarra que la atenta Alodia reponía sin necesidad de haber sido llamada. Entre el satisfecho estómago y los efluvios del vino, Sakera, que ya había perdido su timidez, se atrevió a preguntar:

—¿Venís de muy lejos?

—Depende... de muy lejos y... de muy cerca. Ante todo tengo que decirte que me envía el Gran Dragón.

El alón de gallo, que roía en esos momentos, se le cayó de las manos y sin querer, alarmado, miró hacia atrás.

—No, no me ha oído. No temas, puedes hablar tranquilo.

—¿Ya ha llegado el momento de celebrar la misa negra?

—No, todavía tendrás que tener un poco de paciencia, todavía no ha llegado la hora. Debes comprender que cuanto más tiempo esperemos, la obra estará más avanzada y el daño será mayor.

—Eso es lo que el mago Abaddón me dice una y otra vez.

—Vengo de verle en su casa. Y él mismo me ha indicado que está preocupado por ti, que debes tranquilizarte porque el Gran Dragón no te olvida. Teme que te precipites y cometas alguna tontería. Y también me dijo que te estaría muy reconocido si este invierno le llevas... bien, tú ya sabes lo que tienes que llevarle.

Era cierto que se había detenido en Undiano. Al salir de Pamplona recordó la conversación que mantuvo con Sakera y pensó que no estaría de más hacer una visita al mago. Le hacía gracia esta civilización cristiana, tan atrasada e inculta, que creía que el diablo podía intervenir y manejar sus vidas. Y que sus miembros llegasen a pensar en vender sus almas para recibir a cambio vulgares bienes de este mundo. Nadie medianamente civilizado podía dudar de que los astros, marcados por Alá en el comienzo de los tiempos, eran los que regían la vida humana. El Profeta lo había dejado bien claro; todo está escrito en ellos y desde mucho tiempo antes de nacer nuestro destino es inamovible, por lo que es necesario consultar a los astrólogos para saber lo que nos está reservado, pero ¿a qué loco se le puede ocurrir intentar cambiar un destino ya establecido?

Mantuvo una larga conversación con el mago, que al darse cuenta de que el nuevo visitante no era cristiano y que poseía una cultura muy superior a la suya, le contó detalles sobre su profesión —«sí, claro», le aseguró, «que Lucifer participa en misas negras y que tiene poder sobre los hombres»—, en la que se mezclaba la realidad con ciertos trucos, pero no, por eso no pasaba: ¿atreverse a negar la existencia del Gran Dragón? Quien se atreviese a hacerlo lo pagaría muy caro.

Con objeto de evitar una vana discusión decidió llevar la conversación hacia el tema del puente, ya que se había propuesto ayudar a Sakera en sus propósitos. Todo lo que hiciera por mermar el poder de los cristianos que, tras unos siglos de dominio del islam, se iban poco a poco apoderando de ciudades y tierras que pertenecían a los verdaderos creyentes, estaría bien visto a los ojos de Alá. El fracaso de la construcción de ese magno puente constituiría un sonado revés, un duro golpe para ese Camino concebido por los cristianos para, a imitación del sagrado viaje a La Meca que todo buen musulmán debe realizar al menos una vez en la vida, peregrinar a un santuario inventado, en este caso al sepulcro de un profeta inferior, ya que no les estaba permitido viajar al de Isa, al que llamaban Cristo, por hallarse Palestina en manos del califa de Bagdad.

—Creo que lo que quiere —el príncipe retomó la conversación— es uno de esos panes donde los cristianos decís que se encuentra el cuerpo de Isa.

—Claro, si sois un enviado de... no sois cristiano —razonó Sakera—. Entonces, ¿qué hacéis en este Camino disfrazado de peregrino?

Aquélla era la noche de las sorpresas; al menos eso fue lo que pensó Sakera cuando escuchó:

—¿Todavía no me has reconocido? ¿No recuerdas que hace varios meses don Sancho Fortún trajo un prisionero a tu casa?

—¡Ah, ahora comprendo, sois el príncipe! ¡Ibn... no sé cuántos, que me prometió su ayuda! Claro, por eso el mago... Por cierto ¿habéis encontrado a vuestro criado?

—¿A qué criado?

—Me dijo que se llamaba Tarik. Y os andaba buscando.

—¡Tarik! El bastardo que entregó la ciudad de Calahorra. ¿Y dices que ha estado por aquí?

—Varias veces. Ya hace tiempo que os busca. Sabe que huisteis de Ororbia y nada más; después perdió vuestra pista. Me dijo que tenía intención de viajar hasta las tierras de Burgos a ver si encontraba a don Sancho Fortún para que le diera noticias vuestras.

—No, no creo que don Sancho tenga esas noticias... todavía. Pero te aseguro que las tendrá, y no creo que tarde mucho. Yo también tengo intención de buscarle. Y dices que Tarik...

—Volverá, seguro, como ha hecho en otras ocasiones.

Ibn Muawiya miró fijamente a Sakera.

—¿Cómo va la obra del puente?

—Maese Kanpann parece satisfecho por lo conseguido en poco más de un año, lo cual quiere decir que bien. —Sin embargo, tú no opinas lo mismo.

—¡Ese maldito puente! Tenía mis planes tan bien hechos... el trato con fray Veremundo del monasterio de Irache... Y viene una reina que tiene miedo al agua y me estropea el negocio.

—Ahora llega el invierno y las obras se paralizarán. Maese Kanpann será recibido en la corte, todo serán parabienes, regocijos... Todos los que están involucrados en esa obra disfrutarán de unos meses de inactividad.

—¡Qué va, no sabéis lo que es ese hombre! Los canteros no descansan ni un solo día por mucho frío que haga.

—Pero el lecho del río no se puede tocar hasta el verano, porque aunque el agua se haya canalizado por otro lado, en el subsuelo hay mucha humedad que no tardaría en aflorar y todos los trabajos quedarían anulados.

Se dio cuenta de que Sakera no podía contener su asombro e intuyó que le quería decir algo.

—¿Y vos, cómo entendéis tanto de puentes? —escuchó—. ¿Y cómo conocéis con tanto detalle la situación en que se encuentran las obras?

—Los árabes somos un pueblo viejo, en el que han sobresalido todas las artes y entre ellas, como es lógico, la arquitectura. En Córdoba tenemos un puente tan largo que éste cabría varias veces en él. Y el río, el Río Grande, nuestro Guadalquivir, es mucho más ancho y profundo que éste —explicó—. ¿Que por qué conozco el estado de las obras? Pues muy fácil, porque hoy he andado por ahí. Y por cierto, me he fijado en un detalle que me ha encantado. No sé a quién se le ha ocurrido, pero el que lo ha hecho no ha demostrado tener mucha inteligencia. ¿Quién es el encargado de traer esos tablones, al parecer destinados a construir las cimbras?

—Yo, ¿por qué?

—Ahora lo entiendo. Lo has hecho a propósito.

—¿A propósito? —Sakera no entendía nada.

—Sí, el apilar toda esa madera en tan sólo dos montones. Y tan cerca el uno del otro. ¿Te figuras lo fácil que sería hacer una buena hoguera con todo ese material? Una yesca bien seca... el pedernal apropiado... y...

—Ésa es la razón por la que maese Kanpann me riñe. Ya he comenzado a hacer otro montón más alejado. ¿Pero qué decís, quemarlos?

No, no lo veo posible. Precisamente fue don Sancho Fortún quien dejó organizada la guarnición que vigila día y noche.

—¿Don Sancho Fortún, también él? Estoy de suerte, quedará en entredicho. ¡Bah...! Los hombres de armas de las guarniciones... no temas, ya les buscaremos la media vuelta.

El barquero le miró divertido.

—No le tenéis mucha simpatía, a don Sancho.

—Ninguna —fue la escueta respuesta.

—Entonces seguro que os alegrará esta noticia —su voz tomó un tono de confidencialidad—. ¿Sabéis que se rumorea que su esposa se ha convertido en la querida del rey? Aunque no me extraña que don García se haya fijado en ella —matizó—. Yo la conocí cuando murió su padre y os puedo afirmar que es la mujer más bella que he visto en mi vida y os aseguro que por aquí pasan muchas.

—Ya había oído hablar de su belleza. ¿Y cómo ha reaccionado don Sancho?

—No sé, no creo que esté enterado. Pero, por lo que lo conozco, estoy seguro de que no le va a gustar y de que reaccionará mal —intentó aclarar—. Aunque no lo parece, es un hombre muy violento. Yo he presenciado...

—Está visto —le interrumpió el príncipe— que no se puede abandonar por mucho tiempo a una mujer, que es peligroso dejar que caiga en el aburrimiento. ¡Ya lo dijo el Profeta, del que cada vez me convence más su inteligencia y visión de la vida! Lo único que no consigo entender de su doctrina es que nos haya prohibido degustar este líquido tan divino.

Y acto seguido apuró su taza de vino de un solo trago, brindando con el pensamiento por los cuernos que había colocado a don Sancho.







Con los brazos apoyados en el quicio de una de las ventanas de los aposentos que compartía con el rey —cuando éste se dignaba visitarla, sonrió con amargura—, donna Beatrice miraba a la lejanía, en dirección a la capital. En ese día de la Natividad de Nuestro Señor Jesucristo el cielo mostraba un color azul intenso como sólo lo suele mostrar en los días invernales, en los escasos en que no está cubierto por las nubes como lo había estado los días anteriores. El aire, procedente del norte, de las altas montañas nevadas, era frío, pero al encontrarse en una ventana orientada hacia el sur sentía en su rostro la tibieza de estos débiles rayos del sol. No les tenía miedo; había constatado que, al contrario de lo que sucedía en verano, no eran capaces de ennegrecer el color de su piel, cuya blancura tanto agradaba a los hombres que la habían amado y que tantas veces había sido cantada por los poetas. De todas formas le gustaba cubrir su rostro con algún velo tenue y transparente que, en ese momento, se sujetaba en una toca de color verde oscuro adornada por varias hileras de perlas.

La nitidez del aire permitía ver con claridad la ciudad de Pamplona, en especial las torres de la catedral y tras ellas las del castillo donde en estos momentos, con toda seguridad, se hallaría su real amante. No le gustaba su nueva situación, no eran ésos los planes que se había trazado cuando abandonó Ororbia y a Sancho. Creía, y eso era lo que le había asegurado don García cuando consintió en ser suya, que siempre la tendría a su lado y que viviría en el mismo lugar en que él se hallara, que le acompañaría en los viajes y en sus estancias, tanto en Pamplona como en Nájera o en cualquier otra de sus ciudades y que sería tratada por los cortesanos con la misma deferencia con la que se trataba a doña Estefanía.

Y así sucedió en los principios de su romance hasta que un día la hizo trasladar a este castillo, situado en un nido de águilas, que ahora era su vivienda, en realidad su cárcel porque no la dejaba salir más que cuando venía a cazar por los alrededores y le permitía acompañarle. En una palabra, que se había convertido en una entretenida, habiendo llegado a ser lo que nunca había imaginado. La historia de siempre, después de tantas promesas al fin era la simple amante de un hombre —más que de un hombre, de un rey que iba a visitarla cuando le venía en gana, cuando le apetecía pasar una noche en sus brazos—. ¡Y pensar que para eso había sacrificado el bienestar y la tranquilidad de Ororbia y el amor de un hombre honrado y enamorado al que ella también había creído amar! Su pensamiento volvió a su esposo, a Sancho. ¿Se habría enterado de su desgracia? No lo creía; lo conocía muy a fondo y estaba segura de que no admitiría tan gran traición y de que de alguna u otra forma trataría de verla, de llegar hasta ella aunque el intento le costase la vida. Su cuerpo se vio estremecido por un escalofrío que, si en principio achacó a las bajas temperaturas, al fin tuvo que reconocer que había sido producido por el temor a sufrir la misma suerte que su madre, la suerte que durante tantos años le había parecido la mayor desgracia que podía sufrir una mujer. Porque, de ello estaba segura, Sancho no se quedaría quieto. Buscaría venganza aunque esta acción constituyera el último acto de la tragedia en que se había convertido su vida.

¿Y el rey? ¿La amaba todavía? Sí, se contestó, claro, la quería, pero a su manera. No tenía ninguna duda de que cuando la tenía en sus brazos, sus palabras de amor, sus caricias, la pasión que le prodigaba era cierta y estaba segura de que creía en lo que decía. Sin embargo, cada vez la visitaba con menos frecuencia. «No sabes el trabajo que tengo; mis reinos son tan extensos y son tantas mis obligaciones», le repetía continuamente, y si ahora la visitaba menos, ¿qué pasaría cuando se trasladara con toda la corte a Nájera? ¿La abandonaría, la dejaría aquí? ¿Y si no la llevaba con él, de lo que cada vez estaba más convencida? ¿Qué haría tanto tiempo sola? Le había confesado que, a veces, pasaba más de un año sin volver a su capital. ¿Su destino sería pasar la vida sola, en esta jaula, dorada, sí, pero jaula al fin y al cabo?

De los tres hombres que había tenido, uno de ellos la había querido con absoluta plenitud, entregándosele tanto con el cuerpo como con el espíritu. Y ella también había creído que le correspondía, había pensado que su amor por Sancho era completo hasta que conoció a Yahya. Lo ocurrido con éste ¿había sido amor? No, tampoco. Habían vivido un maravilloso romance en el que se mezclaron varios sentimientos, la ternura, las palabras dulces, el delirio de la posesión de un cuerpo deseado, pero ¿amor? No, nunca sintió que fuera amor. Y así, cuando se enteró de que sólo había servido de medio para alcanzar su venganza, de juguete, casi no sintió su pérdida y pidió su muerte, como así había ocurrido según le aseguró el rey.

El rey, su rey, había creído durante un tiempo —lanzó al aire un suspiro, mezcla de rabia e impotencia—. No, hoy tampoco vendría. Se celebraba la festividad de la Natividad del Señor y en estos momentos se hallaría en la catedral, en la misa solemne en la que intervendrían los obispos de Pamplona, Álava y Nájera, y posiblemente el de Calahorra, si había sido ya nombrado, acompañado por toda la corte, con esa pompa que tanto le gustaba porque resaltaba su realeza. Y más tarde presidiría el correspondiente banquete en palacio —¡yo tendría que estar ahí, en esas dos ceremonias, me prometió tantas veces que estaría a la misma altura que la reina!—. Se juró a sí misma que en su próxima visita le obligaría a decidir sobre su futuro —se lo diré cuando me tenga en el lecho, en esos momentos en que lo tengo a mi merced, en los que nunca ha sabido negarme nada, sonrió.

De sus tres hombres, el rey era el único que ni siquiera en los transportes de mayor intimidad había llegado a pronunciar la palabra amor. Era consciente de que sólo buscaba su belleza, para más claridad, su sexo. Y lo admitía, aunque en un principio le costó tomar conciencia de esa realidad, pero eso no quería decir que estaba dispuesta a continuar viviendo en esas condiciones. Si sólo la quería para satisfacer sus instintos, si no pensaba en algo más, prefería pedirle una escolta que la acompañase a Volpiano, a su antiguo castillo familiar de la Toscana, donde nunca podría alcanzarla la venganza de Sancho. Y allí podría volver a rehacer su todavía joven existencia.

Su pensamiento volvió a Ibn Muawiya, el hombre que se había introducido en su vida de una manera tan extraña y que le había hecho cambiar de forma radical su forma de pensar en cuanto a su relación con Sancho. Un hombre que le había resultado nefasto y al que sin embargo no le importaría ver ascender, caballero en un brioso corcel, por el empinado camino que llegaba al puente levadizo, para que más tarde, en la soledad de su alcoba y acompañado por la viola, con unos ojos de fuego que la volvían loca, fijos en los suyos, le cantase aquellas dulces canciones de amor que habían conseguido conquistar su corazón, que no tuvo más remedio que entregarse enamorado.

Pero ahora, aquellos ojos, tan hechiceros, ya no estaban en este mundo; ya no podrían volver a engañar nunca jamás, ni a ella, ni a ninguna otra mujer.

Miró por última vez el camino que venía de Pamplona. En esa tarde invernal comenzaba a ponerse el sol sobre las lejanas montañas, por la derecha de donde don García le había señalado que se encontraba Ororbia. No quiso continuar con sus recuerdos y abandonó la ventana.

Al día siguiente de tan solemne festividad se presentó en palacio un sargento de armas procedente de la guarnición que vigilaba las obras del puente de la reina, con la pretensión de ser recibido por maese Kanpann.

—Soy portador de malas noticias.

—Habla rápido, ¿qué ha sucedido?

El hombre no se hizo de rogar.

—Un gran fuego ha terminado con la mayor parte de toda la madera que teníais preparada en la campa próxima al puente.

—¿Un gran fuego? ¿Y cómo se ha podido originar un gran fuego en pleno invierno?

—Alguien lo ha hecho, señor.

—¿Alguien lo ha hecho? Así de sencillo... ¿Por qué lo aseguras? ¿Y la guardia, dónde estabais vosotros?

—Creemos que el incendio —el hombre pasó por alto el enfado de maese Kanpann y contestó imperturbable— fue intencionado porque se inició en varios lugares al mismo tiempo y sólo en los dos grandes montones de troncos y maderos ya preparados. Y porque el único hombre que quedó vigilando amaneció al día siguiente con la garganta cortada. ¿Dónde estábamos nosotros? ¿La guardia? Atendiendo a los deseos de don Zenón, que consideró que la noche del nacimiento de Cristo no existía peligro, nuestro capitán nos dio permiso para asistir a la Santa Misa en la iglesia de Nuestra Señora. Cuando terminó y pudimos ver el resplandor de las llamas, ya era tarde. A pesar de ser invierno, la falta de lluvias ha secado la madera. Y por otra parte entre los montones hemos podido encontrar restos de trapos impregnados en resinas como las que empleamos en los asaltos a las fortalezas.

—¿Dónde estaba Sakera? ¿También en la iglesia?

De pronto le vino a la memoria la oposición del barquero en los primeros tiempos. Había cambiado, pero...

—No, señor. Dos días antes había ido al monasterio de Irache. Parece ser que tiene ciertos negocios con los santos padres benedictinos y debía rendirles cuentas. Todavía no había regresado cuando vine.

—Entonces ¿no hay ningún sospechoso?

—Sí, señor. Durante varios días, en el albergue de la Conrada se hospedaron dos extraños individuos, que se cree eran moros porque uno de ellos, llamado Tarik, fue varias veces sorprendido realizando esas extrañas posturas que ellos aseguran que son oraciones a su Alá. El otro no, pero tenía la piel oscura de los moros y el susodicho Tarik le respetaba tanto que parecía su criado. Pero hay algo más... —el asustado soldado miró temeroso a su alrededor y bajó la voz.

—¿Algo más? ¿Es que no vas a terminar de una vez?

—Del fuego se desprendía un fuerte olor a azufre. Y, yo mismo las vi, las llamas eran de color verde. Don Zenón asegura que el incendio ha sido obra del mismo diablo, que se opone a la construcción del puente, celoso del continuo aumento de los peregrinos que van a postrarse ante la tumba del Santo Apóstol. Y teniendo en cuenta que aquellos dos hombres eran paganos, o sea, aliados naturales de Satanás y han conseguido desaparecer sin dejar rastro...

¿Tarik? —se preguntó el rey, cuando fue informado de los hechos por el mismo maese Kanpann—. Así recuerdo que se llamaba el criado del príncipe Ibn Muawiya, el que nos mostró el pasadizo secreto que hizo posible nuestra entrada en Calahorra. Y por lo tanto —ahora hablaba en voz baja, sin que pudiera ser entendido—, el otro puede ser el mismo Ibn Muawiya, que consiguió escapar de mi justicia. ¿No tendrá algo de demonio ese maldito? No sé, Sancho Fortún le venció y no hubiera podido vencer al diablo. ¿O se dejó vencer y nos está engañando a todos? Hay varias cosas difíciles de explicar. La seducción de una dama que hasta entonces había sido fiel y cuyo carácter cambió totalmente; la forma como huyó hiriendo a don Aznar y matando al verdugo sin armas. Y ahora este incendio que huele a infierno. No estaría mal que Sancho Fortún se encontrara aquí para... pero, claro, no, mejor que no.

Se dio cuenta de que los cortesanos que lo rodeaban lo miraban asombrados y levantó la voz.

—¿El diablo? ¿Qué pensáis sobre esa posibilidad don Sancho?

El obispo de Pamplona, que al escuchar el nombre del Maligno, había cerrado las manos y comenzado a musitar una oración, respondió:

—¡Vade retro, Satanás! No sería la primera vez que el maldito enemigo del Señor se mezcla en la construcción de puentes. Se cuentan casos de unos construidos en una sola noche y de otros derribados en el mismo espacio de tiempo. Y siempre se hace pagar con almas de desdichados ambiciosos. Pero aquí, ¿qué almas piensa conseguir? Si ha intervenido, de momento esa obra está maldita, por lo que antes de reanudarla es necesario exorcizar, no sólo el lugar sino también a las personas y a todo lo que tenga relación con dichas obras.

—No me gustan los tratos con el demonio —continuó el monarca—. Es preciso hacer lo que indicáis. Es preciso realizar una ceremonia que convenza a Satanás de que no va a poder con Nuestro Señor y de que nosotros no le necesitamos para nada. Una solemne ceremonia de la que se hable durante mucho tiempo, que cuente con la asistencia de todos los obispos y abades de mis reinos y a la que la familia real asistirá en pleno. Ese puente debe quedar libre de todo vestigio del Maligno. Ya habéis oído, maese Kanpann, deberéis paralizar las obras hasta que no hayamos expulsado al diablo.

—¿Y se tardará mucho tiempo, majestad?

La pregunta del maestro expresaba su preocupación.

—No, no quiero que ese maldito piense que nos ha vencido. Tengo intención de estar en Nájera en primavera. Digamos que la ceremonia deberá celebrarse durante el próximo mes de marzo.

—Entonces, majestad, os pido licencia para abandonar la corte e incorporarme a mi lugar de trabajo. Para nosotros ha terminado el invierno. Es necesario que antes de que llegue el buen tiempo se hayan repuesto todos los troncos y tablones quemados. Podemos guardarlos en el bosque, en el mismo lugar donde los cortemos y cuando se haya realizado la ceremonia del exorcismo los trasladaremos a la campa. Hablaré con Sakera y nos pondremos a trabajar.

—Tenéis concedida mi licencia para dejarnos, maese. Trabajad fuerte; no deseo que mi esposa, la reina, reciba ningún disgusto en relación con esa obra que tanto ama —a continuación se dirigió al ayo real—: Y vos, enviad mensajeros a todas las ciudades y villas de mis reinos; si no han bajado ya a los infiernos, quiero que se detenga a esos dos individuos que han ayudado al diablo y que los cuelguen allí donde los encuentren —dicho esto, echó una ojeada por la ventana, hasta que sus ojos se detuvieron en el castillo de Huarte—. El día está claro y despejado, haced que me preparen un caballo y un azor. Saldré a cazar. No, no hace falta que me acompañe nadie; iré yo solo.

Ibn Muawiya se hallaba satisfecho del resultado de su plan. La madera había ardido con la facilidad con la que ardió la yesca que emplearon para encender el fuego, por lo que su plan, tan minuciosamente preparado, había sido un éxito. Esta acción retrasaría las obras y lo que era más importante para él, haría pasar un mal rato a los enemigos que le habían humillado.

Decidió poner en práctica su proyecto el mismo día en que apareció Tarik, que, sólo verle, se echó a sus pies en demanda de perdón, rogándole que lo admitiera de nuevo a su servicio.

—Veremos si mereces mi confianza. De momento vamos a ayudar a nuestro amigo a conseguir sus planes. Dentro de unos días los cristianos celebran la fecha en la que aseguran que nació Isa, al que llaman Redentor del mundo. Es sabido que esa noche acostumbran a reunirse en sus iglesias y yo le he pedido a nuestro Profeta que mantenga este tiempo seco durante unos días más. Cuando todo el mundo se encuentre en la iglesia, actuaremos nosotros y quemaremos esos montones de leña.

—Y ¿la guarnición? —preguntó Sakera.

—Ése será tu trabajo. Deberás convencer a vuestro cura de que los soldados son también buenos cristianos y de que merecen, como el resto de la comunidad, celebrar tan gran festividad. ¿Qué peligro puede existir en una noche invernal? Debes decirle que con uno o dos vigilantes será suficiente.

—Pero maese Kanpann es muy listo y no me tiene mucha simpatía. Se enterará de que he hablado con don Zenón para reducir la vigilancia y me echará la culpa del incendio.

—¿Y si esa noche tú estás lejos de aquí? Y tienes buenos testigos... —pasó la mano por su ensortijada pelambrera; daba la sensación de que se divertía—. ¿Quién te ha ayudado económicamente en tus proyectos?

—Fray Veremundo, del monasterio de Irache.

—Entonces, ya que tienes que rendirle cuentas y entregarle su parte en los beneficios del presente año te vas al monasterio un par de días antes y pasas allí esa noche. Y el mismo fray Veremundo será testigo de que tú no has podido ser el autor del fuego.

A Sakera le pareció que Ibn Muawiya era la persona más inteligente del mundo. Y todavía más cuando le escuchó decir:

—Antes debemos buscar un culpable al que poder señalar como autor desde el primer momento. Conviene dejar rastros.

—¿Un culpable? —Sakera volvió a mostrar su preocupación; ya se veía, de nuevo, señalado por todos—. ¿Quién puede tener interés en paralizar las obras?

—¡Ya lo tengo, haremos que junto a la madera arda una buena cantidad de azufre! De esa forma, el nauseabundo olor les hará creer que el fuego ha sido obra del diablo; del Gran Dragón, como le llamas tú.

No fue difícil convencer a don Zenón de que la idea había sido suya. Durante los días anteriores Sakera ayudó a Tarik a colocar bajo los tablones paños viejos y cuerdas de cáñamo impregnadas con resinas que ardían fácilmente y azufre facilitado por el mago Abaddón y traído desde Undiano por el príncipe en persona. Y la víspera del día señalado se dirigió al monasterio de Irache con el fin de rendir las cuentas del año a fray Veremundo.

Lo único que faltaba por hacer era encender el fuego, lo cual no fue muy complicado ya que una vez que el príncipe cortara la garganta del único vigilante, no hubo problemas —todo el mundo estaba en la iglesia o en sus casas— para aplicar la yesca encendida a los paños y cuerdas impregnados, que ardieron enseguida, propagándose el fuego con rapidez, que ayudado por el seco y frío viento del norte no tardó en convertir los montones en sendas piras. Los autores, que ya tenían los caballos preparados, huyeron del lugar sin detenerse a ver el resultado de su obra, conscientes de que serían señalados desde el primer momento y del castigo que les esperaba si eran detenidos.
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MAJESTAD, creo que ha llegado la hora de volver a casa. Se van a cumplir dos años desde que mi señor me envió a vuestra corte y no puedo menos que reconocer que echo de menos a los míos, a mis gentes.

—Y pedís mi licencia para dejarnos —contestó don Fernando I—. No puedo decir otra cosa que siento vuestra decisión, pero que comprendo vuestras razones. Sí, tenéis licencia para partir cuando lo estiméis conveniente, pero antes quiero dejar constancia de mi agradecimiento al cumplido caballero que habéis demostrado ser. Por tanto os ruego que tengáis un poco de paciencia, don Sancho de Ororbia; durante el tiempo que habéis permanecido a nuestro lado me habéis servido a mi total satisfacción y querría concederos una pequeña recompensa.

—Mi mayor recompensa consiste en vuestro reconocimiento, majestad. Yo sólo me he limitado a cumplir los deseos de mi rey don García, que, cuando me envió a vuestro lado, me encareció que procurase dejar muy alto el pabellón de su casa.

—Comunicaré a mi hermano que habéis cumplido sus órdenes con creces. Pero volvamos a nuestro asunto. Recordad que ahora os hablo como a un amigo al que agradezco su desinteresada colaboración.

El monarca sacó la espada que colgaba en su cintura y la levantó en el aire. Los cortesanos, que no estaban acostumbrados a que su rey distinguiese a ninguno de ellos con tanta claridad, observaban la ceremonia con asombro.

—Arrodillaos ante mí, rey soberano de Burgos y León. Don Sancho Fortún, señor de Ororbia y de Briñas —a medida que hablaba iba pasando la hoja de la espada de uno al otro de los hombros del caballero, tocándolos con suavidad y parsimonia—, al que puedo llamar hermano porque ambos pertenecemos a la caballeresca Orden de la Terraza. Desde este momento y por los méritos que habéis contraído en la pasada expedición destinada a poner orden en mis tierras de Galicia y contra los sarracenos de la Lusitania, os concedo que podáis añadir a vuestros títulos el de señor de Tobes, cuyo castillo y tierras os dono, libre de cualquier traba ni carga, para que lo disfrutéis vos en vuestra vida y después de la muerte lo podáis transmitir a vuestros herederos. Posesión que lleva consigo el título de conde.

Cuando el soberano volvió a envainar su espada y el afortunado se hubo alzado, los cortesanos presentes prorrumpieron en una ovación que duró hasta que volvió a dejarse oír la voz de don Fernando.

—Supongo, conde de Tobes, que antes de partir os acercaréis a tomar posesión de vuestro nuevo feudo, que se halla cercano al castillo de Vivar en el que habéis sido huésped de don Diego Laínez.

—No lo toméis a mal, majestad —carraspeó el nuevo conde—, pero estoy impaciente por volver a casa y abrazar a los míos, a los que hace tanto tiempo que no veo. Tiempo tendré más tarde de conocer los dominios que habéis tenido la gentileza de concederme.

—Sea. Tenéis mi permiso para dejarnos cuando lo consideréis oportuno. Pero quiero que sepáis que si alguna vez tenéis necesidad de un refugio, aquí, en los reinos de Burgos y León, seréis siempre recibido como se recibe a un viejo amigo.

Al abandonar la sala el caballero pamplonés, don Fernando se quedó mirando la puerta por donde había salido.

—No creo —pensó— que te guste el regalo que te envío, mi querido hermano, pero comprenderás que ya no puedo retenerlo por más tiempo. A partir de ahora te verás obligado a solucionar personalmente el problema de faldas que tú mismo te has creado. Ahí te va un caballero íntegro que sólo ha pecado de ingenuidad al creer en las personas y en la honestidad de su soberano. Y que, si no conozco mal a los hombres, te va a pedir cuentas sobre la deshonra que has arrojado sobre su cabeza. No creo que don Sancho Fortún admita el ultraje como tú pensabas que iba a hacer, porque así lo han hecho tantos otros en sus circunstancias, y se muestre complaciente cuando conozca su suerte. Sí, hermano mío, ahí te va un dardo envenenado que puede arrastrar tras él a parte de la nobleza descontenta, a la que provocas con ese carácter tuyo, tan complicado e inestable. Y ahí estaré yo, vigilante, dispuesto a recoger los frutos del árbol caído o, al menos, de alguna de sus ramas desgajadas.

»Es posible que mi acción no haya sido comprendida por mis honrados barones castellanos, que pensarán que he sido más complaciente con un extraño que con ellos mismos. Pero todo tiene su explicación; quiero ver la reacción de tus caballeros pamploneses ante esta distinción para que se animen a buscar en mi corte las ventajas que no encuentran en la tuya.

Como había comentado el rey, Sancho Fortún había pasado los últimos meses en las lejanas tierras de Galicia y de la Lusitania en una expedición enviada para terminar con algún conato de rebelión producido entre los siempre disconformes señores gallegos cada vez que debían hacer frente al pago de los impuestos. Galicia se hallaba lejos del reino de León, al que pertenecían, y aunque acataban la figura del casi desconocido monarca, se consideraban virtualmente independientes, por lo que era raro que no se produjeran desórdenes ante la periódica presencia de los odiados recaudadores de impuestos y cada cierto tiempo se producían pendencias que terminaban con la muerte violenta de alguno de dichos funcionarios. Alejados de las fronteras donde se peleaba contra un enemigo natural del que se podían obtener buenos ingresos en forma de botín, para los nobles gallegos la reconquista había terminado hacía varias generaciones.

El país no era pobre, ya que a su agricultura y ganadería se unía una industria pesquera que, mantenida por el pueblo bajo, daba de comer a una clase de la sociedad que en otros países de la Península pasaba hambre. Y desde el tiempo en que los romanos descubrieran estas tierras en las que crearon colonias, que pronto se transformaron en ciudades de la importancia de Lugo, se obtenían de las entrañas de la tierra los más diversos metales, sin olvidar el oro de las corrientes de ciertos ríos de la cuenca del Sil.

En la descomposición del idioma latino originada en todos los países que antiguamente había dominado el Imperio Romano, se estaba produciendo la aparición de una lengua característica, muy diferente al romance hablado en las vecinas tierras de León y en las más lejanas del condado de Castilla. Por todas estas causas y en varias ocasiones, una delegación de nobles había pedido a los reyes de León que designara a uno de sus hijos como rey de este país que ellos consideraban que tenía las suficientes peculiaridades para formar una nación diferenciada.

Y en los últimos dos siglos se había producido un hecho milagroso que, en parte, había cambiado la vida de un país situado en el fin de la tierra al ser descubierto, tras un sueño de siglos, el sepulcro de uno de los discípulos preferidos de Cristo, Santiago el Menor, el hijo del Trueno. Este hecho atraía a un número cada vez más creciente de peregrinos, una verdadera riada, que procedentes de toda la cristiandad dejaban una fortuna allí por donde pasaban y a los que los pequeños señores feudales locales se creían con derecho a cobrar peaje por dejarles libre acceso por sus tierras, ríos o puentes. Peajes, en la mayoría de las ocasiones, totalmente arbitrarios y que originaban continuas quejas tanto de los propios afectados como de las autoridades eclesiásticas, que temían que estos hechos produjeran un descenso en el número de peregrinos. Y esto era algo qué el rey de León no estaba dispuesto a consentir.

A la expedición leonesa, mandada por el conde castellano Ordoño Garcés, no le costó gran trabajo convencer a estos levantiscos señores locales de que el cobro de los impuestos y peajes era un asunto de exclusiva prerrogativa real. Bastó que un par de ellos fueran colgados de las almenas y sus pazos arrasados, para convencer al resto de que las razones del monarca eran tan sólidas como las cuerdas empleadas para ahorcarles.

Una vez en Compostela, Sancho Fortún se postró ante el sepulcro, donde oró con el mayor recogimiento y pidió por el pronto retorno a su tierra, así como para que le fuera concedido el don de un heredero para sus cada vez más amplios dominios. Dentro de la espiritualidad que le produjo la masiva presencia de los peregrinos que, con cánticos y risas mezcladas con lágrimas de arrepentimiento, exteriorizaban su alegría por encontrarse en aquel lugar después de tan arduo y peligroso viaje, no pudo menos de asociar su idea y deseo de ir en busca del Santo Grial, un deseo que, era consciente, nunca podría cumplir por su estado de hombre casado, ya que parecía que el caballero al que el Señor le permitiría encontrarlo debía vivir en estado virginal y por lo tanto no haber conocido mujer.

Aunque siempre la tenía presente y nunca la olvidaba, este pensamiento le trajo a la memoria a su amada Beatrice, la única mujer que había conocido y por la que había perdido esa facultad de poder ir en busca del Grial. Por un momento rememoró su vida en común, sus experiencias sexuales, no pudiendo encontrar nada que pudiera parecerse a un acto pecaminoso, ya que en ellas siempre sintió que predominaba el espíritu sobre la carne, que en su mutuo amor no había sitio para la lujuria.

Sólo al pensar en la mujer amada sintió que el deseo de verla se apoderaba de todo su ser y que la necesidad de volver a su lado se le hacía insoportable.

Sin embargo, algo le había sucedido durante los últimos días que le tenía preocupado.

—Algo extraño y anormal me pasa desde hace unas fechas, creo que poco después de entrar en esta tierra de Galicia. Algo que nunca me había sucedido hasta el presente —le comentó al conde Ordoño Garcés.

—No os extrañe, don Sancho. Esta tierra gallega tiene fama de estar embrujada y parece ser que alberga gran cantidad de hechiceros y gentes que se dedican a pronunciar sortilegios.

—Sí, debe de ser algo relacionado con algún embrujo que me lanzó alguno de esos bandidos que nos hemos visto obligados a colgar. Durante las horas de sueño y cada vez con más frecuencia, he padecido varias pesadillas extrañas que me hacen despertar bañado en sudor. Ya digo, algo extraño.

—¿Y son siempre las mismas? ¿Sobre los mismos temas?

—Más o menos, sí.

—Pues, si puedo ayudaros. Ya sabéis; a veces esas visiones desaparecen cuando se cuentan. Y si os parece podíamos preguntar por algún hechicero o nigromante con experiencia que sea capaz de interpretar vuestros sueños. Tengo entendido que por estos bosques todavía quedan druidas descendientes de los antiguos sacerdotes celtas. Claro que son medio paganos, pero ya se sabe, a veces, los paganos...

—Os lo agradezco. No sé, es algo referente a mi esposa, que se me aparece en una actitud, tan extraña que me cuesta reconocerla. Son unos sueños tan complicados que, a veces, cuando me despierto no puedo recordarlos con exactitud. Es todo tan confuso.

Así era, muy confuso. Porque soñaba que se le aparecía su Beatrice en la plenitud de su belleza, tan sensual como la recordaba en sus momentos más íntimos. Que al tiempo que le dirigía su más dulce sonrisa le tendía los brazos con intención de atraerle hacia ellos. Y él se acercaba feliz, lentamente; pero cuando ya se iban a fundir en un abrazo sucedía una extraña transformación y, poco a poco, el rostro de su amada iba tomando una actitud áspera y cruel y la sonrisa perdía toda su amabilidad, haciéndose irreconocible hasta que se convertía en una mueca feroz, que destilaba odio. Los ojos, que tanto amaba y le habían amado, se entrecerraban hasta convertirse en dos diminutas cavidades faltas de vida, al tiempo que la piel iba evolucionando de su suave color blanco marfil al ceniciento cada vez más oscuro, hasta tornarse casi negro. Y de pronto, cuando ya la iba a estrechar entre sus brazos, se esfumaba en el aire. Pero la última noche todavía sucedió algo más doloroso, porque al llegar el último momento abrió la boca y prorrumpió en una carcajada tan estridente, tan inaguantable, que, horrorizado, no pudo hacer otra cosa que taparse los oídos. Pero antes de que desapareciera pudo ver que su boca era una cavidad vacía, que había perdido todos sus dientes.

—Siempre había creído que los hechiceros eran unos embaucadores, pero si esto continúa...

A partir de esta conversación cesaron las pesadillas, por lo que llegó a pensar que lo que deseaba Beatrice era que volviera y que su extraña aparición era una especie de amenaza. Y a partir de entonces comenzó a insistir al conde Ordoño en que debía permitirle volver cuanto antes. Desgraciadamente para él las órdenes que don Ordoño había recibido de su rey no tenían vuelta atrás. Una vez pacificada la Galicia tradicional, la expedición debía bajar al sur, a visitar el estado de las guarniciones que defendían las ciudades, Viseo, Coimbra y otras recién conquistadas en la Lusitania, por lo que no volvería a Burgos hasta bien entrado el otoño.

—Podéis creer que lo siento, pero vuestro concurso es muy valioso y no puedo permitir que nos dejéis hasta dejar pacificadas estas tierras recién añadidas a la corona. No seáis impaciente, don Sancho; no tardaréis en regresar.

Y así fue, el reloj del tiempo es inexorable y todo llega, todo pasa en este mundo. Lo bueno y lo malo. Tras sostener varias y sangrientas escaramuzas con los moros, que no se resignaban a su pérdida y trataban de reconquistar las citadas plazas, el otoño llegó. Y a la mañana siguiente de haber sido nombrado conde de Tobes y después de despedirse de su amigo, don Diego Laínez, Sancho Fortún montó a caballo y tomó el camino de Nájera, donde le habían dicho que se encontraba, desde la primavera anterior, la corte de don García.

El caballo volaba. Parecía que comprendía las prisas de su jinete y recorría el camino con un galope alegre reproduciendo durante todo el tiempo, al chocar sus cascos con el suelo, el mismo sonido: «Be a trice», «Be a trice». O por lo menos eso es lo que le parecía a él, que lo iba continuamente repitiendo.

Al fin divisó el castillo de Nájera. ¿La encontraría allí? ¿Continuaría siendo dama de honor de su majestad la reina? Y en ese momento le vino al pensamiento una pregunta que se había hecho a la vuelta de la expedición a Galicia y que no le dejaba dormir. ¿Por qué no le había enviado ni una simple carta? Comprendía que durante los meses que estuvo fuera era muy difícil que le llegase algún escrito, pero siempre pensó que encontraría varios juntos al volver a Burgos.

Y nada...

Trató de ahuyentar un recuerdo repentino sobre las pasadas pesadillas que ya había olvidado.

Bien, pronto escucharía sus razones que, sin duda, tendrían una sencilla explicación. Cuando ya llegaba al comienzo del camino que ascendía hasta el puente levadizo de la fortaleza, pudo ver en el lado de la derecha, donde cuando partió había dejado un bosque, que las obras de la construcción de la basílica prometida por el rey se hallaban bastante adelantadas.

Dejó el caballo en el patio de armas sin esperar a que fuera recogido por el palafrenero, que ya se acercaba, y subió las escaleras.

—No, don Sancho. Su majestad el rey partió hace unos días a Calahorra, donde no había estado desde que fue reconquistada. No, no volverá pronto, no lo esperamos hasta las próximas navidades; sí, un mes, más o menos —el mayordomo real, con el que había coincidido en la ciudad de León, no podía ocultar cierto nerviosismo, conociendo la pregunta que vendría a continuación—. ¿Vuestra esposa? No, tampoco se halla en Nájera. No, no lo sé... ya sabéis que cuando la corte se trasladó a esta ciudad yo me encontraba, junto a vos, en el reino de León.

—Pero ¿podéis decirme, don Aznar, si ha dejado de ser dama de honor de la reina? Me extraña que no se encuentre a su lado. ¿Es que ha caído en desgracia?

—¿Por qué decís eso? No, no lo creo. Pero os puedo asegurar que donna Beatrice no formaba parte de la corte que vino a Nájera. Seguramente prefirió permanecer en Ororbia y doña Estefanía le concedió licencia para hacerlo.

—¿Y ella, la reina, se encuentra aquí? Necesito hablarle, que me cuente... ¿podría verla?

—La señora se encuentra en palacio. Por eso estoy yo, ya que don García me ha encargado que vele por ella. Los físicos que cuidan su avanzado estado de gestación recomendaron que no se desplazara a Calahorra. Ya es el sexto hijo que trae al mundo y podría ser peligroso.

—¿Creéis que sería posible verla?

—Con preguntar nada se pierde, pero, personalmente, no creo que tenga ningún inconveniente, al contrario, ya sabéis que sois uno de sus caballeros favoritos. Voy a transmitirle vuestros deseos y veré si os puede recibir ahora. Haced el favor de esperar en esta misma estancia.

Desde que doña Munia había abandonado Nájera para ir a vivir en tierras de Castilla, en la corte de su hijo Fernando, doña Estefanía se encontraba muy sola sin la compañía de la persona que mejor la comprendía y aconsejaba, acompañada solamente por sus hijos y sus damas de compañía.

—¿Don Sancho Fortún de Ororbia? ¿El esposo de la...?

—Así es, majestad. Y por lo que he podido entrever, ignora todo lo referente al asunto.

—Le recuerdo como un modelo de caballeros que admiraba a los componentes de la Tabla Redonda y que incluso pensaba dedicar su vida a la búsqueda de la copa sagrada, del Santo Grial. Conoció a donna Beatrice en un desgraciado accidente y la tomó por esposa, siendo durante un tiempo un ejemplo de esposo dedicado a su dama. Una joven pura hasta que fue corrompida por... —un sollozo sacudió a la reina, al recordar la nueva traición sufrida; secó sus lágrimas con un diminuto pañuelo—. Yo misma encargué a don Sancho Fortún que se preocupara de la vigilancia de las obras de mi puente...

Se levantó y, tras caminar unos pasos, colocó ambas manos sobre su prominente vientre y volvió a tomar asiento.

—Sí. Hacedle entrar, don Aznar. Si todavía ignora su desgracia, ¿quién puede ser más adecuada que su reina, la otra víctima de este innoble asunto, para contársela?

Durante el tiempo que duró la explicación, el caballero permaneció en pie, junto a un amplio ventanal, con los ojos puestos en la lejanía, sin abrir la boca, sin realizar ningún comentario. Doña Estefanía hablaba con voz suave y triste, expresando la gran carga de sentimientos que embargaban su interior. Por primera vez se dirigía a una persona que sentía y sufría igual que ella, que tantas infidelidades había tenido que aguantar desde los comienzos de su matrimonio. Traición tras traición, que la gente que la rodeaba, hasta sus propios confesores, le repetían una y otra vez que era un hecho natural que los hombres tuvieran amantes, que Dios los había hecho así, que... Pero ella, que tanto amaba, nunca había podido comprenderlo y cada vez que su esposo la frecuentaba en su lecho no podía evitar el pensar que no dejaba de acordarse de la otra, de la favorita de turno.

En un rincón, don Aznar Fortúñez, que había hecho caso omiso a la orden de la soberana en cuanto a que los dejara solos, vigilaba un posible arrebato del esposo burlado que pudiera hacer daño a su señora.

Sin embargo el esposo burlado no había abierto la boca. Doña Estefanía ya había terminado su exposición y él continuaba igual, con la mirada puesta en un punto lejano que no veía, dando la sensación de que no había escuchado, de que no se había enterado de nada. La reina se levantó, se acercó a su espalda y puso la mano sobre su hombro.

—Don Sancho... —musitó.

Don Aznar, sin hacer el menor ruido, se había acercado con la mano puesta en la empuñadura de la espada.

El caballero se volvió. Parecía que acababa de despertar de un largo letargo. Miró fijamente a la reina, que se asombró al ver la blancura de la piel de su rostro y la frialdad de unos ojos que parecían muertos, fijos en ella, sin ningún atisbo de vida. Cerró sus manos, suavemente, sobre los hombros de la soberana, un gesto que nunca se le habría ocurrido que jamás podría realizar; un gesto tan honesto que ni siquiera don Aznar juzgó que podía encerrar el menor peligro.

—Os admiro, señora —musitó—. No sólo sois una gran reina, también sois una gran mujer. ¡Dios mío, señora, cuánto habéis tenido que sufrir!

Su cuerpo se irguió haciendo un gesto que parecía volver de un largo sueño, de una amarga pesadilla y se dirigió a la puerta.

—Don Sancho, ¿adónde os dirigís, qué vais a hacer?

—A Pamplona... a Ororbia..., a casa. Necesito escucharla, que sean sus propios labios los que me cuenten de nuevo esta historia mientras la miro a los ojos.

Cuando su caballo comenzó a dar muestras de fatiga miró a su alrededor y reconoció el paisaje, acababa de pasar bajo la picuda montaña en cuya cumbre se encontraba el castillo de Monjardín. Tiró de las riendas; por mucho que quisiera correr, si continuaba exigiendo el mismo ritmo a su montura, no tardaría en caer reventada. Debía cambiar de caballo y dudó entre hacerlo en las cuadras del castillo de Zalatambor, que ya tenía a la vista, o en las del un poco más alejado monasterio de Irache, un lugar más conocido. Se decidió por este último enclave con intención de evitar el riesgo de ser reconocido por sus antiguos compañeros de armas, a los que se les podían escapar ciertos comentarios sobre su desgracia, tan habituales en el medio militar. Y por primera vez fue consciente de que a partir de ese momento tendría que estar preparado para aguantar toda clase de bromas, tan comunes entre soldados, miradas de soslayo o algo más, insultos a los que no tendría más remedio que responder con las armas en la mano.

Casi lo deseaba. Sería una buena forma de encontrar una muerte que anhelaba. Pero todo llegaría, pensó; porque antes de morir debía realizar una misión sagrada.

Al fin decidió cambiar de caballo en Irache. No conocía a otra persona en este mundo con la que pudiera hablar sin estar pensando que no sólo era conocedor de su desgracia, sino que, en su interior, se estaba riendo de la traición de que había sido objeto. Fray Veremundo le había demostrado ser un buen conocedor del alma humana y persona en quien se podía confiar y él, en esos momentos, necesitaba ayuda, comprensión, alguien que aplicase a su corazón un bálsamo espiritual que aliviase sus heridas.

Sin embargo no tardó en cambiar de opinión. ¿Qué le iba a decir el fraile? Lo de siempre. Que las ansias de venganza no llevaban a ningún sitio, que debía recordar el ejemplo de Cristo, quien ante una bofetada había puesto la otra mejilla y predicado el perdón, que no debíamos olvidar que el premio no estaba en este mundo sino en el otro... «Yo no he nacido», se dijo, «como fray Veremundo, para santo. Y si lo que doña Estefanía me ha contado es cierto, me vengaré... ¡ya lo creo que me vengaré!» De pronto sintió que no sería capaz de aguantar tanta carga de bondades, de consejos sobre una experiencia vivida en carne ajena; pagó el cambio de caballo y tomó el camino de Pamplona sin esperar la llegada del fraile, a quien ya habían ido a buscar.

Fue el río quien le detuvo cuatro leguas más adelante. Ya había comenzado a caer la noche cuando al coronar la colina vio el tan conocido lugar donde Sakera, que parecía haber terminado la jornada, tenía su almadía. Escudriñó por un momento la otra orilla por si todavía no había abandonado el lugar, pero no, no pudo ver ni al barquero ni a su ayudante. Lo que sí pudo escuchar fueron los ruidos originados por los cada vez más numerosos habitantes de la campa, por sus trabajos rutinarios dentro de casas de madera y adobe o de las tiendas de campaña de los recién llegados.

No podía ser... —observó con asombro—, en el viejo cauce se elevaba un puente ya construido. O al menos parte, dos o tres arcos se dejaban ver desde el lugar en el que se encontraba y con la poca visibilidad existente no consiguió distinguir la totalidad, pero no pudo menos que quedar extrañado por el ritmo de construcción logrado por maese Kanpann.

Pero ahora su preocupación consistía en pasar a la otra orilla. No lo dudó, no podía permitirse el lujo de perder el tiempo y obligó a su caballo a entrar en la corriente, que no parecía muy peligrosa. Y no lo era, pero, en sus prisas, no calculó el peso del hierro que llevaba encima y no tardó en sentir que se hundía, que sus botas se escapaban de los estribos y el agua penetraba a borbotones por el interior de su armadura.

Al sentir que era arrastrado al fondo, un acto reflejo le obligó a asir la cola de su montura, que con el sentido de supervivencia de todos los animales continuó nadando en línea recta hacia la orilla contraria. Y llegó, pero cuando lo hizo llevaba ya un tiempo sumergido y había casi perdido el conocimiento. Intentó levantarse, una y otra vez, hasta que en uno de esos intentos el movimiento le hizo arrojar el agua que llevaba dentro. Esto mejoró su estado general e hizo que se sintiera mejor y su cabeza quedara despejada. Se estaba poniendo de rodillas cuando vio que dos soldados, que habían visto un caballo correr sin jinete por la campa, se acercaban hacia él. Y tuvo suerte de que uno de los dos se fijara en su pendón.

—Reconozco vuestra enseña, sois don Sancho Fortún, señor de Ororbia. Nuestro comandante...

—Soy yo, que he cometido la estupidez de pasar el río de noche y armado.

—¿Os encontráis bien, señor?

—He tragado mucha agua, pero ya va pasando. Quiero que me llevéis al albergue de la Conrada.

La mujer no podía ocultar la impresión que le causara la vista del caballero.

—Pero ¡señor! Estos hombres... ¡si son todos iguales! ¿Cómo se os ha ocurrido atravesar el río de noche y con todo ese peso encima?

—Tenía prisa.

El tono de voz del caballero y en especial su gesto parecieron convencerla de que estaba mejor callada.

—Y tú ¿qué haces ahí, quieto, como si fueras un pasmarote? ¿Es que crees que en esta casa no hay trabajo? Vete ahora mismo al corral y mata una gallina, que lo que este caballero necesita ahora es un buen caldo.

«¿A ver, qué he hecho yo ahora?», pensó, enfadado, Sakera, a quien iban dirigidos los gritos. «Esta mujer es capaz de pensar que si yo hubiera estado en el río no se habría caído.» Buscó una gallina a la que ya había echado el ojo, ya que desde hacía unos días había dejado de poner huevos, y le retorció el cuello. «Apuesto a que esto es lo que hará don Sancho en cuanto vea a su esposa. Retorcerle el cuello. Porque no creo que deje esa afrenta sin vengar; le conozco y sé que no la perdonará», y la llevó a la cocina.

—Podías haberla pelado.

—¡Me pregunto si serás capaz de callar una vez que hayas muerto!

Musitó casi en voz alta, tanto que miró a su esposa temeroso de que le hubiera oído. Apoyado en la pared, no podía apartar la mirada del caballero, que, sentado, no quitaba los ojos ni de la mesa ni de la jarra de vino que tenía enfrente. «Algo le pasa. No es el caballero hablador de otras ocasiones, pero no bebe mucho. ¿Se habrá enterado de su desgracia? No sé, es posible.» Hubiera dado cualquier cosa por preguntárselo, pero le tenía demasiado respeto y no se atrevió, cuando de pronto notó que levantaba la cabeza y le oyó preguntar:

—¿Se puede saber qué miras?

—Señor... yo... —balbuceó, sintiéndose cogido en falta. Pero se repuso pronto—. Miro vuestra tristeza... siento...

—¿Mi tristeza? ¿Sientes? ¿Y por qué piensas que puedo estar triste?

—Señor... vos... la domina... su majestad... amantes...

A Sancho Fortún se le cayó el alma a los pies. Todavía pensaba que doña Estefanía había exagerado, que no era posible que lo que le había contado hubiera sucedido en realidad. Durante todo el camino pensaba que no lo creería hasta que escuchara la versión de sus propios labios, unos labios que nunca le habían engañado —¿o sí y toda su vida había sido una mentira?—. Se confesó a sí mismo que ésa fue la razón por la que no esperó a fray Veremundo, pero si ahora el mismo Sakera, un simple villano que vivía lejos del lugar de los hechos y de los círculos cortesanos, lo sabía...

—Ven, siéntate a mi lado.

Sakera no se hizo repetir la orden. Cogió la jarra y sirvió vino en el vacío vaso de don Sancho y en otro que apuró de un solo trago.

—Me ha parecido que ya se han construido dos o tres ojos del puente.

—No, lo que habéis visto son sólo las cimbras.

—¿Las cimbras?

—Sí, así llaman al armazón de madera sobre el que después ponen las piedras. Pero no me preguntéis cómo lo hacen, yo sólo me ocupo de traer los materiales. Eso son cosas de maese Kanpann, que debe de estar aliado con el diablo porque todo le sale bien. Se le quema la madera preparada y en lugar de parar la obra...

—¿Qué sabes tú de la domina? —interrumpió su cháchara.

—¿Yo? He oído, se dice... que ella y el rey. Bueno, yo ¿qué voy a saber? Lo que sabe todo el mundo.

—¿Todo el mundo? Entonces, es cierto.

—¡Ah, eso sí, seguro; claro que es cierto! Dicen que hacía mucho tiempo que el rey le había echado el ojo. Y que os mandó a tierras de Castilla para poder disfrutar de vuestra esposa sin estorbos... —parecía que se alegraba y que no podía contener su verborrea, hasta que, de pronto, sintió que estaba hablando demasiado. Sin darse cuenta echó una ojeada a la espada, un arma que había visto manejar con gran pericia al caballero—. No, perdón, no he querido decir eso. Sólo que su majestad...

Calló al darse cuenta de que no había oído sus últimas palabras. Y asustado, volvió a llenar su copa. Bebió, esta vez un sorbo corto, y la dejó sobre la mesa. Miró a don Sancho, que parecía encontrarse fuera de este mundo, sumido en sus pensamientos. Volvió a beber. ¿Qué podía hacer para animarle? Y dijo, sin saber lo que hacía, con intención de distraer su atención:

—Estuvo por aquí Tarik, preguntando por vos. ¡Fijaos que quería acercarse hasta Burgos! —al darse cuenta de que ni siquiera le había escuchado, continuó—: Buscaba a su príncipe, a Ibn Muawiya...

Este nombre le hizo volver a la realidad. Sakera le vio levantar la cabeza y que una fría mirada en la que no había ni el menor atisbo de vida le traspasaba el cerebro.

—Ibn Muawiya... ¿qué sabes tú del príncipe?

—Tarik vino preguntando por él. ¿Sabéis? Tarik es moro y además criado, pero es rico, me dio un sueldo de plata —¿para qué le cuento estas cosas? ¡Qué le importa a él si me dio, o no, un sueldo! Se tranquilizó al darse cuenta de que no le preocupaban esos detalles y continuó en voz alta—. Le buscaba. Y como vos le tuvisteis prisionero en Ororbia, pues eso... —pareció recordar algo—. Lleváis mucho tiempo fuera, don Sancho, pero supongo que sabéis cómo escapó de vuestra casa, matando al carcelero. Nadie sabe cómo consiguió un cuchillo. Tarik presumía de que os conocía y de que os había entregado Calahorra. Y que vos le hicisteis rico. No, si ya digo yo... ¡qué suerte tienen algunos!

—Sí, sabía que huyó. Y que mató a uno de mis hombres. Espero encontrarlo algún día y pagará todo junto.

—Si hubierais venido hace unos meses...

—¿Qué hubiera sucedido hace unos meses?

—Ese príncipe cayó por aquí disfrazado de peregrino. Os dais cuenta... ¡de peregrino y ni siquiera es cristiano! Más tarde apareció Tarik. Nadie le conocía y, como era invierno, maese Kanpann se encontraba en Pamplona; amo y criado estuvieron viviendo una temporada en el albergue. Sí, ahora se llama albergue del Gallo Rojo de la Conrada, ¿no habéis visto el letrero? Pues ya se deja ver...

—¿Y por qué un príncipe musulmán eligió este agujero para esconderse? ¿Cómo es que cuando se fugó no huyó hacia Tudela, hacia los suyos?

—No sé... Hablaba muy poco, pero cuando lo hacía decía que no se iría hasta que hubiera tomado buena venganza de vos... —bajó la voz—. Decía que no pararía hasta veros muerto y deshonrado.

—¿Deshonrado yo? ¿Y cómo pensaba conseguirlo?

De nuevo, Sakera volvió a sentirse inquieto. ¿Se lo contaría? ¿Sería cierta la conversación que había oído, una noche, entre el príncipe y su criado Tarik? Cuando se lo preguntó a este último lo había negado rotundamente, pero al insistir no tuvo más remedio que reconocer que sí, que era cierto, que fue el príncipe quien realmente había seducido a donna Beatrice y que lo había hecho por odio a don Sancho. Y que también fue el príncipe quien más tarde cedió al rey la dama que tanto deseaba.

Esta conversación sucedía unos meses antes:

—Pero ¿me tomas por un estúpido? —Sakera no podía creer tamaña barbaridad y así se lo hizo saber a Tarik, pero no tuvo más remedio que cambiar de opinión, al escuchar:

—¿Y por qué pones en duda las palabras de mi amo? ¿Es que te mintió cuando, todavía prisionero y sin conocerte, te habló de su relación con el Gran Dragón y con su mago, con quien tú ya te habías entrevistado? Mi señor el príncipe tiene grandes poderes y puede hacer lo que se proponga.

—Sí, reconozco que conocía al mago Abaddón. Eso es algo que nunca pude entender.

—¡Ah, son misterios del más allá! No temas, tus asuntos se solucionarán, ¿no ves que estás en buenas manos?

Y al ver que todavía dudaba, matizó:

—¿No te ha asegurado que va a quemar todos esos troncos de madera en una sola noche? Ten paciencia y verás cómo lo consigue. Y qué, ¿no es más difícil quemar esos dos montones que seducir a una dama que se encuentra sola durante tanto tiempo?

En eso, Sakera también había pensado. ¡Una dama tan bella, dejarla sola, casi abandonada! ¿Cuánto tiempo tardaría la Conrada en buscarse otro hombre? Prefirió no pensar en eso —no, no, la Conrada no—. La voz de Tarik le volvió a sacar de sus pensamientos.

—Pero recuerda que éste es un gran secreto de mi amo. Y que si llega a enterarse de que te lo he contado me desollará vivo.

Lo que calló era que la historia había ocurrido de una forma diametralmente opuesta. Aquella noche, cuando el príncipe Ibn Muawiya había reparado en que Sakera estaba muy atento a la conversación que mantenía con su criado, añadió detalles a su historia con la única intención de que les oyera.

—Ése se ha enterado de todo. Ahora le tienes que convencer para que, sin darse cuenta, esta historia llegue a oídos de don Sancho Fortún. No será difícil, dile que es un secreto del que no se debe enterar ningún ser viviente. Y verás...

La verdad es que cuando vio que nadie —ni el rey, ni los obispos, ¡ni el mismo fray Veremundo!— puso en duda que el fuego había sido obra del diablo, decidió que le convenía estar al lado del príncipe, porque, en verdad, ese hombre, o lo que fuera, tenía poderes especiales, sobrehumanos.

Sí, pero también era cierto que le habían hecho jurar que no contaría nada a nadie. Entonces ¿por qué se lo estaba narrando a la persona que más le podía afectar?

Se encogió de hombros y volvió a llenar su recipiente sin hacer caso de la Conrada, que con ayuda de los dedos de ambas manos le recordaba que ya era la sexta vez que lo hacía.

—¿Dices que jura que la sedujo en mi propia casa cuando se encontraba prisionero en el hórreo? ¿Y que más tarde se la entregó al rey? No, eso es imposible. Puede que Beatrice se entregase a don García; puedo entender lo que supone la presión de un rey, pero...

Había dado tantas vueltas en su cerebro tratando de intentar figurarse cuál podía haber sido la forma, los detalles, cuando cedió por primera vez, que ya no sabía qué pensar. Este pensamiento le hacía mucho daño. Dio tal puñetazo sobre la mesa que la cazuela de barro cocido donde se hallaba la gallina que la Conrada acababa de dejar sobre la mesa, la marmita con el caldo, el pan y la jarra de vino saltaron por los aires.

—Tráeme otra jarra y déjame solo. No, espera... —dijo al ver que el asustado Sakera le obedecía e iniciaba un movimiento para levantarse—. ¿Quieres hacerte rico, pero rico de verdad? Pues dame una buena pista del lugar en que se encuentra el príncipe; no creo que ande muy lejos. Si lo que me has contado tiene algo de cierto querrá estar cerca de mí para ver mi reacción cuando tenga conocimiento de esa historia, tan complicada, que ha urdido su mente enferma. Si haces que lo encuentre, no temas, tu fortuna estará hecha.

—Y... —no podía creer en lo que oía. Se estaba cumpliendo la ilusión de su vida; si un señor como don Sancho hablaba de dinero, era porque era mucho. ¿No le había asegurado Tarik que a él le había hecho rico?—, señor... ¿no me podíais adelantar algo? Si salgo a buscarlo por esos mundos tendré que gastar mucho y por ejemplo... ¿sabéis lo caro que resulta el mago Abaddón?

—¿Qué tiene que ver un mago con todo esto? Tú, encuéntralo. Y ahora vete; tráeme esa jarra que te he pedido y déjame solo.

—Señor, señor... ¡qué desgracia! Yo, yo estoy segura de que la domina no es culpable, de que ha sido hechizada, sometida a un sortilegio... de que ha sido cosa del diablo.

En Ororbia, la Joshepa, viuda del desgraciado Kirru, no podía contener el llanto.

—¡Si todos nosotros —continuó— fuimos testigos de sus esfuerzos para evitar que el rey...! El quería, pero la domina se resistió con todas sus fuerzas. Dijeron que había sufrido un ataque de nervios, pero sí... sí...

Sancho Fortún despertó de un largo letargo. Su reencuentro con las habitaciones que habían compartido, con la gente que había sido testigo de su felicidad y en especial la certeza de su desgracia, cada vez más evidente, le habían sumido en un cierto estado de postración.

—¿Qué ataque de nervios? —miró a Otsando, que había permanecido durante todo el tiempo en silencio, temeroso de ser considerado culpable—. ¿Qué sucedió con el rey?

El hombre explicó, con pocas palabras, la visita de don García.

—Mandó que saliera todo el mundo y se quedó a solas con ella. De pronto se oyeron unos gritos terribles; nunca pensé que la domina, una dama tan fina, podía gritar de esa forma. Cuando entramos en la estancia la encontramos tumbada en el suelo, con todas las ropas revueltas. Casi desnuda, señor. Gritaba tanto... estoy seguro de que habría muerto si no llega a estar presente maese Kanpann.

—Maese Kanpann ¿estaba? —entonces recordó que el rey le había contado en una ocasión que había visitado Ororbia y cenado con Beatrice—. ¿Cuándo tuvo lugar esa visita? Ya, cuando me dio el collar de la Terraza, cuando me concedía tantas mercedes. Cuando me envió a tierras de Castilla. El rey es un felón, un traidor que debe morir. ¿Qué sucedió con el prisionero?

Al oír el comentario sobre el rey, se hizo un silencio total que se recrudeció con esta última pregunta.

—¡Ah, señor! No debéis hacer caso de las habladurías —volvió a decir la Joshepa, la única que se atrevía a hablar—. No es cierto que hubiera habido amores entre ellos. Ninguno de nosotros vio ni el más mínimo detalle. Pero ¿cómo iba a ser posible si ni siquiera la domina había visto al prisionero una sola vez?

—¿Dónde está Francesca?

—Era su camarera de confianza y se fue con ella a la corte cuando donna Beatrice fue nombrada dama de honor de la reina. Seguramente lo recordaréis pues vos todavía estabais aquí. ¡Ay, señor! ¿Quién nos iba a decir a nosotros que, en vuestra ausencia, se iban a producir tantas desgracias?

—¿Dónde está ahora?

—Se dice que el rey la tiene guardada en el castillo de Huarte —contestó Otsando—. A dos leguas de aquí. Hace unos días me acerqué hasta allí e incluso entré dentro de sus muros y hablé con el alcaide, al que vendí uno de los mejores potros de la cosecha de este año. Porque, señor, yo no creo que la domina sea culpable.

—Yo también necesito entrar en ese castillo. Vamos, ensilla dos caballos y acompáñame.
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POR UN SIMPLE DETALLE



YAHYA Ibn Muawiya no se encontraba lejos. Aunque a veces dudaba de si merecía la pena permanecer tanto tiempo separado de su habitual forma de vida, convertido en una especie de proscrito, no le gustaba dejar las cosas a medio hacer y estaba decidido a dar fin a una venganza que, por otra parte, encontraba divertida.

Calculó que, debido a lo adelantado de la estación y del tiempo que llevaba alejado de su país, Sancho Fortún no tardaría en regresar y que lo más lógico era que se detuviera en Nájera. Y decidió que esa ciudad era un buen sitio para esperarle; alquiló una casa en el comienzo del camino que subía al castillo y él y su criado adoptaron la forma de vestir de los cristianos. Una vez aposentados, encargó a Tarik que verificase las llegadas de todos los jinetes, tanto personalmente como mediante el soborno a algún miembro de la servidumbre del palacio real, y debía avisarle en cuanto fuera detectada su presencia o se produjeran rumores sobre una próxima llegada. Sin embargo no fue necesaria ninguna colaboración ya que le acompañó la suerte y lo descubrió, él mismo, cuando atravesaba el puente levadizo.

—Prepara nuestras cosas para partir mañana —ordenó a su criado.

Si todavía no está enterado —razonó—, que no lo creo pues no hubiera tardado tanto tiempo en volver, de la hermosa cornamenta que le hemos puesto entre el rey y yo, no tardará en hacerlo. Apuesto a que se lo están contando en estos momentos. Y no tardará en volar hacia Pamplona.

Y así fue, por lo que, ante la seguridad de saber hacia dónde se dirigiría, a la mañana siguiente tomó el camino que llevaba al norte, viendo cómo se detenía en el albergue de Sakera —¡lo que habría dado por escuchar su conversación con el hablador barquero! Pero no, decidió, no merecía la pena arriesgar su misión por un simple capricho—. Tanto él como Tarik eran bien conocidos en el poblado y nadie dudaba de quiénes habían sido los causantes del incendio ocurrido el año anterior. Esperaría en Pamplona. O mejor en el mismo castillo de Huarte, porque, aunque le odiaba, no podía menos que reconocer su arrojo y valentía, no podía negar que le había vencido en buena lid. Y perdonado la vida, su mayor deshonra, y no dudaba que intentaría entrar en la fortaleza en busca de venganza. Al menos eso era lo que él hubiera hecho.

Y entonces se le ocurrió una gran idea —y si lograba conseguir que los encontrase juntos...—. En su cerebro vio representada la escena como si fuera una viva estampa de una de las historias de Las mil y una noches:



El esposo burlado penetra en los aposentos de su esposa gritando, pidiendo explicaciones. De pronto se detiene y calla, sobrecogido por el estupor, al verla en compañía de uno de sus amantes, el príncipe a quien había insultado y tratado como si fuera un vulgar villano, abrazados, desnudos sobre el lecho. Y en ese momento, aprovechando la confusión de ánimo, el abatimiento del amante traicionado al comprobar la veracidad de la noticia, se lanza contra él espada en mano atravesándole de parte a parte. ¡Qué mejor desenlace para dar fin a toda esta historia! Darle muerte ante la mujer que había mancillado su honor y pagado su dedicación, su amor, con una traición que ya era conocida y motivo de soeces chanzas en los cuatro rincones del reino.



Continuó madurando la idea y su pensamiento voló hacia el otro amante, hacia el rey, ¿cómo reaccionaría al enterarse de que el príncipe Ibn Muawiya, el mismo al que había condenado a una muerte vil y traicionera tras haberle hecho el regalo más deseado, había logrado su venganza? ¡Oh, le encantaría ver su rostro cuando le contaran la escena, cuando se enterara de que su dama le había vuelto a traicionar a él, al gran rey!

Pero no, se dijo, no puedo permitirme esa satisfacción, debo aprovechar el revuelo natural que se producirá y abandonar este país lo más rápidamente posible. Me conformaré con contar la historia en los salones y serrallos de Córdoba y reírme de mis víctimas al ver cómo se convierte en motivo de los chismorreos de la antigua capital de Al Andalus.

Lo más complicado era llegar a convencer a la dama de que la seguía amando con la misma pasión que le demostrara en los días felices de Ororbia. Era consciente de que se había sentido herida y traicionada al ver que la entregaba al rey como si fuera una simple mercancía, como un hecho consumado e irreversible producto de una calculada estrategia. Sin embargo se mostraba seguro de su capacidad de seducción y no creía imposible volver a lograr su amor, especialmente en unos momentos en que parecía que don García ya no era el solícito amante de los primeros tiempos y ella se encontraría muy sola.

—A las mujeres les gusta ser engañadas, aunque traten de ocultarlo, por los hombres a los que aman. Y la aventura merece la pena —decidió.

Volvió a vestirse con la capa y el sombrero de peregrino, cogió el cayado y acompañado por Tarik se dirigió al cercano poblado de Huarte, construido en la parte sur de una montaña cubierta de bosques, con forma de pirámide, en cuyo vértice se elevaba una formidable fortaleza que dominaba la comarca en muchas leguas a la redonda.

Le encantó el castillo, tan solitario. Un enclave apropiado para una aventura digna de Las mil y una noches. Sería divertido. Se acercó a la puerta. A esas horas, ya mediada la mañana y en una época en la que no existía peligro de ataques ni sorpresas, el puente levadizo permanecía echado y la reja subida. Habituado a la vida en este tipo de fortalezas pudo ver que la vigilancia era más bien relajada —a estas horas estará sucediendo lo mismo en cualquiera de los castillos de Al Baida o de Al Amiría, que distan, más o menos, la misma distancia de Córdoba que éste de Pamplona—. Al acercarse pudo ver un trozo del patio de armas en el que detectó cierto movimiento de soldados y de caballos que piafaban y se revolvían inquietos.

—Parece que se dispone a salir una patrulla. Ocultémonos —dijo a Tarik— en este recodo del camino.

No debieron esperar mucho tiempo ya que pocos minutos más tarde salía un pelotón de hombres armados, alineados de dos en dos —contó doce parejas—, que seguían a su comandante.

—Ahora vamos a entrar nosotros —dijo al ver pasar al último.

Antes de que los caballos pisaran el puente fueron detenidos por un centinela.

—¿Podéis mostrarme la autorización para entrar?

—¿Y dónde puedo haber conseguido una autorización si acabo de llegar a este país? Soy un simple peregrino que, en compañía de su criado, se dirige a Compostela en cumplimiento de una promesa. Mi caballo ha perdido alguna herradura y en el pueblo me han dicho que en este castillo se encuentra el mejor herrador de los alrededores.

—No os han informado mal, pero el viejo Velasco está muy ocupado atendiendo a nuestro propio ganado y únicamente el alcaide puede autorizarle a que os haga el trabajo. Os aconsejo que os dirijáis a él, ya que aquí dentro no se hace nada sin su permiso.

—¿Y dónde puedo encontrar al alcaide?

—¿No habéis visto que acaba de salir con la tropa? Hasta que no vuelva...

—¿Tardará mucho?

—¿Y yo qué sé? Todavía no soy tan importante para que el jefe me tenga al tanto de sus planes. Tardará el tiempo que quiera, que para eso manda, pero por el equipaje que llevaban sospecho que por lo menos unos días.

—Entonces habrá dejado un sustituto, un lugarteniente que pueda autorizar...

El centinela volvió la vista al interior y gritó a un muchacho de unos doce años que pasaba por allí y que llevaba una mula por el ronzal.

—¡Eh, Anttón! Aquí hay unos peregrinos que necesitan los servicios de tu padre. Llévales a la herrería y no olvides decirle quién los ha mandado —se volvió hacia los falsos peregrinos—, este muchacho os acompañará, es el hijo del herrador.

—Si, como decís —dijo Velasco—, queréis que dé un repaso a los ocho cascos, no podré tenerlos listos, al menos, hasta mañana. Acabo de emplear las últimas herraduras en esos caballos que habéis visto salir y había decidido emplear la tarde en fabricar otras. Y sólo con un vistazo puedo ver que habéis recorrido muchas leguas. Yo os aconsejaría que las cambiaseis todas.

Ibn Muawiya no dijo nada al observar que el hombre se había dado cuenta de que había visto un montón de herraduras, nuevas, amontonadas en un rincón. Y como él buscaba tiempo las cosas le estaban saliendo a pedir de boca. No pudo menos de felicitarse por la idea que había tenido el día anterior al herrar las dos monturas con piezas defectuosas.

—Eso suponiendo que podáis pagarlas. Ocho herraduras valen sus buenos dineros. Claro, vuestro caballo es digno de un noble. Supongo...

—No temas. Tú haz un buen trabajo y te aseguro que serás bien recompensado. Pero veo que no tendré más remedio que pedir asilo en el castillo...

—Por eso no tengáis cuidado. Los caballeros de vuestra alcurnia, y más si se dirigen a Compostela, son siempre bien acogidos. Mi hijo os acompañará a las cocinas, donde podréis hablar con el administrador que seguro se hallará allí a estas horas.

El príncipe se felicitó; sus planes se estaban cumpliendo tan a la perfección que no había duda de que la ausencia del alcaide le beneficiaba y decidió jugar fuerte.

—Es muy hermosa la esposa del señor alcaide —comentó, una vez abandonada la herrería.

—¿Hermosa... del señor alcaide? No, nunca lo ha sido. ¿Es que la conocéis? —preguntó el extrañado muchacho.

—He visto una dama muy bella, asomada a un ventanal.

No era cierto, pero de alguna forma tenía que intentar conocer en qué parte del edificio se hallaba donna Beatrice.

—Ah... —rió el joven guía—, ésa no es la esposa de nuestro alcaide. Ya me extrañaba a mí, ¡qué más querría que ser como ésa! Seguro que habéis visto a la señora.

—¿Señora?

Tal como le había ordenado su padre, Anttón llevaba a los huéspedes a la zona de las cocinas. Se detuvo con un dedo sobre sus labios.

—¡Chissst... no se puede hablar de la señora!

—¿Por qué?

—No lo sé, ésos son asuntos de los amos. Antes venía a visitarla su majestad el rey muy a menudo, pero desde que la corte no está en Pamplona, ya no viene tanto. La señora no sale nunca de sus habitaciones. Mi padre dice...

—¿Y dónde están esas habitaciones? —interrumpió el príncipe—. ¿Estás dispuesto a ganarte algún dinero? ¿Un sueldo de plata sólo por mostrarme la puerta?

—Un sueldo de plata es mucho dinero; nunca lo he visto —en la expresión de su rostro se reflejaba la admiración que sentía por el hecho de que un ser humano pudiera disponer de esa cantidad—. ¿Y decís que no se enterará nadie?

—No lo he dicho, pero no temas, será un secreto que sólo conoceremos nosotros —le mostró una moneda que el muchacho miró con admiración—. Y si me sirves bien durante el tiempo que permanezca en el castillo, a éste añadiré otro cuando nos vayamos mañana, después de que tu padre haya herrado los caballos.

—¿Me lo daréis ahora, no? Entonces, de acuerdo. Seguidme, pero con cuidado. Y si nos detiene alguien, dejadme hablar a mí. Diré que desconocéis nuestra lengua.

En el primer piso y tras atravesar un estrecho pasillo llegaron a una galería rectangular en la que había cuatro puertas. Una de ellas se encontraba entreabierta e Ibn Muawiya pudo ver un crucifijo colgado de la pared. Un aburrido centinela, que en esos momentos miraba por la única ventana, les dio el alto.

—Ah... eres Anttón, de la herrería. ¿Qué haces por aquí? ¿No sabes que está prohibido entrar en esta galería, en las habitaciones privadas del rey? Y vienes con gente extraña... ¿quiénes son esos peregrinos?

El aludido contestó sin inmutarse, señalando al príncipe:

—Este señor es un noble extranjero, un príncipe muy rico —bajó la voz, como si le estuviera haciendo una confidencia— que hace la peregrinación acompañado por un solo criado, al que el mismo alcaide ha ofrecido hospitalidad y ha dejado dicho que sea tratado con suma consideración. Me ha ordenado que le lleve a la capilla.

—¿A la capilla del rey?

—Sí, a ésa —señaló la puerta abierta.

—¿Y por qué no reza sus oraciones en la iglesia?

—Yo no soy quién para discutir las órdenes del alcaide. A mí me ha dicho que le traiga aquí.

Para cuando vuelva —pensó el muchacho—, estos señores ya estarán lejos y yo, con un poco de suerte, tendré dos sueldos de plata. Y aquí no habrá pasado nada.

—Pero está prohibido que hable nadie con la señora si no hay una orden en la que figure, con claridad, el sello real. Pronto darán las campanadas llamando a la oración del Ángelus, que acostumbra a salir a rezar a la capilla, lo cual no puedo impedirle pues tiene libertad de movimientos en esta galería. Y ¿cómo voy a permitir que un desconocido coincida con ella?

—El señor es extranjero y no habla ni entiende el romance y mucho menos el vasco.

—Está bien, puede quedarse. ¡Si lo dice el alcaide! Pero vosotros no. Cuando el peregrino termine sus rezos, yo mismo le acompañaré.

Más que capilla era un pequeño oratorio en el que el rey cumplía con sus deberes religiosos cuando se encontraba en el castillo y que ahora era utilizado por donna Beatrice y Francesca.

Ibn Muawiya tomó asiento en un banco, cerca de dos sillones de madera que, sin duda, eran los utilizados por la pareja real. Miró al crucifijo. ¡Estos cristianos están locos; mira que adorar a un Dios, tan poco poderoso que no pudo evitar ser crucificado! En mi país sólo crucificamos a los esclavos.

Necesitaba pensar. Se había ido metiendo en el asunto casi sin darse cuenta y de esa forma había llegado al final; ya sólo faltaba que su antigua amante se presentase en la capilla. ¿Cuál sería su reacción al reconocerle? Seguramente vendría acompañada por la doncella y, casi con toda seguridad, una u otra gritaría, si no lo hacían ambas al mismo tiempo. Se vería obligado a matar al centinela y huir, pero no era a eso a lo que había venido; quería estar presente en el momento en que llegara el esposo burlado y tenía la corazonada de que no tardaría en hacerlo, de que desde la casa de Sakera a Huarte habría venido a uña de caballo. Estaba convencido de que Sancho Fortún no admitiría su deshonra y de que exigiría explicaciones, si no era algo más.

No tardaron en producirse novedades. Poco después de comenzar las doce campanadas, que llamaban a la oración, sintió el roce de unas faldas femeninas sobre el suelo, se arrodilló y se colocó en la cabeza la caperuza del tabardo que llevaba bajo la capa, de manera que le ocultase parte del rostro, y bajó la mirada al suelo. Donna Beatrice le miró con asombro; sabía que las órdenes del rey eran tajantes. Nadie, a no ser el propio alcaide y las sirvientas destinadas a su servicio, podía acercarse a ella. Hizo una seña al centinela que se hallaba al otro lado de la puerta.

—¿Qué hace este peregrino en mis habitaciones?

—A mí también me ha extrañado, señora. Pero son órdenes del alcaide y yo tengo que obedecer.

—¿El alcaide? Vete a buscarle y dile que quiero verle.

—Lo siento, señora, pero ha salido con una patrulla en dirección a la zona de Urroz y Artaiz, donde parece que durante los últimos días ha aparecido una banda de forajidos.

—Entonces si se halla ausente, ¿cómo ha podido dar esas órdenes? ¿Y quién ha quedado al mando del castillo?

Eso mismo era lo que el centinela se estaba preguntando hacía un tiempo. A él se lo había dicho Anttón, el hijo de Velasco. No, no creía que un muchacho tan joven, al que conocía desde siempre, le pudiera engañar.

—Las habría dejado antes de irse... ¡digo yo! No temáis, señora. El señor es extranjero. Y ni siquiera conoce nuestra lengua. Rezad tranquila vuestras oraciones que yo estoy aquí para cuidar de vuestra persona.

Donna Beatrice sintió que su corazón palpitaba con una fuerza inusitada. Después de la rutina de los últimos tiempos, ante ella se presentaba un cambio. Era el primer hombre que veía desde que se fuera el rey. Echó a volar su imaginación. ¿Y si era un caballero —le miró de reojo, no tenía mala planta— que había venido en su busca? ¿Quién era capaz de arriesgar su vida introduciéndose hasta el interior de una fortaleza tan bien guardada, con el solo objeto de llegar hasta ella?

Descartó que fuera Sancho; nunca se ocultaría bajo un disfraz. El día en que se enterara de su traición actuaría como lo había hecho su padre —había tenido varios sueños en los que se presentaba ante ella con el rostro desencajado y la espada en la mano—. ¿Algún enamorado oculto, algún señor de la corte que la admiraba en secreto y que, conocedor de su situación, quería probar fortuna e intentar seducir nada menos que a la amante del rey? También había pensado que eso podía suceder algún día. Y si llegaba ese momento, ¿huiría con él? No, no lo creía. ¿Qué vida podía esperarle en un país tan lejano al suyo y después de haber abandonado a un rey tan poderoso?

Todavía confiaba en su capacidad de seducción y creía que don García volvería a su lado. Tal como le explicó en su última entrevista había sido sometido a tales presiones por parte de su madre —«nunca me ha dicho nada de mis otras amantes», le explicó, «pero, por lo visto, a ti te teme»—, con la que todavía mantenía diferentes puntos de vista sobre el testamento del difunto rey, que creía adecuada una separación temporal. Separación que, por ninguna razón, sobrepasaría el año en curso. Ya había conseguido que la reina madre se fuera a vivir a la corte de Fernando en Burgos. Y, a su edad, cualquier día...

Y —se preguntó por enésima vez— si se presentara un caballero dispuesto a jugarse la vida por conseguir mantener un idilio con ella. ¿No sería emocionante, como lo fue el que mantuvo con el príncipe Ibn Muawiya? El peligro de lo prohibido, los poemas de Ibn Hazm y algunos propios dedicados sólo a ella, los brazos de un amante que rozaba la perfección. El tiempo olvida los defectos y sólo recuerda los buenos momentos.

Ante tales recuerdos el corazón, en el que había entrado la semilla de la sospecha, le dio un vuelco. ¿Y si era el príncipe el hombre que se hallaba a sus espaldas? Se volvió hacia Francesca.

—Sal de la capilla y entretén al centinela. Dile que tengo mucha necesidad de rezar por la salvación de mi alma y que estaré un buen rato en compañía del Señor. Y procura entornar la puerta sin que se dé cuenta.

A pesar de que la emoción por la aventura que podía romper su diaria rutina le instaba a darse prisa, tuvo paciencia; sólo cuando vio que Francesca había conseguido sus propósitos, cerrado la puerta y comenzado una conversación con el aburrido soldado, preguntó en voz alta, sin volver la cabeza hacia atrás:

—¿Es cierto que no entendéis nuestra lengua?



Exhalo amor de mí como el aliento...



Fue la respuesta. Creyó sentir la misma emoción que la primera vez que escuchó este primer verso del poema que la había enamorado. Volvió lentamente la cabeza y sus ojos se cruzaron con los tan conocidos y en otro tiempo tan amados del hombre que había sido responsable del vuelco dado en su vida. Allí estaba, tan seguro de sí mismo como la última vez que se vieron, cuando le anunció que la entregaba al rey. Eran los mismos ojos, los que en su momento creyó que eran los más dulces, los más enamorados, los más dignos de adoración... Y sin embargo —los volvió a mirar—, también eran los mismos que la traicionaran, los mismos que le hablaron de rencores, de venganza, de bajas pasiones, porque ¿qué había hecho Sancho para merecer tanto odio? Simplemente vencerle con nobleza en un duelo limpio, en el campo del honor, derribarle del caballo, algo a lo que el árabe no estaba acostumbrado y que nadie había conseguido hasta entonces. Y por esa razón había jurado terminar no sólo con su vida sino también con lo más querido para él, con su amor, quitándole la mujer que idolatraba.

Y por primera vez se cayó la venda que desde hacía tanto tiempo llevaba sobre los ojos y no le dejaba ver la realidad y en lugar de verle con los ojos del amor, lo vio como al enemigo que se había introducido en su vida con el único fin de destrozarla, al enemigo que había jugado con ella. Y entonces supo que nunca la había amado, que sólo había sido un instrumento del que se sirvió para consumar su venganza y ¡qué venganza! ¡Qué mente tan retorcida... cuánta maldad alberga esa alma que parecía tan dulce!, pensó, de pronto. No sólo le había quitado a su mujer, sino que la había echado en brazos de su soberano, de la persona más respetada por él, por el que no hubiera dudado en dar la vida. Volvió a mirarle.

—¿Qué hacéis aquí? —preguntó—. ¿No os dais cuenta de que os estáis jugando la vida?

—¿Y para qué quiero la vida si no puedo compartirla con vos?

—¿Todavía queréis hacerme creer que me amáis?

—Siempre os he amado, Beatrice. Estos meses han sido muy duros...

—Aquí no podemos hablar. Dejaré entreabierta la puerta de mi habitación... procurad que no os vea el centinela.

Al salir vio que la pareja gesticulaba y reía.

—Puedes quedarte un tiempo con tu amigo, Francesca —dijo en voz alta—. Tengo algo de dolor de cabeza y me tumbaré un rato; si te necesito ya te llamaré.

Al mismo tiempo le hizo un gesto ordenándole que lo alejara.

—Pero ¿cómo podéis pensar que os crea, después de lo que ha pasado entre nosotros?

Francesca había conseguido llevarse al centinela a la zona donde se estrechaba la galería e Ibn Muawiya había entrado en el aposento, que reconoció al ver la puerta ligeramente abierta.

—Si fuera cierto que no os amo, decidme ¿qué otro motivo he podido tener para arrostrar tanto peligro, para haberme metido en la boca del lobo? Sabéis que no tenéis más que dar un grito y no tardaría en convertirme en un hombre muerto —se acercó a ella y cogió sus manos, jugando con los dedos, como sabía que le gustaba, mientras sus ojos intentaban convencerla de la veracidad de sus palabras—. Pero os amo tanto que no estoy dispuesto a vivir lejos de vos ni a compartiros con nadie. Mañana, al alba, partiremos juntos hacia Córdoba.

—¿Y cómo vais a lograr sacarme de esta fortaleza?

—Os disfrazaréis con ropas similares a las de mi criado. Unas ropas que guardo en mi equipaje.

Donna Beatrice le miró —¡cómo habían cambiado las cosas, qué situación tan parecida y al mismo tiempo tan diferente a la vivida en el interior de aquel hórreo!—, esos ojos que antes la enamoraban ahora sólo le producían desprecio, consciente de que para él sólo eran un instrumento que empleaba para dominar la voluntad de las personas a las que trataba de seducir. Se daba cuenta de que la estaba engañando, de que no tenía intenciones de llevarla a ningún sitio, de que trataba de ganar tiempo. Pero, dudó, ganar tiempo ¿para qué?

—No podéis rechazarme...

Se acercó más y la estrechó en sus brazos, besándola con suavidad, conocedor de que a ella le gustaba comenzar con la mayor dulzura, haciendo todo lo que sabía que más le agradaba, hasta que sintió que ese cuerpo enervado en los primeros momentos iba cediendo poco a poco hasta que se abandonó totalmente a sus caricias. ¡Había vencido! Ahora sólo faltaba llevarla al lecho y amarla hora tras hora, al menos hasta el anochecer, seguro de que en ese tiempo el marido burlado se presentaría en el castillo y entraría en ese aposento. Si él lo había conseguido sin mayores problemas, ¿quién iba a impedir el paso a uno de los principales personajes del reino, especialmente en unos momentos en que el alcaide se encontraba ausente? Y desde que saliera de Nájera sus cálculos le decían que no tardaría más de un día de lo que él había tardado.

Por lo tanto, no había tiempo que perder.

La fue desnudando con suavidad al tiempo que él hacía lo propio; cuando terminó volvió a besarla y la depositó en el lecho. Observó que ella no había abierto los ojos en todo el tiempo —está emocionada, esperándome—. Antes de acostarse introdujo sus armas, la espada y el puñal, bajo las pieles de oveja a medio curtir que servían de colcha. Sólo se escuchaba el crepitar de las llamas en la chimenea y la entrecortada respiración de la mujer. Se acercó de rodillas y al ir a poner sus labios sobre uno de sus hombros, vio que se levantaba.

—¿Adónde vais?

—Un momento, vuelvo enseguida. Nuestro reencuentro debe resultar perfecto y quiero perfumarme para vos.

La perfección... ése era el concepto que él tenía de la vida, así debía ser. Era preciso cuidar, mimar, hasta el más mínimo detalle para que todo el proceso del amor resultase sublime, desde la parte más espiritual hasta la consumación de la unión de sus cuerpos —el príncipe sonrió con delectación y estiró los brazos, satisfecho—. Y no sólo el amor, de la misma forma se debía cuidar todo el proceso de una venganza, que no debía finalizar con la simple muerte del ser odiado sino que a ésta debía ir unido el sufrimiento, la toma de conciencia de que su muerte, tan próxima, era un hecho inevitable y de las razones por las que se producía. Y eso era lo que iba a suceder en las próximas horas. Pero ahora sólo debía pensar en disfrutar del placer tan próximo que le esperaba. La vio acercarse, llegar a su lado y extendió los brazos para que se refugiara en ellos. Nunca la había visto tan hermosa, tan deseable, en este gesto, tan femenino, de unir sus manos en la espalda para conseguir que sus pechos, que tantas veces había cantado, acentuasen su turgencia.

Ahora, para alcanzar la felicidad total, sólo faltaba que se abriera la puerta y entrara el esposo burlado; lo que según sus cálculos no tardaría en producirse. Estaba preparado, con sus armas bajo las pieles que cubrían el lecho. Cerró los ojos, quería grabar en su cerebro y disfrutar de unos momentos que no pensaba olvidar en toda su vida. Sí, no cabía duda de que la venganza era un plato que debía saborearse frío, muy frío.

Los razonamientos del príncipe eran correctos en casi todo. Sólo se le había escapado un pequeño detalle que nunca había entrado en sus cálculos, que cuando Sancho Fortún abrió al fin la puerta, él yacía bajo las pieles de oveja con un afilado estilete clavado en el corazón. Se había equivocado al pensar que la impaciente dama cruzaba sus brazos en la espalda con el fin de resaltar sus formas, cuando en realidad lo hacía para ocultar el arma mortal que sostenía fuertemente asida en su mano derecha, con la que pensaba consumar su venganza y que fue la causante del largo y estrecho orificio por el que se le escapó la vida.

La cabeza de la dama no dejó de pensar durante los escasos instantes en que su ya inminente amante se despojaba de las ropas y permaneció sola sobre el lecho. Sí, ya había decidido que ese hombre debía morir a sus manos, pero dudaba de cuál sería el mejor momento. Sí, dudaba. ¿Debería sacrificarse y hacer el amor por última vez para clavarle el acero más tarde cuando estuviera cansado y, sobre todo, cuando estuviera convencido de que ella estaba entregada de nuevo a la pasión, tal como sucedía en los primeros tiempos de su idilio? No, eso podía complicar sus planes, si no era capaz de simular el entusiasmo al que estaba acostumbrado y hacerle sospechar.

Fingió que cerraba los ojos con intención de observarle sin que se diera cuenta y entonces creyó ver una especie de relámpago, como si las llamas de la chimenea se reflejaran en una superficie metálica, en un acero. Estaba ocultando un arma ¿para qué? Sólo cabía una explicación, que tenía las mismas intenciones que ella y se había preparado para terminar con su vida.

No podía extrañarle nada en este hombre tan sorprendente. ¿Se había jugado la vida entrando en un castillo real sólo para matarla? No lo creía, ya que ella sólo había sido el instrumento de su venganza. La había seducido, la había enamorado para conseguir sus fines y ¿qué mayor satisfacción que ser testigo del dolor de su enemigo en el momento de descubrir lo fácil que le había resultado robarle el amor de la mujer a la que se había entregado de forma total y que él había convertido en su amante durante el tiempo que había querido y a la que, tras cansarse, había traspasado nada menos que a su rey, al otro ser que más respetaba y admiraba? Y para que la venganza fuera total, para que no pudiera tener la satisfacción de matarla él mismo, se la entregaba muerta. Y desnuda sobre el lecho, para que viese que acababa de disfrutar otra vez de ella, como si sólo fuera una vulgar prostituta.

No tenía tiempo que perder. Se levantó —«tened paciencia, amor, voy a perfumarme para vos», le dijo—. De un arcón que había dejado abierto sacó un pomo de perfume —estaba segura de que aunque permanecía con los ojos entornados la estaba observando— y se dio friegas, con calma, en todo el cuerpo. Sólo un detalle de su anterior argumentación no le casaba: ¿cómo pensaba conseguir que Sancho se enterara de que estaban juntos? ¿Habría sido capaz de enviarle un recado, de citarle aquí, en este aposento? —de este hombre se puede creer todo, pensó—. Por si acaso era así, debía darse prisa. Al agacharse para dejar el perfume cogió un largo y afilado estilete. «¿Dónde lo escondo? Si sospecha habré perdido mi oportunidad y mi vida. Ya... en la espalda; siempre me ha dicho que le volvían loco mis pechos... ¿os gustan tanto como asegurabais?, pues, querido, ¡ahí los tenéis!, miradlos bien, inundaos de ellos, ya que es la última imagen de la que vais a disfrutar en este mundo.»

Se acercó con calma, haciendo como que imitaba un paso de baile, dejándole que la admirase a su antojo y una vez sobre el lecho se dejó caer suavemente sobre su pecho, quedando ambos apoyados sobre un costado. Sus labios buscaron con ansia la boca masculina con el fin de evitar que pudiera ver los movimientos de sus brazos, con los que le rodeó el cuello, al tiempo que las yemas de los dedos de su mano izquierda se paseaban por la espalda, acariciándola con suavidad mientras buscaba el punto adecuado, entre dos costillas. Allí debía colocar la punta, empujar con fuerza y clavar el estilete hasta la empuñadura, procurando que no tropezara con ningún hueso. Y todo ello con la mayor rapidez.

Ibn Muawiya se hallaba tan embebido en lo que estaba haciendo que no se enteró de nada. Sólo profirió un ligero estertor; ella no podía verle los ojos ya que todavía se mantenía el abrazo, del que se zafó en cuanto pudo para evitar que la estrangulase con las últimas fuerzas que le quedaban. Pero no hacía falta, ya que el acero le había atravesado el corazón y había muerto en el acto. Se levantó, cubrió el cadáver con las pieles, se vistió con la túnica que tan poco tiempo antes le había quitado el difunto y se cubrió con un abrigo. Y así fue como abrió la puerta para llamar a Francesca y contar al centinela la historia del hombre que parecía ser un devoto peregrino, pero que había entrado en su habitación con intención de violarla.

Pero no pudo, porque allí, en el dintel, se encontró de frente con el rostro desencajado de su esposo que venía seguido por su criado Otsando y varios hombres de armas. Pero sólo entró él, que la empujó hacia el interior y echó el cerrojo.

Zurzuria, tan alto y espigado como el álamo indicado por su apodo, el alcaide interino, se encontraba en el puesto de guardia cuando don Sancho Fortún atravesó el puente levadizo acompañado por su criado.

—¡Don Sancho Fortún!

—¿Me conoces?

—¿Qué soldado de estos reinos no conoce el nombre del caballero que conquistó Calahorra? Fui uno de los cuarenta hombres que, a vuestras órdenes, tuvieron el honor de abrir las puertas de la ciudad a las tropas del rey. ¿En qué puedo serviros?

—Sé que en este castillo se encuentra mi esposa. Y quiero verla.

—¿Vuestra esposa... aquí? Si sólo la señora del...

Iba a decir del rey, se dijo Sancho, pero acababa de caer en la cuenta.

—Entonces ¿la señora es vuestra esposa?

—Si esa señora de que hablas responde al nombre de donna Beatrice de Volpiano, señora de Ororbia, sí, es mi esposa. Supongo que no ignoras lo sucedido con mi honor.

—No... no sabía... Nadie sabe quién es... sólo el alcaide...

—¿Y dónde está el alcaide?

—Salió con una patrulla. Yo soy el interino. Pero, señor, está prohibido que nadie vea a vuestra... a la señora...

—¿Vas a ser capaz de prohibirme la entrada a mí, a don Sancho Fortún de Ororbia, al primer caballero de la Orden de la Terraza? ¿Tú, un soldado que se ha cubierto de gloria sirviendo a mis órdenes?

El hombre pareció dudar un instante, pero no tardó en tomar una decisión.

—No, no os lo voy a prohibir. Podréis hablar con ella. Pero, señor, vos también sois soldado y tenéis que comprender que no puedo desobedecer unas órdenes directas de su majestad. Os juro que ignoraba quién era la señora, pero comprendo que ha sido mancillado el honor del primer caballero del reino y no puedo permitir una tragedia. Si queréis entrar, tendréis antes que entregarme las armas. Os permitiré que os entrevistéis con ella a solas, pero yo esperaré en la galería con varios hombres.

Dio la impresión de que en un primer momento iba a contestar enfadado y llegó a poner la mano en la espada. Pero al darse cuenta de que por ese camino no llegaría a ninguna parte, no tardó en reaccionar.

—Está bien, Zurzuria. Acepto tus condiciones. Y ahora te agradeceré que me lleves ante ella.

—¡Estás aquí!

—¿Pensabas que no iba a venir, que nunca jamás ibas a volver a verme?

—Hubiera sido lo mejor...

—Pero ¿cómo has podido hacerme esto? ¿Dónde han quedado tus promesas de amor y tantos juramentos eternos como me hiciste?

—No lo sé, es posible que se los haya llevado el viento; cuando los hice sentía lo que decía, pero un día me di cuenta de que no, de que ya... Creo que sería mucho mejor que te fueras... que olvidaras el pasado. Y que me olvidaras a mí.

—¿Cómo te voy a olvidar? Entonces ¿ya no me amas?

—No, ya no te amo. Pero da igual. O es que si te dijera que sí, que te amo, ¿volverías a aceptarme, después de todo lo que ha sucedido?

—No, claro que no. Tú eras mía. Y yo tuyo. Nunca podría acostumbrarme a pensar que habías vibrado de amor en otros brazos, que esos labios habían pronunciado un «te amo» que no me estaba dirigido.

—Entonces ¿para qué has venido?

—No podía creer que fuera cierto. Cuando me lo contó doña Estefanía pensé que hablaba de otra persona. Necesitaba oír tu versión, que me dijeras que habías sido obligada, violada, como ya antes lo intentó don García.

—Pues ya ves, estás equivocado. Yo misma me entregué al príncipe Ibn Muawiya. ¿Para qué lo dejaste allí, en Ororbia, tan cerca de mí?

—¿Tan débiles eran tus sentimientos que te enamoraste del primer hombre que pasó por tu lado?

—¿Enamorar? No lo sé. Sí... en un principio, eso es lo que creí que era. Fue una bella historia. Pero no, no creo que fuera amor.

—¿Y a mí me amabas?

—Ya te he dicho que no lo sé. Es posible... Estaba agradecida...

—¿Y al rey?

Levantó la cabeza al tiempo que le desafiaba con la mirada.

—¿Al rey? Sí, le amo. ¿No ves que he abandonado todo por él?

—Pero si le rechazaste... —el despechado amante paseó por la estancia una mirada perdida, que finalmente detuvo en el rostro que tanto había amado, sin poder evitar un sollozo—. ¿Una poción...? Eso es... encantamientos. Sí... le ha dado un bebedizo... está hechizada... Exorcizar...

Sancho Fortún parecía pensar en voz alta. Dio unos pasos, se asomó a la ventana, volvió y se detuvo junto a ella. Llevó, involuntariamente, la mano a donde debía estar la empuñadura de la espada.

—¿Quieres matarme? Hazlo, si eso te tranquiliza, estás en tu derecho. ¡Te dije tantas veces que prefería morir antes que serte infiel! Se repite la historia... Pero esta vez no he sido abandonada por mi amante, como le ocurrió a mi madre, y sus hombres me protegen. Veo que no te han permitido venir armado.

Sancho Fortún se cubrió el rostro con las manos.

—Pero creo que eso se puede arreglar. Aquí tienes una espada que estaba preparada para cortarme la cabeza... Y que ahora está a tu disposición. ¡Mira!

Se dirigió, con calma, al borde del lecho y retiró las pieles que cubrían el cadáver del príncipe, que apareció tal como había quedado, con los ojos, ya un tanto vidriosos, mirando fijamente al techo.

—¿Qué significa esto? —se acercó—. ¡El príncipe... Ibn Muawiya! —le dio la vuelta y extrajo el estilete—. Este cuchillo... te lo regalé yo.

—Sí. Por si un día lo necesitaba. Y mira, ¡he sabido aprovecharlo!

—Desnudo. Estabais... estabais... haciendo el amor...

—A eso vino, pero no lo consiguió. Yo sólo me entrego a quien quiero y cuando quiero. Y su época —miró al difunto con desdén— ya había pasado. Pero, Sancho, mira... ¿tú ves lógico que un amante se meta en el lecho armado hasta los dientes? —señaló la espada y el puñal—. No sé por qué sabía que ibas a venir, pero lo sabía. Y ese acero estaba destinado a ti, una vez que vieras lo que había hecho conmigo. Había preparado muy bien su venganza.

Sancho Fortún continuaba ensimismado, en silencio.

—Entonces ¿no me vas a matar? —continuó la dama—. Siempre he pensado que eras más hombre que mi padre. Tienes razón, matar o morir es fácil, lo difícil es sobrevivir. Haces bien, ya te he dicho que soy la mujer del rey.

—¡El rey! Él fue quien te sedujo, él fue el que te cambió sometiéndote a alguna práctica de hechicería... Porque me amabas, de eso estoy seguro —en ese momento sus ojos se posaron en el brazalete que perteneciera a la condesa de Volpiano—. No, no voy a matarte. Dices bien, lo difícil es sobrevivir y espero que tengas tiempo de darte cuenta de lo que has hecho conmigo. Ese brazalete, ¿puedo pedírtelo como recuerdo?

Donna Beatrice hizo un mohín, despectivo.

—Haces mal. Deberías tratar de olvidarme, del todo, como si yo no hubiera existido nunca. Piensa que en tu vida sólo he sido un sueño. Sería mejor para ti. Pero bueno, si lo quieres, toma.

Se quitó la joya de la muñeca y se la entregó. Sancho Fortún no quiso mirar hacia atrás y salió. Pasó por la galería sin mirar a nadie y bajó rápidamente las escaleras. Ya en las caballerizas le alcanzó Otsando, que llevaba sus armas.

—Tomad, señor. Me las ha dado Zurzuria. Ese hombre os admira, don Sancho. Ha dicho que si algún día le necesitáis, no tenéis más que llamarle. ¿Adónde vamos?

—A Ororbia. Tengo algo muy importante que hacer allí.

La noche comenzaba a caer cuando dos horas más tarde descabalgaban frente a la puerta principal de la vivienda señorial. Otsando se las había visto y deseado para lograr seguir a su señor durante las dos leguas y ya una vez en el suelo, le dijo:

—Señor. Hace mucho tiempo que no se utiliza vuestra vivienda. Hará mucho frío. Voy a ordenar que enciendan las chimeneas y entre tanto podíais venir a mi casa.

—No, Otsando, gracias. Conozco dónde están las cosas y puedo hacerlo yo mismo. No quiero ser molestado esta noche, ni que nadie, he dicho nadie, se acerque a esta casa, ocurra lo que ocurra.

No estaba dispuesto a perder el tiempo. Debía purificar el lugar en el que había compartido lo que creía era un amor perfecto, un amor correspondido, especialmente los aposentos en los que tantas veces creyó que había alcanzado la felicidad.

No sería difícil. Alrededor del lecho principal amontonó todos los colchones, rellenos de paja, que pudo conseguir en los aposentos contiguos y la ropa, cortinas, vestidos... En cuanto el fuego llegase al suelo de madera, no tardaría en propagarse por las columnas y vigas. Pronto se convertiría en una hoguera que purificaría cada uno de los rincones de la casa. Cogió la antorcha que colgaba de la pared y la arrojó sobre el montón. No quiso volver la vista atrás, bajó las escaleras, salió al exterior y montó a caballo. Vio que Otsando le miraba desde lejos y le mandó un saludo con el brazo.

Cuando ya había llegado hasta cerca de la cima de la peña de Echauri, detuvo el caballo y miró hacia atrás. El edificio central y alguno de los graneros adyacentes se habían convertido en una hoguera cuyas llamas se elevaban verticales hacia el cielo. La noche estaba en calma; no soplaba el aire, de todas maneras no hubiera cambiado sus planes, por lo que no creía que el fuego llegara al poblado y se cebara en las viviendas de los siervos. Pero eso era un problema del que debería ocuparse el nuevo propietario porque él no volvería a pisar ese suelo.

En la lejanía se oían los aullidos de los lobos y su caballo levantó las orejas asustado.

—No temas —le tranquilizó—. Sólo son lobos. De los que tenemos que tener cuidado es de los seres humanos... ¡ésos son los peligrosos!
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VUESTRA intención, al destruir tantas riquezas que os pertenecían, es la de no volver, señor, y mucho me equivoco o habéis pensado abandonar este país y partir hacia el exilio, sin una persona de confianza que cuide de vos. He pensado que no os vendría mal la compañía de un fiel escudero y aquí me tenéis.

Otsando, tras ser testigo de cómo se propagaban las llamas por los edificios cercanos al palacio, una vez se hubo cerciorado de que no podía hacer nada por evitar el drama, entró en las caballerizas, aparejó un buen caballo y partió detrás de su amo, al que logró dar alcance cerca ya del albergue del Gallo Rojo de la Conrada.

—Dices bien, abandono esta tierra a la que no creo vuelva jamás, pero antes de partir debo solucionar unos asuntos de los que no será fácil salir con vida.

—No hace falta ser un hombre muy listo para adivinar vuestras intenciones y espero que admitáis mi compañía para serviros con la misma dedicación como he procurado hacerlo hasta el presente. Tampoco yo deseo permanecer en un lugar en el que no me espera ningún futuro. Tras vuestra desgracia, el rey dará la propiedad de Ororbia a unos nuevos amos o pondrá un administrador, que deberá reconstruir todo lo que esta noche ha sido destruido por el fuego. No, prefiero vuestra compañía.

—¿Cómo me has encontrado?

—Habéis pasado cerca de dos años en tierras de Castilla y a Castilla se va por el Camino de los peregrinos...

—Eres inteligente. Está bien, puedes quedarte. Pero debes ser consciente de que entras al servicio de un caballero empobrecido.

De eso no estaba muy seguro. ¿Cómo le acogería don Fernando I? ¿Cumpliría su palabra y le daría asilo en sus reinos, manteniéndole el título y la propiedad del condado de Tobes? ¡Bah! Ya no creía ni en la palabra ni en los juramentos reales después de todo lo que había pasado.

—No sois tan pobre, señor. Antes de que la casa ardiera del todo me permití rebuscar en los fondos de los arcones de vuestro aposento y encontré esta bolsa.

Sancho Fortún reconoció la bolsa de cuero cordobés que le ganara en duelo a Yahya Ibn Muawiya, que nunca había tocado y que debía contener los cien dinares de oro.

—Has hecho mal. Era mi intención que el fuego purificara todos y cada uno de los rincones de esa casa. Si fuera posible, hasta el mismo aire que ella respiró —masculló en voz baja.

—Y lo conseguisteis; podéis estar seguro de que eso es lo que ha sucedido. El fuego ha terminado con todo; lograsteis hacer una buena hoguera, señor. Pero no debéis olvidar que el oro es necesario para cualquier cosa. Incluso para vengarse.

Por primera vez desde hacía varios días atrás, el caballero esbozó una sonrisa.

—¿Y por qué no te lo has quedado? Con él podías haber comprado una buena propiedad.

—¿Y cuánto tiempo hubiera tardado en ser ahorcado? ¿Cómo hubiera podido justificar yo, un simple siervo, la propiedad de monedas de oro, de una sola moneda de oro? Que yo sepa, los dinares no acostumbran a caer del cielo.

—Tienes razón, sí, eres más listo de lo que pensaba.

Cerca de la iglesia se elevaba la nueva casa de maese Kanpann, que lo recibió con muestras de alegría:

—Podéis disponer de mi vivienda durante todo el tiempo que consideréis oportuno. Y no me lo agradezcáis, debéis recordar que sólo correspondo a vuestra hospitalidad.

Calló al observar un rictus de dolor en el rostro del caballero, a quien esa simple frase le había hecho volver al recuerdo de unos tiempos pasados más felices.

—Perdón, no era mi intención...

—No, por favor, vos no sois culpable. ¿Desde cuándo lo sabíais?

—Al rey no le preocupaba ocultar sus amores. Toda la corte era consciente de lo que ocurría. Pero, don Sancho, vos sabéis que estas cosas suceden y que por lo general son admitidas.

—He debido de ser el objeto de las burlas más soeces... ¿cómo no sospeché su jugada cuando me envió tan lejos? —su suspiro semejaba un seco sollozo—. Pero tenía tanta confianza en ella.

—¿Qué pensáis hacer ahora?

—Voy a Nájera. Necesito ver al rey para exigirle que me haga justicia.

—¿Vais a pedir justicia al rey? ¿Y a quién vais a acusar?

—La administración de la justicia es la obligación primordial que un soberano contrae con sus súbditos. ¿Que a quién voy a acusar? A quien me ha ofendido, a quien ha abusado de mi buena fe, del respeto y del amor que le tenía. A él, a don García III, que junto a mi esposa ha robado mi honra, mi honor y mi alma.

Maese Kanpann abrió la boca asombrado, no sabiendo si el caballero hablaba en serio o le había sobrevenido un ataque de locura. Intentó cambiar de conversación.

—¿Os habéis fijado en lo adelantada que va nuestra obra?

—Sí, he visto que estáis construyendo un puente de madera.

La risa del maestro tuvo la virtud de romper la tensión.

—No, un puente de madera no duraría mucho tiempo; el nuestro estará construido con buenas piedras de la región. Bien talladas y trabajadas. El armazón de madera, que visto desde lejos semeja un puente, son las cimbras sobre las que se colocan las piedras, una a una —hizo una pausa—. ¿Sabéis que la sabiduría popular ya ha puesto un nombre al poblado que nos hemos visto obligados a construir para acoger a tantos técnicos y operarios? Lo llaman Puente la Reina.

Sakera se acercaba al grupo, pero al reconocer a don Sancho se detuvo con respeto, a unos pasos, haciendo gestos a maese Kanpann de que necesitaba hablarle.

—Acércate —el hombre obedeció la orden y con la gorra en las manos, esperó a que le dirigieran la palabra—. ¿Recuerdas a don Sancho Fortún?

—Sakera y yo somos viejos conocidos —dijo éste—. Sólo hace un par de noches cenamos juntos y él fue, precisamente, quien me puso al corriente de los detalles de mi desgracia, de la que al parecer estaba muy enterado. ¿No es cierto, Sakera?

El aludido no las tenía todas consigo. Las circunstancias no eran las mismas que la citada noche, ya que en esta ocasión don Sancho parecía haber resucitado, ya no era el hombre nervioso que acababa de conocer su desgracia y él no había bebido las casi dos jarras de vino culpables de que se le desatara la lengua.

—Sí, así fue, pero...

—Ahora recuerdo que fuiste la primera persona que me habló de armazones y cimbras. Supongo que estarás contento. Por lo que dice el maestro este puente se encuentra cada día más cerca de convertirse en una realidad.

—Maese Kanpann es el más competente maestro de obras. Sí, creo que sí, que no tardará mucho en estar terminado.

Pero en su fuero interno sonreía. Precisamente unos días antes se había acercado a Undiano y el mago Abaddón le había asegurado que el momento oportuno para intervenir era cuando las obras estuvieran a medias o casi terminadas. Y ya faltaba menos.

Esto fue lo que le dijo el mago:

—¿Qué más te da esperar un poco más de tiempo si los resultados te son favorables? ¿Te figuras el desastre que puede originarse cuando se hunda, una vez hechos los arcos y se estén colocando los adoquines de la calzada? Será una hecatombe, con tantos muertos y heridos que se les quitarán las ganas de reiniciar las obras. Mira, Sakera, a partir de ahora tienes que fijarte en la calidad de las argamasas. En especial de las que se van a emplear en las fundaciones, en los cimientos. Vigila la extracción de la cal, que debes procurar que no sea de buena calidad para que las argamasas se diluyan fácilmente con el agua, que arrastrará los pilares y con ellos el puente. Procura manejar tú mismo la mezcla de la cal y de la arena, de esa forma facilitarás el trabajo del Gran Dragón.

Sakera se tranquilizaba cada vez que hablaba con el mago y de esas entrevistas salía convencido de que el puente nunca se vería terminado, pero cuando se quedaba solo en el día a día y viendo cómo avanzaban las obras, no podía menos que ponerse nervioso. Precisamente ésa era la causa de haber ido en busca de maese Kanpann. Se disponía a abrir la boca cuando oyó decir a don Sancho:

—Os repito que agradezco vuestra hospitalidad, de la que sólo disfrutaré esta noche, porque mañana parto para Nájera.

El barquero se quedó observando al maestro de obras, que tenía la mirada en la espalda del caballero que se alejaba, y la forma en que movía varias veces la cabeza, haciendo el típico gesto de duda.

—Bien, señor barquero, ¿qué es lo que quieres de mí?

—He pensado que ya no hace falta que corte más árboles, que ya hemos almacenado los suficientes tablones para finalizar las cimbras.

—Es cierto; estoy contento por la buena labor que habéis hecho tú y tus hombres. ¿Y qué me quieres decir con eso?

—Pues que como he terminado el trabajo que me teníais encomendado, tendré que realizar otras labores.

Maese Kanpann le miró con interés.

—Vaya con Sakera, parece que has cambiado. ¿De dónde sale esa preocupación por la buena marcha de las obras? Todavía recuerdo tu mala disposición de los primeros tiempos.

—Me he dado cuenta de que es inútil oponerse a la realidad. Esta obra ya no se detiene por nada... si no es que se produce un milagro.

—Y tú no puedes quejarte de los beneficios que estás obteniendo gracias a ella.

—Es cierto, no puedo. El albergue va bien. Pero la almadía no tardará en quedar inútil.

—¿Otras labores, dices? —el maestro no había escuchado la última frase del barquero—. De ahora en adelante nos centraremos en la construcción pura y simple. En el próximo estío comenzaremos a cavar los pozos que, rellenos por las cimentaciones, serán el sostén de las columnas. Ésta es la parte más delicada, pues las argamasas deberán estar totalmente secas y fraguadas para cuando comiencen las primeras lluvias.

—Eso mismo pensaba yo, entonces ¿necesitaréis cal para fabricar las argamasas?

—Veo que vas aprendiendo. Sí, una buena argamasa hará que esta obra sea eterna, para que la puedan disfrutar durante centurias las generaciones venideras. Pero ese tema no me preocupa, ya que por estos contornos he visto mucha y buena piedra caliza.

—Yo conozco los mejores lugares.

—Sí, podías ocuparte de preparar la cal bajo mis órdenes directas. No me gusta dejar a nadie el cuidado de la fabricación de mis argamasas. Ése es un trabajo que debo supervisar personalmente, ya que es un asunto muy delicado del que depende la duración de la obra. Pero ahora no nos urge, tenemos tiempo. Hablaremos de ese asunto más adelante, recuérdamelo cuando llegue la primavera.

Ya le había dicho lo suficiente. Si el maestro iba a llevar directamente la elaboración de la mezcla, él no pintaba nada. ¡Otra vez fallaba, debería buscar soluciones por otro lado! Una posible salida a sus problemas podía consistir en encontrar una forma de minar los muros de contención bajo la superficie del agua y esperar a que se produjera una crecida; el agua volvería a correr por su antiguo cauce y se llevaría todo lo construido hasta el momento. Pero sabía que esos planes se reducían a un simple sueño. ¿Cómo podía hacer todo eso, él solo y sin llamar la atención? Ni siquiera en invierno, pues aunque en esa época se paralizaban las obras en el río, se continuaba trabajando en el nuevo poblado, en especial en el tallado de las piedras. Un poblado al que la gente que lo habitaba ya le había puesto un nombre, un nombre que a Sakera no le hacía ninguna gracia, ya que lo consideraba un insulto. Sí, como había indicado el satisfecho maese Kanpann, sus moradores lo llamaban Puente la Reina.

Y desde el incendio ocurrido en aquella noche de Navidad se había multiplicado la vigilancia. En una palabra, para llevar adelante sus planes debería contratar gente que le ayudase y eso significaba tener que hacer a otros partícipes de sus intenciones, que hasta el momento había sabido mantener en secreto. Sólo al príncipe Ibn Muawiya había llegado a confiar sus cuitas y por lo que había oído en la conversación que sorprendió, entre don Sancho Fortún y maese Kanpann, el susodicho príncipe había aparecido muerto en extrañas circunstancias.







—¡Exijo justicia, majestad!

Sancho Fortún se había presentado en el salón del trono totalmente armado, lo cual iba contra la etiqueta de la corte, y con el collar de oro de miembro de la Orden de la Terraza en el cuello. Sus palabras habían levantado un murmullo entre los cortesanos que ya duraba demasiado tiempo, por lo que el rey levantó el brazo pidiendo silencio.

—Todos y cada uno de mis súbditos tienen derecho a la justicia del rey. Y más un noble que tantas veces ha demostrado su devoción y entrega a la corona. Y decidme, don Sancho, ¿contra quién exigís esa justicia?

—Contra vos, majestad.

El murmullo se convirtió en griterío. ¿Cómo era posible que un simple caballero se atreviera a pedir justicia contra su soberano delante de tantos testigos? ¿Quién podía recordar un hecho similar? Don García, que no esperaba esa respuesta, que pensaba que el asunto, una vez pasado el primer enfado, se podía solucionar como siempre se había hecho anteriormente en casos similares, palideció ante lo que consideró un insulto, un delito de lesa majestad; palidez que no dejó de ser observada por la reina.

—Sí, contra vos —la voz de Sancho Fortún consiguió elevarse por encima del griterío logrando que los cortesanos guardasen silencio, ansiosos por conocer las acusaciones que con seguridad vendrían a continuación—, rey felón e indigno de las reglas de la caballería, que, a traición y con malas artes, abusando del amor que os tenía, me robasteis al ser que más amaba. Yo, Sancho Fortún, caballero de la Orden de la Terraza, os reto a vos, García Sánchez de Pamplona, a juicio de Dios...

El rey se había levantado del trono y ya tenía media espada fuera de la vaina cuando cuatro hombres de armas, dos por cada brazo, agarraron al acusador y casi en volandas, lo sacaron del salón. Les seguía el ayo real acompañado por otros cuatro soldados que iban abriendo paso y apartando a los cortesanos. Todavía antes de atravesar la puerta, el ofendido caballero tuvo tiempo de gritar:

—¡Matadme, rey desleal y traidor, matadme ahora que podéis, porque en caso contrario os juro que seré yo quien termine con vuestra vida.

Don Fortuño Sánchez le llevó a un aposento del segundo piso, en el que cerró la puerta con llave, que se guardó, y a continuación volvió al salón del trono donde dio cuenta al rey, que todavía se encontraba bajo el violento ataque de ira, de lo que había hecho.

—Le cortaré la cabeza.

—Haréis mal, majestad. A vuestros nobles no les hará ninguna gracia que uno de los suyos caiga bajo el hacha del verdugo por el simple hecho de defender su honor.

—Soy el rey.

A su viejo ayo —y en ocasiones a don Munio, el abad del monasterio de Irache— era a la única persona a la que permitía hablar con tanta franqueza.

—Sois el primero entre nosotros. Es cierto. Sois el rey porque nosotros, los nobles, os hemos dado la corona, que os comprometisteis a usar con justicia. No son éstos los mejores momentos para crearos enemigos entre la clase que os sostiene en el trono —hizo una leve pausa, pero al ver que don García no le interrumpía, prosiguió—: Y debéis reconocer que este caballero tiene razón. Sí, ya sé —elevó la voz al observar que iba a ser interrumpido— que no es la primera vez que os sucede, que en otras ocasiones... Pero reconoced que aquellos esposos engañados no estaban hechos de la pasta de don Sancho. Y recordad también la historia de vuestro padre.

—¡Quitaos de mi vista, señora —gritó el monarca al ver que doña Estefanía se secaba los ojos con un pañuelo—, no estoy de humor para escuchar sollozos!

Esperó a que la reina se levantara y, seguida de sus damas, abandonara la sala y prosiguió.

—Entonces ¿qué me aconsejáis que haga con ese hombre?

—Confinadle en un castillo, ¿no le disteis, en feudo, hace poco tiempo el de Briñas, cerca del Ebro, en La Rioja? Desterradle allí con la prohibición expresa de abandonar su término. El tiempo curará sus heridas y vuestros nobles verán que habéis actuado con justicia.

—Voy a haceros caso, don Fortuño. Dejo este asunto en vuestras manos; pero tened en cuenta que no quiero volver a oír hablar de ese individuo y juro que si se presenta de nuevo ante mí recibirá el trato de un vulgar delincuente —el soberano hizo una señal al criado que se mantenía siempre a su lado, pendiente de todos sus deseos—. Que me preparen un caballo, voy a salir de caza.

Don García necesitaba pensar y dejó que el caballo, que conocía sus aficiones, galopase en libertad durante un tiempo. El tiempo fresco, caía una ligera llovizna, le encantaba y dejó que el aire y la lluvia golpearan su rostro. Los últimos acontecimientos le habían traído recuerdos agradables; hacía tiempo que no veía a donna Beatrice y la escena que acababa de representar el esposo burlado había hecho que la recordara —¿por qué no puedo tenerla a mi lado? Nadie dice nada de otras amantes, ni nadie se mete con las aventuras que puedan tener mis barones. Todos tenemos hijos bastardos, unos reconocidos y otros no; siempre ha sido así y siempre lo será. ¿Por qué no puede vivir cerca de mí?—. No la amaba, nunca había amado a ninguna mujer que no fuera la reina, pero esta dama de la lejana Toscana, tan diferente a todas las demás, le había proporcionado muchas satisfacciones, posiblemente porque durante un tiempo se le había negado y había tenido que cazarla con calma, con astucia, como se caza a la pieza más valiosa.

Y esa dificultad hizo que se colmase su vanidad el día que por primera vez la hizo suya, sentimiento que se acrecentó al constatar que la dama se le había entregado sin ninguna condición y —debía reconocer— había llegado a ser la mejor amante de la que nunca antes había gozado. Y entonces ¿por qué la tenía guardada, casi prisionera, en aquel lejano castillo? No —decidió—, esta situación se había terminado. Enviaría a por ella y mandaría que le fuera preparada una buena casa, aquí, en Nájera, donde pensaba pasar mucho tiempo, al menos hasta que las obras de la basílica de Nuestra Señora estuvieran más avanzadas. Dispuesto a que sus deseos se cumplieran con la mayor celeridad posible —ya sentía los brazos de donna Beatrice alrededor de su cuello—, ordenó a su caballo dar media vuelta y no tardaba en subir de nuevo por la rampa que le llevaba al castillo sin ni siquiera haber quitado la caperuza de su sorprendido azor, que no comprendía la razón de tan extraño paseo en el que no le habían dado su premio de carne cruda cada vez que cobraba una pieza.

Cuando desde la ventana del aposento en que se hallaba confinado Sancho Fortún contemplaba el regreso del odiado jinete, oyó que se abría la puerta y, al volver la cabeza, vio que entraba el ayo real, un hombre al que admiraba como ejemplo de caballeros pero del que ignoraba que le acababa de salvar la vida.

—Vamos, don Sancho. Vos y yo nos vamos de viaje.

Una vez en el patio de armas, donde tanto el prisionero como los soldados de la escolta se hallaban sobre sus monturas, Otsando se acercó al grupo.

—¿Quién es este hombre? —preguntó el ayo real.

—Es mi criado, don Fortuño. Y os estaría muy agradecido si me permitierais llevarlo conmigo.

—Ésta es vuestra casa —dijo don Fortuño cuando llegaron a la vista del castillo de Briñas—. Podéis vivir en ella y en todo el término, que os pertenece, sin traba alguna. Pero, don Sancho, no se os ocurra salir de sus límites, porque en ese instante habréis perdido todas vuestras prerrogativas y os habréis convertido en un vulgar proscrito, que podrá ser detenido allá donde se encuentre y llevado al cadalso como si fuerais un simple delincuente.

Sancho Fortún se encogió de hombros.

—Ése es el pago que recibo tras una vida dedicada a su servicio.

—¿Me dais vuestra palabra de que cumpliréis vuestra promesa?

—Ni he prometido, ni jamás prometeré nada.

—Hacéis mal. No sabéis el esfuerzo que me ha costado conseguir que no os condenara a muerte.

—Os aseguro que agradezco vuestras buenas intenciones, don Fortuño. Pero comprenderéis que no puedo respetar a un rey que ha incumplido los mínimos principios en los que debe basarse su alianza con los barones. No, no puedo daros mi palabra, ya que para mí es impensable faltar a ella y no la podría cumplir.

—No es que no comprenda vuestras razones, pero no olvidéis que don García es el rey. El representante de una monarquía que cuenta con cerca de tres siglos.

—Es él quien no debe olvidarlo.

—Os aprecio, don Sancho. Y por edad podría ser vuestro padre, por eso me permito daros un buen consejo. Cumplid el destierro hasta que sea levantado y sabed que vuestra actitud sólo lleva a que podáis ser considerado enemigo del rey.

—No es necesario esperar. Ya soy su enemigo.

No, no tenía ninguna intención de permanecer encerrado. La ofensa recibida no podía quedar impune pero comprendía que don Fortuño comunicaría sus intenciones y durante los primeros tiempos sería muy vigilado, incluso, como había podido observar, la misma guarnición del castillo, que le pertenecía y a la que pagaba, tenía órdenes de no dejarle escapar. A veces, los días que salía de caza, observaba que varios jinetes se colocaban en ciertos lugares estratégicos. No tenía prisa. Procuraría que el alcaide se confiase, ya llegaría su momento.







Cuando donna Beatrice recibió la noticia de que don García había enviado una escolta para que la acompañase a Nájera, hacía ya un tiempo que se hallaba realmente preocupada por su futuro, un futuro que cada día veía más negro. De los tres hombres que había conocido, uno, por el que había dejado todo, que había llegado a pensar que si no llegaba a compartir su trono al menos sería considerada la amante oficial, con una corte propia tal como le había prometido en ciertos momentos de pasión, parecía haberla olvidado totalmente. Nájera se encontraba a muchas leguas de Pamplona y parecía que el rey había decidido vivir en aquella ciudad. A otro le había quitado ella misma la vida y a su propio esposo, a ése, sabía que nunca lo podría recuperar.

—¿Tú crees que continúo siendo hermosa, que le gustaré tanto como al principio? Esta piel, no sé, ¿no ha perdido color? Y mi cabello...

Un gran espejo de plata, pulida y brillante, le servía para contemplarse una y otra vez al tiempo que sus dedos recorrían la piel y la larga cabellera, que ahora se desparramaba por los hombros pero que habitualmente llevaba recogida siguiendo los dictados de la moda, bajo diversos tocados. Francesca, que escuchaba la misma pregunta por enésima vez, continuó hurgando en los arcones, preparando el equipaje, ya que la salida era al día siguiente y tenía un gran trabajo que realizar.

Nadie le había dicho nada, ni siquiera cuando volvió el alcaide, sobre la muerte de Ibn Muawiya, ni nadie en el castillo sabía nada sobre él. Ni quién era ni de dónde venía; un peregrino que, al parecer, coincidió en la capilla con la dama del rey y cuya belleza le había trastornado la cabeza hasta el punto de seguirla hasta su habitación, donde la requirió de amores. Naturalmente la dama se había negado y el desconocido había intentado violarla, pero ella, afortunadamente, había sabido defenderse. La entrada posterior de don Sancho Fortún fue considerada una visita normal del esposo y de eso se encargó la propia donna Beatrice, que permitió a Zurzuria quedarse con una bolsa del difunto que contenía varias monedas de plata y una de oro.

¿Y dónde se encontraba el resto del tesoro del príncipe? A buen recaudo, en poder de Tarik, quien con tanta actividad a su alrededor y sobre todo con la muerte de su señor, no sabía qué camino debía seguir en el futuro. Pero volvió a demostrar que era un hombre de recursos y no tardó en tomar una decisión; aprovechando el tumulto que se organizó con el descubrimiento del cadáver de su señor, se acercó a donna Beatrice:

—¿Sabéis quién soy, mi señora?

La aludida lo miró extrañada. No, ¡claro que no!

—Soy Tarik, el criado del príncipe a quien acabáis de quitar la vida. Y también soy el hombre que entregó la ciudad de Calahorra a vuestro esposo.

—¿Y por qué me cuentas todo eso a mí? ¿Es que buscas que te entregue al alcaide para que te cuelgue?

—¡No, señora! Para que me ahorquen no os necesito a vos, me basto yo solo. Creo que puedo seros útil. Mirad, la muerte de mi amo me ha dejado solo, sin trabajo, en este país extraño y he pensado que vos me podíais tomar a vuestro servicio.

—¿A mi servicio? ¿Y qué interés puedo tener yo en que un criado, y por añadidura moro, entre a mi servicio? Tengo todos los servidores que necesito.

—Sí, pero este país también es extraño para vos. Y no me negaréis que últimamente os han sucedido muchas cosas. Ya me decía el príncipe —que más que como criado me trataba como amigo— que no podíais continuar sin un hombre a vuestro lado, que os proteja, que vele por vos. ¡Ah, no sabéis cómo maneja Tarik el cuchillo! Perdón, olvidaba que ya no soy Tarik, que me he convertido a vuestra fe y ahora me llamo Teodoro. Sí, eso es, Teodoro. Mi ama, os aseguro que ahora soy un buen cristiano que cree en los tres dioses.

La domina no pudo evitar un golpe de risa al observar las dudas del nuevo cristiano para encontrar un nombre y sus confusiones sobre los fundamentos de su nueva religión, pero la idea no le parecía tan mal. Era cierto que no le vendría mal un fiel servidor, obediente y que no pusiera objeciones a la hora de manejar cualquier arma en su defensa; siempre dispuesto a obedecer sus órdenes sin hacer preguntas.

—Y os aseguro que Tar... Teodoro es tan diestro con el cuchillo en la mano como sólo lo puede ser un nativo de Al Andalus.

Y de esa forma el nuevo Teodoro se unió a la comitiva que salió de Huarte en dirección a Nájera acompañando a la condesa de Volpiano, nombre con el que quería ser conocida, en lo sucesivo, la señora de Ororbia. De natural afable y siempre dispuesto a agradar, no tardó en hacerse imprescindible tanto a la condesa como a Francesca.

No era muy normal que, ya mediado el otoño, llegase al albergue una comitiva numerosa y la Conrada no se hallaba dispuesta a perder una cuenta tan apetitosa. En tanto Sakera se dirigía al teniente que mandaba la expedición, ella fue directa a la litera de la que tiraban dos caballos, uno delante y otro detrás, en la que viajaba la dama, acompañada por su fiel Francesca, donde esperó con el mayor respeto a que se abrieran las cortinas, arrodillándose ante ella con la misma devoción que lo hubiera hecho ante la reina.

—Tomad posesión de mi humilde casa, señora. Sabed que es vuestra y que podéis disponer de ella a vuestro antojo.

—Francesca, ayúdame a salir de esta ratonera —miró a su alrededor—. ¿No es éste el albergue que tengo entendido construyó Sakera, aquel barquero de tan triste memoria?

La Conrada no pudo evitar sufrir un sobresalto y al tiempo que ayudaba a la noble dama a descender de la litera, preguntó:

—¿Tan alta señora conoce a mi humilde esposo?

—Tuve ocasión de tratar con él, y con su río, hace varios años y todavía no he podido olvidar aquella circunstancia.

—La muy noble y poderosa condesa de Volpiano perdió a su padre, ahogado, en estas aguas —apuntó Francesca.

La Conrada no pudo evitar la pregunta.

—Entonces... ¿vos sois la... la...?

Afortunadamente para ella, apareció el barquero, al que ya habían comunicado el nombre de la dama.

—La muy noble condesa de Volpiano nos ha honrado con su visita —pero no pudo menos de añadir—: ¿No la recuerdas? Es la esposa de don Sancho Fortún.

La mujer, que había estado a punto de preguntar si era la amante del rey, le recompensó con una mirada de reconocimiento por haber llegado en el momento oportuno, algo tan inusual para Sakera, que la miró extrañado.

—Pasad, señora, espero que encontréis de vuestro agrado el humilde alojamiento que os podemos ofrecer.

Plus ya estaba recogiendo el equipaje de la dama y Sakera se disponía a ayudarle cuando sintió en el hombro una mano, al tiempo que escuchaba:

—Buenas tardes, viejo amigo.

No esperaba la sorpresa.

—¿Tarik? Pero si he oído que habías...

El aludido se llevó un dedo a los labios.

—¡Chissst, calla, que ya no soy Tarik, ni moro, como tú me llamabas siempre; ahora soy Teodoro y he entrado al servicio de la señora condesa.

—¿Teodoro? Eres... eres... el diablo.

—No, no soy el diablo. ¡Qué más quisieras tú!

Ahora fue Sakera quien pidió silencio.

—No hables demasiado. Después me contarás.

—Entonces, si ahora eres cristiano comerás cerdo.

—Como de todo, pero prefiero que no me expliques qué animal es éste, que, por cierto, está muy bueno.

En un rincón alejado, para poder hablar con tranquilidad, apuraban los restos de un asado que había conseguido llevarse del espetón, situado en la chimenea, en un momento de descuido de las mujeres.

—¿En serio que me has dado cerdo? —preguntó Tarik y al ver el gesto afirmativo de su anfitrión, prosiguió—: De esta carne ya había comido otras veces, sin saber lo que era. Está buena, no comprendo cómo una persona tan inteligente como nuestro Profeta la haya prohibido a los creyentes.

—¿Tu Profeta? Creía haber entendido que ahora eras cristiano.

—Sí, es cierto; pero a veces lo olvido. Y tú, ¿has... has tenido noticias?

—¿Noticias de quién?

—De quién va a ser, del Gran Dragón. ¿No querías que te ayudara a conseguir que no se construyera el puente?

—Comprenderás que el Gran Dragón tiene mucho trabajo y no puede ocuparse exclusivamente de mis asuntos —eran las palabras que el mago Abaddón le decía cada vez que le visitaba—. Está tranquilo y sabe lo que se hace. Dice que no merece la pena actuar tan pronto. Verás cuando el año próximo, cuando maese Kanpann asegura que se habrán construido casi la mitad de los arcos, envíe una buena riada y se venga toda la obra abajo. ¡Entonces sí que merecerá la pena haber esperado todos estos años!

—¿Recuerdas la hoguera que organizó el príncipe? ¡Aquél sí que era un gran hombre! —Tarik elevó la jarra al cielo y bebió un buen trago de vino—. Lástima que no pudo prever la transformación de la dama, que en tan poco tiempo cambió su amor en un odio tan profundo y tampoco que fuera capaz de acuchillarle... ¡se mostraba tan seguro de su poder de seducción! Y es que nada hay comparable al rencor que una mujer despechada guarda en su corazón. Como dijo el Prof...

—Claro que fue una buena hoguera. ¡Ya lo creo! —respondió con entusiasmo el barquero al recordar aquellos hechos—. Pero ¿ves?, no sirvió para nada. Sólo para que maese Kanpann nos obligara a todos a trabajar con más empeño. Se ha hecho lo que se ha podido; como yo, que en el primer año de la construcción casi termino con la vida de...

Calló de golpe. Había estado a punto de contarle que había matado a un extraño, que todavía no sabía quién era, al que confundió con maese Kanpann. Ya le decía la Conrada: «¡Es que no sabes estar callado; tienes que contar toda tu vida al primero que llega!».

—No, no, tiene razón el mago —contestó el falso cristiano—, es mejor esperar.

Sakera le miró, nervioso, pero se tranquilizó al darse cuenta de que parecía no haber oído la frase que quedó sin terminar. Todavía continuaba bebiendo; entonces, esperó a que dejara la jarra sobre la mesa para imitarle dándole un largo trago.

—Dices que lo mató la domina... —se limpió la boca con la manga del jubón—. Nunca hubiera pensado que pudiera hacer una cosa así, parecía tan dulce, tan frágil. No, si no te puedes fiar de las mujeres. ¿Ves a la mía? ¿A la Conrada? Pues no sabes el mal genio que saca cuando quiere... —con su mano derecha se dio un golpe en la frente—. ¡Ya lo entiendo, has entrado al servicio de la condesa para vengar al príncipe!

—No. El príncipe ha muerto y ya no hay quien lo resucite. Sólo él tuvo la culpa de lo que le sucedió. ¿No decía que era tan listo? No, he entrado a su servicio porque no olvidemos que mi nueva ama es la querida del rey y tengo intención de convertirme en su hombre de confianza. ¿Sabes lo que significa estar tan cerca del poder?

—¿Y don Sancho Fortún? ¿Se sabe algo de él?

—Sí, se sabe que cada día que pasa le crecen un poco más los cuernos.

La carcajada que prorrumpieron al unísono hizo que la Conrada levantara la cabeza, pero como ya había decidido cobrar a la condesa todo lo que consumieran, volvió a sus ocupaciones y continuó recosiendo la ropa que Alodia había lavado esa tarde en el río.

—He oído que se presentó ante el rey y que tuvo el descaro de pedirle cuentas por haberle quitado a la mujer. Ahora debe estar encerrado en un castillo.

—Don Sancho es un valiente, pero, ya verás, terminará mal.







Sakera se equivocaba. Sancho Fortún ya no se encontraba en Briñas. Una mañana, en que nadie pensó que sería capaz de incumplir una orden real, aprovechó una cacería y huyó seguido por Otsando. Desde hacía unos días se le había metido una idea en la cabeza; una idea que estaba dispuesto a poner en práctica. Recordó que durante las horas que pasó encerrado en el castillo de Nájera vio cómo don García salía a cazar, él solo, sin ninguna compañía y volvía a entrar casi sin tiempo de lanzar una sola vez el azor que continuaba atado a su muñeca. Y que en una de estas salidas que le gustaba hacer en solitario, descubrió la imagen de Nuestra Señora, origen de la magna basílica que se estaba construyendo y... —apretó con tal fuerza las mandíbulas que sintió moverse algún diente— que fue en una ocasión similar cuando se presentó en su palacio de Ororbia, donde fracasó en su intento de seducir a Beatrice, quien se negó a sus requerimientos oponiéndose con todas sus fuerzas.

¿Y por qué se había negado aquel día y sin embargo, más tarde, se le ofreció voluntariamente como ella misma le había confesado en su última entrevista? Estaba convencido de que había habido por medio algún hechizo por lo que, después de terminar con la vida del monarca, tenía intención de buscar, uno por uno, a todos los astrólogos y hechiceros que mantenían alguna relación con la corte. Y si había sido sometida a algún sortilegio que le cambió la voluntad y por lo tanto no era culpable de lo sucedido, ¿la perdonaría, la dejaría volver a su lado?

No, no quería volver a pensar en tal posibilidad. Lo primero era lo primero. Debía borrar al seductor de la faz de este mundo y luego, más tarde, tomaría las decisiones oportunas.

Una vez en Nájera alquiló una casa cercana al lugar donde se realizaban las obras de la basílica, ya que podía pasar inadvertido entre la multitud de personas que habían acudido a trabajar en ellas. Una casa desde la que se divisaba el castillo y la rampa de acceso, por la que algún día descendería don García con intención de realizar uno de sus frecuentes paseos en solitario.

Lo vio varias veces, rodeado por los habituales de su corte, a los que conocía tan bien y que hasta poco tiempo antes habían sido sus compañeros y amigos, con los que tantas veces había peleado codo con codo y a los que había amado. En una de las ocasiones en que se dirigía a visitar las obras pasó tan cerca de su ventana que pudo distinguir con nitidez los rasgos de su rostro y tuvo que hacer un esfuerzo para no salir a su encuentro y apuñalarle allí mismo.

Al fin llegó el día esperado. El día en que le vio salir de caza con el azor sobre el guante de su mano diestra. Sancho Fortún no tenía prisa. Sabía que el rey se adentraría en el bosque y que le sería posible cortarle el camino, a su vuelta, en algún pequeño claro donde le obligaría a pelear. Consciente de que si salía victorioso una vez terminada la pelea tendría que huir, se vistió con un sencillo jubón bajo el que se colocó la coraza, una de cuero que había pertenecido a Ibn Muawiya y que le quitó al vencerle en Calahorra, unas calzas que cubrían los protectores de las piernas y en la cabeza un casco de forma cuadrada.

Tampoco se olvidó de pasar alrededor del cuello el collar de oro que le confirmaba como miembro de la Orden de la Terraza.

Y también cogió las dos lanzas que durante los últimos días había preparado con tanto cuidado. Una para él y la otra para entregársela al rey; no estaba dispuesto a que intentase aplazar el encuentro por el simple motivo de no tener consigo una lanza, un arma que no se solía llevar a una partida de caza con rapaces. Teniendo cuidado en ocultarse, llevó su caballo por lugares poco frecuentados del bosque hasta alcanzar una colina, en el camino que llevaba a los montes de Oca y a Burgos, donde se detuvo. Y con calma, paseó su mirada sobre la inmensa mancha forestal, esperando encontrar una señal que le indicase la presencia del cazador.

Su espera se vio recompensada cuando vio que el azor real emergía del arbolado y ascendía en busca de un bando de palomas que, como todos los años por esas mismas fechas, se dirigían en busca del mismo país en el que pasaban la mitad de su tiempo, donde las condiciones climáticas y alimenticias eran más favorables. No esperó el resultado de la caza; sabía que el ave volvería al mismo lugar del que había salido y hacia allí se dirigió, procurando evitar las sendas más frecuentadas con el fin de esquivar posibles guardianes que don Fortuño Sánchez podía haber enviado, sin conocimiento del soberano, para impedir una posible sorpresa. Como la que iba a suceder en un escaso plazo de tiempo.

Conocía bien esos parajes e intuyó cuál sería el lugar más apropiado para esperarle en su vuelta al castillo. Sin embargo no tuvo necesidad de llegar hasta allí, ya que un ligero relincho le dio a entender que lo tenía cerca, en un claro del que sólo le separaban varios árboles, pudiendo distinguir entre sus ramas cómo don García se hallaba embebido en la emoción de la caza y recogía la rapaz que regresaba victoriosa de su vuelo.

El rey había recibido esa misma mañana un mensajero que le anunciaba la próxima llegada de una bien escoltada donna Beatrice, quien, si no lo impedía algún fenómeno meteorológico adverso, no tardaría más de dos jornadas en alcanzar la vivienda que le tenían reservada. Hacía tiempo que no experimentaba una emoción semejante, sin poder evitar el sentir una necesidad perentoria por volver a tenerla entre sus brazos, tan intensa que estuvo a punto de galopar en su dirección para encontrarse con ella en el camino. Sin embargo lo pensó mejor. Después de la escena que don Sancho le había hecho en presencia de la corte y con el fin de no enfadar a la reina, había decidido llevar sus amores con cierta discreción. Actuaría como lo había hecho en Pamplona, la visitaría en su misma casa sin llamar la atención y de esa forma doña Estefanía no tendría motivo alguno de queja. Pero la noticia le había puesto nervioso y decidió hacer lo que más le tranquilizaba, pidió un caballo y salió al campo acompañado sólo por su azor favorito.

Se disponía a dar al pájaro su premio habitual cuando sintió que, entre la maleza, se acercaba un jinete al paso de su montura. Era posible que se tratara de un mensajero y aunque le incomodaba su presencia dirigió hacia allí su mirada, no pudiendo ocultar su sorpresa al reconocer a la última persona que creía poder encontrar en ese lugar, al enemigo que debía estar prisionero a muchas leguas de distancia, al caballero que había declarado públicamente su intención de vengarse y jurado quitarle la vida. Echó mano a la empuñadura de su espada.

—No la necesitaréis. He sido previsor y os he traído una lanza.

—Yo no tengo escudo.

—Yo tampoco —dijo, al tiempo que arrojaba la rodela al suelo.

—¿Qué buscáis aquí?

—Sabéis lo que busco y lo he encontrado, a vos. La última vez que nos vimos fui muy explícito y no he cambiado de ideas. Exijo la reparación de mi honor y ante vuestra negativa no veo otra alternativa que daros la muerte en una pelea justa, en un Juicio de Dios.

—¿Queréis luchar contra vuestro rey?

—Quiero luchar contra el traidor que ha mancillado mi honor. Tomad.

Y le envió una de las dos lanzas, que se clavó a su lado, tan cerca que sólo tuvo que estirar el brazo para recogerla.

—¡Estáis loco! —su carcajada resonó en el aire para perderse luego en el silencio del bosque—. ¿Ya habéis olvidado quién ha sido vuestro maestro y que nunca habéis logrado vencerme? Veo que continuáis llevando el collar de nuestra Orden.

—Juré que siempre honraría este collar y lo que él representa. No, no he olvidado que antes solíais vencerme, pero recordad que mi causa es justa y ahora es Nuestro Señor, Dios Todopoderoso, quien guiará mi brazo —levantó la lanza—. No os temo, don García.

—Confieso que me place la pelea. Creo que ya va siendo hora de terminar con toda esta comedia. ¡Podéis daros por muerto, don Sancho Fortún, antiguo señor de Ororbia y de Briñas!

Los dos jinetes volvieron grupas a sus corceles y se separaron, colocándose cada uno de ellos en uno de los extremos del claro. Levantaron sus lanzas, que volvieron a bajar, y de pronto, pareciendo que se ponían de acuerdo, se lanzaron el uno contra el otro. En esta ocasión Sancho Fortún no tenía pensada ninguna estrategia, limitándose a obligar a que su caballo alcanzara la máxima velocidad al tiempo que agarraba la lanza con toda su fuerza, dirigiéndola en horizontal contra el bulto que se le venía enfrente, procurando que no se moviera ni una sola pulgada. Y no tardó en sentir un golpe tremendo en el pecho, en el centro de la coraza y que, instantes más tarde, volaba por el aire.

Sin embargo el golpe había sido simultáneo y el rey de Pamplona había corrido su misma suerte. Sancho no estaba herido, se levantó con agilidad —he hecho bien en no usar la armadura completa, reflexionó—y se dirigió al caído. No tenía la lanza clavada, luego tampoco estaba herido, pero su inmovilidad era total, por lo que dedujo que o al caer había sufrido un golpe mortal o sólo había perdido el conocimiento. Puso la punta de la espada en el cuello del rey —¿lo mato y termino de una vez con esta pesadilla? No puedo, no puedo terminar con una vida a sangre fría, ni siquiera con la suya. Primero voy a intentar que recobre el conocimiento—. Cuando se disponía a recoger en su casco agua de un arroyo oyó los sones de una trompeta y el galopar de varios caballos.

—¿Vendrán en su busca? Tengo que huir; sólo siento no saber qué clase de herida tiene, pero si me quedo, soy hombre muerto y no quiero darles esa satisfacción. Y no puedo, no soy capaz de rematar a un hombre inconsciente.

Se levantó, recogió las dos lanzas y el escudo —es mejor que, herido de gravedad o no, de momento no me relacionen con esta acción—y se perdió en la espesura, en dirección oeste. Los soldados habían pasado de largo y el caído continuaba sin moverse; estuvo a punto de echar pie a tierra, pero lo pensó mejor. No dudaba de la suerte que le esperaba si le cogían y antes de que fuera descubierto el cuerpo del rey, podía poner mucha tierra por medio.
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NO, el rey no había muerto. Ni siquiera había recibido una pequeña herida; sólo el fuerte golpe en la cabeza sufrido al caer del caballo fue la causa de que hubiera permanecido tanto tiempo inconsciente. Lo despertó una rara sensación de humedad acompañada por unos suaves empujones en el rostro y fuertes resoplidos. Lo primero que vio al despertar fue la negra cabeza y los ojos brillantes de su fiel Ozzaburu que le incitaba con el morro a abandonar la dureza del suelo. Todavía le costó varios segundos hacerse cargo de la situación, del lugar en el que se hallaba y recordar lo sucedido; se puso en pie y miró a su alrededor. Nadie, ni rastro de presencia humana. Podía haber muerto en la más completa soledad, él, el rey, en el corazón de su reino, en una época de paz.

Se quitó el casco buscando que el aire le refrescara la cabeza, montó sobre el caballo que acababa de despertarle, el mismo que le regalara quien momentos antes había intentado darle muerte, y comenzó el camino de regreso. Despacio, necesitaba pensar.

No había recibido ninguna herida en su cuerpo, por lo que se podía decir que Sancho Fortún no había logrado su objetivo, que no era otro que terminar con su vida, pero no cabía duda de que este duelo le había dejado secuelas y que la herida producida en el alma tardaría tiempo en curar. Sintió que algo le faltaba en la cintura y se llevó la mano a donde acostumbraba llevar el puñal. «Se me ha debido caer», murmuró, «mañana lo mandaré buscar».

Por primera vez en su vida había sido derrotado en campo abierto y por uno de sus barones, uno de los más insignificantes, a quien había distinguido con su amistad, que debía todo lo que era a su generosidad, a su nobleza. Era cierto, había jugado con su esposa, pero ¿sería cierto que había intervenido Dios en la pelea, que era su juicio el que le había derribado del caballo, que con su veredicto había querido enviarle un aviso? Al menos eso era lo que se podía deducir del hecho de que le hubiera permitido seguir con vida.

Cuando ya llegaba a la altura en que se hallaba el comienzo de las obras de la basílica, en el otro lado del río, se topó con don Fortuño Sánchez, quien, acompañado por dos decenas de hombres armados, salía en su busca, muy preocupado por las noticias que le había dado el encargado de la cetrería real, el mismo que había preparado el azor con el que don García había salido de cacería esa misma mañana.

—¡Señor Fortuño, agradezco a Dios que os he encontrado! —al hombre se le hacía difícil articular palabra por la velocidad con la que había subido las escaleras—. ¡A su majestad le ha debido ocurrir un accidente!

Y a continuación, con voz entrecortada, le contó que momentos antes, cuando se encontraba ocupado en la limpieza de las jaulas, había sentido cómo el azor que se había llevado su majestad esa mañana se posaba sobre su hombro y profería agudos chillidos.

—Es uno de los mejores pájaros que he entrenado. Si ha abandonado al rey es porque algo extraño ha sucedido.

—Señor, ¿estáis bien?

—Sí, estoy bien. No, nada; no me ha sucedido nada.

Don Fortuño sabía que era inútil intentar hacerle pregunta alguna —hablará cuando quiera, se dijo. Es mejor dejarle tranquilo—. Una vez en el castillo y en contra de sus costumbres habituales, don García se dirigió a sus habitaciones, encerrándose en ellas y prohibiendo ser molestado por nadie. Sólo horas más tarde, cuando ya anochecía, llamó a don Fortuño Sánchez y a don Aznar Fortúñez, sus hombres de mayor confianza, que, conocedores de su carácter, no se atrevieron a hacerle preguntas.

El monarca parecía tener las ideas muy claras cuando se decidió a abrir la boca para comenzar a impartir órdenes.

—Supongo que estabais enterados de que la condesa de Volpiano está a punto de llegar. Quiero que seáis vos quien le comunique mis intenciones, don Aznar; os encargo que os ocupéis de ella. Le buscaréis un convento en el que deberá pasar el resto de su vida, donde le serán cortados los cabellos y será obligada a profesar. Espero que le encontréis un lugar confortable; es joven y deberá permanecer en él muchos años. ¡Ah, y no quiero saber qué sitio habéis elegido, ni dónde está ingresada! Actuad con rapidez porque está a punto de llegar y no quiero que entre en esta ciudad.

Al observar la perplejidad que se reflejaba en los rostros de sus hombres de confianza, se creyó obligado a explicar.

—El Señor me ha enviado un aviso que no estoy dispuesto a ignorar.

—En tanto encuentro ese lugar adecuado, ¿puedo encerrarla en algún castillo?

—Podéis, don Aznar. Pero recordad que a partir de hoy no permitiré que el nombre de la condesa sea mencionado en mi presencia. Esperad... todavía hay algo más.

Se levantó y, después de dar unos pasos rápidos, volvió a su asiento.

—A partir de esta fecha el nombre de Sancho Fortún queda proscrito a lo ancho y largo de todos mis reinos. Asimismo todos sus bienes serán confiscados. Os ordeno que enviéis a los tenientes de mis castillos, alcaides y autoridades de mis villas y ciudades la orden de detener y enviar al verdugo, sin juicio previo, a ese citado caballero cuyo nombre será borrado de todos los registros y ejecutorias de nobleza.

—Majestad, ¿os habéis tropezado con don Sancho esta mañana? —no pudo menos que preguntar el ayo real.

—No quiero hablar de ese asunto ahora —pero ambos caballeros se dieron cuenta de que sí, de que eso era lo que había sucedido—. Esperad, no he terminado. Quiero que se envíen embajadores a mis hermanos y a los reyes moros que nos pagan parias con un mensaje muy claro. Aquel que reciba en sus reinos a Sancho Fortún será declarado mi enemigo y desde ese momento me reservo el derecho de declararle la guerra, invadir sus tierras y conquistarlas. Sí, don Fortuño —añadió al ver que su ayo se disponía a mostrar su disconformidad—, estoy dispuesto a declararles la guerra. He terminado. Haced que los amanuenses preparen los documentos con mi sello personal y que me los traigan para la firma. Los que deberán recibir mis hermanos de León y Aragón deberán salir mañana, como muy tarde. Y ahora salid a cumplir mis órdenes, que tengo muchas cosas en qué pensar.

Aunque avezados a las sorpresas y al carácter de don García, una vez que se encontraron a solas no pudieron menos de mostrar su extrañeza.

—Sí, don Fortuño, tenéis razón, ha tropezado con don Sancho.

—Que ha huido de su confinamiento... y ha derribado al rey. ¿No habéis visto briznas de hierba y restos de barro en sus ropajes? Me pregunto la razón por la que lo ha dejado vivo. Me extraña. Yo mismo lo llevé a su confinamiento de Briñas y le oí jurar, una y mil veces, que no pararía hasta terminar con su vida —dijo don Fortuño Sánchez.

—No tengo a don Sancho por hombre que lance bravatas sin sentido. Algo ha tenido que suceder para que después de haber conseguido derribarlo no lo haya rematado. Bien, cada uno a lo nuestro. Ya nos enteraremos de lo que ha sucedido esta mañana. ¿Adónde vais?

—A hablar con la reina. Quiero darle una alegría y contarle la decisión que ha tomado respecto a la condesa de Volpiano. Después me ocuparé de redactar el escrito para don Fernando y don Ramiro.

—Veo, en esta acción, la mano de Nuestra Señora —doña Estefanía, a instancias del ayo real, había mandado que las damas que le acompañaban se alejasen con los pequeños infantes—, a la que he orado tanto que no ha tenido otro remedio que escuchar a esta su atribulada hija.

Don Fortuño se limitó a hacer una señal de asentimiento.

—Donna Beatrice ha sido la única de sus amantes a la que he tenido verdadero miedo. En la primera época de su romance mi esposo sólo pensaba en ella y llegué a temer que me impusiera su presencia y la trajera a vivir a palacio, en sus propios aposentos —calló unos instantes en los que parecía que reflexionaba—. Sin embargo, tengo que decir que no era una mala mujer. Algo sucedió en su alma que escapa de nuestras limitadas inteligencias. Algo sobrenatural. Su propio esposo creía, así me lo confesó, que en este asunto habían tenido que intervenir los poderes infernales.

—Pues de ahora en adelante tendrá tiempo de arrepentirse porque su majestad me ha ordenado que la encierre en un convento, en el que deberá profesar. Procuraré buscar uno en el que resida algún santo sacerdote con facultades para exorcizarla y conseguir que el Maligno abandone su cuerpo.

—Y yo me encargaré de que no le falten misas por la salvación de su alma. ¿Y don Sancho? ¿Qué ha sido de él?

—Vuestro esposo le ha declarado proscrito, privándole de todos sus bienes y ha prohibido, bajo pena de muerte, que nadie le ofrezca el más mínimo auxilio, así como que pueda ser acogido en los reinos vecinos.

—¡Muy enfadado debe estar! Lo siento por don Sancho, que para mí siempre ha sido un honesto caballero que tuvo la desgracia de haberse enamorado y de haber conocido la pasión. ¿Qué quería que hiciera después de robarle a su amada?

El ayo parecía escandalizado ante la simple mención, por parte de la reina, de justificar el ataque.

—¡Señora, daos cuenta de que ha tratado de cometer un magnicidio! ¡Y nada menos que en la persona de vuestro esposo!

—Sí, si lo entiendo. La realeza es sagrada, pero a veces...

El anciano caballero decidió dar un nuevo giro a una conversación que se le antojaba peligrosa.

—Debo salir en busca de... —dudó sobre la forma como debía llamarla— donna Beatrice. No se sabe hasta dónde habrá llegado su comitiva. Es posible que deba acercarme hasta la zona del monasterio de Irache, incluso hasta la zona donde se está construyendo el nuevo puente sobre el Arga.

—Entonces os pediría que me aportaseis noticias de maese Kanpann. Ardo en deseos de que llegue el día de la inauguración. ¿Sabéis, don Fortuño, que la imaginación popular ha comenzado a llamar Puente la Reina al nuevo poblado? Me ha gustado, reconozco que me he sentido halagada porque, en realidad, considero que ese puente es mío.

—Y es posible que ese nombre perdure en el devenir de los tiempos. Tenéis razón, majestad. Ese puente es vuestro porque sólo vuestro trabajo y empeño ha conseguido que aquella primitiva idea se convierta en una realidad.

A Tarik era la tercera vez que le sucedía algo similar en poco tiempo. Desde que las tropas cristianas habían conquistado Calahorra, por una u otra razón había perdido el amo, en esta ocasión ama, y se encontraba solo y sin rumbo. Cuando el noble barón de su majestad detuvo la comitiva y obligó a la domina a acompañarle, fue tajante:

—En el convento no necesitaréis criados, señora. Sólo podéis llevaros a una camarera de vuestra confianza, ésas son las órdenes que tengo.

Y con ella se quedó Francesca. Claro que Tarik nunca había pensado terminar sus días sirviendo a una dama cristiana en un lugar de donde, según le habían contado, tenían prohibido salir y se enterraban de por vida. En un lugar en el que a diferencia de los serrallos, donde las mujeres esperaban a que sus señores se fijasen en ellas y las honrasen con su elección, existía la absoluta prohibición de recibir visitas masculinas.

¿Y qué podía hacer? No le convencía la idea de volver a su país, donde podía ser recordado como el siervo del príncipe Ibn Muawiya y obligado a dar explicaciones de su desaparición. ¿Qué hacer? Si pudiera encontrar a don Sancho Fortún... A pesar de sus últimos percances, había demostrado ser un caballero valiente y ahora, aunque empobrecido y en desgracia, su vida prometía ser una continua sucesión de aventuras en la que un criado con su iniciativa no tendría muchas ocasiones de aburrirse y sí de hacer una buena fortuna.

No es que no hubiera sentido la mala estrella de la bella domina, que en tan corto plazo de tiempo había caído desde la gloria hasta los más negros abismos. Todavía tenía en la cabeza sus gritos, su llanto y desesperación cuando recibió la noticia de su infortunio de labios de aquel caballero tan parco en palabras. Pero como decía el Profeta, nuestro destino, nuestra vida está marcada en las estrellas desde mucho tiempo antes de nacer y nadie puede cambiarla. Y por lo visto, la domina debía marchitar su belleza en ese oscuro monasterio ya que así estaba marcado por los astros. Miró al cielo. ¿En cuál de esas estrellas, tan numerosas y que le lanzaban continuos guiños, se encontraba el destino de Tarik? ¿Qué le depararía el futuro? Se encogió de hombros. Si no lo sabía, ¿qué más le daba?

Decidió volver a Puente la Reina, a visitar a su amigo Sakera. Posiblemente allí podría hallar pistas sobre el lugar donde podría encontrar a don Sancho.

Sancho Fortún no había recorrido más de un centenar de pasos por la espesura cuando sintió que se acercaba otro jinete. Su mano diestra aferró la lanza con fuerza dirigiendo la punta hacia donde intuyó que iba a aparecer, pero, al reconocer al recién llegado, la bajó enseguida.

—¿Dónde estabas?

—He visto todo —contestó Otsando—. Ha sido una buena pelea, pero no comprendo la razón de que le hayáis dejado vivo.

—¿Cómo lo sabes?

—He desmontado y le he oído respirar. A primera vista no tiene nada grave. Quería saber qué era lo que dejábamos atrás.

—¿Y?

—Dejamos el peor enemigo que hubierais podido imaginar, un enemigo que no descansará hasta que os vea descuartizado por el verdugo.

—¡No será para tanto! Y a veces la muerte es una liberación, no creas que tengo algún interés en continuar con vida.

—Si queríais vengaros, ¿por qué no le habéis matado? Es difícil que se os vuelva a presentar una oportunidad tan favorable.

—No lo sé, yo mismo me lo pregunto. En el último momento me ha fallado la mano. Pero sí, sí creo que se presentará esa oportunidad que dices. Y entonces no fallaré.

—Yo también he estado a punto de hacerlo, pero no he podido.

En la mano de Otsando apareció un puñal.

—¡Es del rey! —exclamó Sancho Fortún—. ¿Cómo es que está en tu poder?

—Se lo quité, pensé que sería bonito guardar un recuerdo suyo —su dedo índice acarició la punta—. Este afilado corte ha estado en su cuello, pero ya he dicho que no pude... —ante la interrogante mirada del caballero, exclamó—: ¡Señor, tenéis que entenderlo, era el rey! —extendió la mano con el arma—. ¿Me lo puedo quedar?

Otsando hizo un gesto de satisfacción al reparar en el ademán afirmativo de su amo. Avanzaban muy lentamente y los caballos no se encontraban muy a gusto entre tanta maleza.

—¿Adónde nos dirigimos?

—No tardaremos en encontrar una senda, no muy frecuentada, que nos llevará hacia el sur. Espero que don Fernando I de Burgos cumpla su palabra y me ofrezca asilo en sus reinos, donde poseo un castillo que él mismo me donó. Por cierto, ¿tenemos dinero?

Otsando sacó de su faltriquera la célebre bolsa de Ibn Muawiya y la sacudió, haciendo que las monedas tintineasen con el conocido sonido del oro.

Don Fernando I no quiso recibir al caballero pamplonés, limitándose a enviarle a don Diego Laínez de Vivar, quien lo abrazó con efusión en recuerdo de su vieja amistad.

—El rey no puede recibiros, don Sancho, y espera que comprendáis su actitud. Acaba de recibir un mensajero de su hermano que le exige vuestro apresamiento en el momento en que piséis sus tierras, bajo amenaza de invadir sus estados y de despojarle de todos sus reinos. Y mi señor dice que en estos momentos no está preparado para defenderse.

—¿Y qué intenciones tiene con respecto a mí?

—Cumplirá la palabra que os dio en vuestra anterior visita y continuaréis siendo conde de Tobes. Pero os pide un favor.

—¿El rey me pide, a mí, un favor?

—Don Fernando es un gran rey. Y muy respetuoso con sus barones ya que es consciente de que somos la columna vertebral que sostiene su corona. Sí, un favor. Le agradaría que formaseis parte de una próxima expedición que va a organizar contra el moro, una expedición que estará bajo mi mando. De esa forma podrá asegurar a don García que no os encontráis en sus reinos. No, no le teme, pero conoce su difícil carácter y, como ya os he dicho, en estos momentos no estamos preparados para rechazar una invasión.

—No me vendrá mal un poco de pelea. No podría permanecer quieto, en un lugar, rumiando todos los días los mismos pensamientos. Os confieso, don Diego, que había pensado partir, sólo con mi escudero, y recorrer el mundo en busca del Santo Grial.

—¿El Santo Grial? ¿Cómo un nuevo sir Perceval? ¿Todavía tenéis esa idea metida en la cabeza? Recuerdo que teníais una verdadera obsesión con el vaso sagrado cuando estuve en vuestra tierra.

—¡Han sucedido tantas cosas desde vuestra estancia, amigo don Diego!

El caballero castellano no contestó, sintiéndose por unos momentos contagiado por el dolor de un verdadero paladín con el que había luchado codo con codo, a quien había admirado por su arrojo y valentía en el campo de batalla y que ahora no podía ocultar su impotencia ante la traición y el desamor. Hasta que, en un intento de romper la tensión, exclamó:

—Debe haber sido muy grave la ofensa que habéis infligido a don García.

Sancho Fortún contó a su antiguo compañero de armas la historia completa de sus desventuras, la traición de su esposa —¿recordáis que yo estaba presente el día en que la conocisteis, el día en que se ahogó el conde de Volpiano?, le interrumpió el noble castellano—, la forma en que él mismo se enteró, la muerte de Ibn Muawiya y su posterior enfrentamiento con don García, a quien estuvo a punto de matar.

—¿Y por qué no lo hicisteis? No lo entiendo.

—No lo sé. Yo tampoco me lo explico. Espero que se me presente una nueva ocasión que os aseguro no desperdiciaré —cambió de conversación—. Me ha sentado muy bien el haber descargado en vos la historia de mis desgracias. Sí, os acompañaré, ya ardo en deseos de enfrentarme a las curvas cimitarras sarracenas.

Don Fernando I se mantuvo, por un tiempo, indeciso. Tenía tan arraigada la idea de la sagrada institución de la monarquía que cuando escuchó al embajador su espíritu se revolvió ante la idea de que un simple caballero hubiera osado poner la mano en la persona de su soberano, no dudó que lo entregaría si llegaba a caer en sus manos. Y así se lo comunicó al embajador. Pero más tarde lo pensó mejor. Y dio gracias al Altísimo por haber puesto a su disposición la posibilidad de hacerse con la antigua Castilla Vétula, que siempre había pertenecido al condado de Castilla, a la Castilla de Fernán González. Conocía a su hermano mayor y sabía que nunca perdonaría la afrenta sufrida y que no pararía hasta terminar con una muerte ejemplar del caballero que le había ofendido; una muerte que serviría de escarmiento a una nobleza que ya había comenzado a murmurar, como le habían comunicado sus espías, ante la molicie de su soberano y la falta de guerras, sostén de sus economías.

Necesitaba algún tiempo para fortalecer sus fronteras y reforzar su ejército. Entre tanto continuaría con la política de amistad, pero era consciente de que ahora tenía la llave que, en un futuro, podría abrir la caja de sus sueños y esa llave se llamaba don Sancho Fortún, conde de Tobes, al que debería cuidar para mantenerlo de su lado pero que por el momento debería estar alejado durante un tiempo. El tiempo que él, el rey, creyese conveniente.

—Decid a mi hermano que he recibido su mensaje —comunicó al embajador unos días más tarde—. No he visto al caballero que mencionáis desde que volvió de la campaña de castigo de la que formó parte en tierras de Galicia y Lusitania, pero que tenga la seguridad de que si don Sancho Fortún se presenta en mi corte sabré tomar las medidas pertinentes. ¡Y decidle que me gustaría mantener una entrevista con él! Hace tiempo que no nos vemos y no deseo que el tiempo y la distancia deterioren nuestros lazos de hermandad.







A medida que pasaba el tiempo, crecía la progresión de las obras, tanto que ya se estaban rellenando de piedras talladas las cimbras de los dos laterales, por lo que un observador perspicaz y con imaginación podía adivinar su configuración final.

—Ya tenemos los cimientos y parte de los pilares de los dos extremos. Este verano cavaremos los pozos que serán rellenados con las fundaciones de los dos pilares centrales.

—¡Habrá que cavar mucho! —respondió Sakera al comentario de maese Kanpann.

—Mucho y rápido. Hay que tener en cuenta que los otros eran menores porque debían mantener menos peso. Y digo rápido porque después hay que rellenarlos con piedras y argamasa y toda esa masa tiene que estar seca y fraguada para la época de las primeras lluvias.

Con motivo de la celebración del domingo, del año 1050, en que se conmemoraba que Nuestro Salvador resucitó de entre los muertos y ascendió en cuerpo y alma a los cielos, la Conrada había decidido invitar a una comida, en la que el plato principal consistía en un par de cerdos que se estaban asando, lentamente y a la vista de todos, a los más significativos personajes, maestros canteros y encargados, de la obra, que presididos por maese Kanpann entretenían el apetito con variados embutidos, frutos secos y grandes trozos de queso con los que la anfitriona había llenado la amplia mesa.

—Este puente ya no tiene vuelta atrás. ¿Para cuándo prevéis su finalización?

Don Zenón, que se había añadido a la partida, metió una loncha de jamón curado al aire en un trozo de pan y le dio un buen mordisco, sin esperar una respuesta que ya conocía.

—Siempre decimos lo mismo. Si no hay inconvenientes y Dios nos bendice, espero terminar en un plazo de tres a cuatro años.

—Sería un buen día para su inauguración un día como hoy, digamos el Domingo de Resurrección de 1054.

En ese momento se oyó la voz de Sakera.

—Este primer animal ya está asado. ¡A ver, Plus, ayúdame a trincharlo!

A Sakera no le fue fácil tomar la determinación, pero una vez que lo hubo hecho se encontraba feliz, liberado de la pesada carga que durante tantos años había tenido que soportar.

Y todo empezó con una conversación con su esposa, la noche en que, solos y encerrados en una habitación, habían hecho las cuentas del año.

—¿Ves? Si seguimos como hasta ahora nos vamos a convertir en los más ricos de todo Valdizarbe.

Los montones, cuidadosamente separadas cada clase de monedas procedentes de todas las partes del mundo, se apilaban frente a la pareja cuyos ojos brillaban de placer y en los que se reflejaba la codicia.

—Y a esto tienes que sumar la ropa y todos esos objetos que todavía no hemos vendido. Y esta casa, construida casi toda ya de piedra y con buenos aposentos —la feliz mujer levantó la voz, al tiempo que señalaba a su marido con el dedo—. Y debes reconocer que casi todo eso lo he conseguido yo, con mi albergue.

—¿Quieres decir que mis almadías no han trabajado nada? —no pudo menos de sublevarse.

—No, reconozco que también han hecho su labor, pero mi albergue del Gallo Rojo ha producido más de la mitad de esos beneficios y ¡cuando se acabe el puente...!

—¿Qué pasa con el puente? ¿Es que nos va a ir mejor?

—¿Es que no te das cuenta? Cuando el río deje de ser un obstáculo para hombres y animales, todos los peregrinos pasarán por aquí, por la misma puerta del albergue. Tendremos que ampliar la cocina. Y las habitaciones y construir buenas cuadras para criar nuestros propios animales. ¿Cuántas veces nos han pedido un caballo, una mula y no hemos podido vendérselo porque no teníamos? Construiremos un gran comercio que les provea de todo lo que puedan necesitar en su largo viaje. Ya verás, conseguiremos que se acostumbren a hacer sus compras en Puente la Reina.

—Puente la Reina... ¡qué nombre!

—¡Ah, si ya no recordaba que al principio te opusiste a la construcción del puente! Cuando se quemaron todos aquellos maderos... no sé... no sé... pero te veía hablar demasiado con aquellos moros que desaparecieron de pronto.

—¿No pensarás que tuve algo que ver con el incendio?

Prefirió no insistir. Era preferible no revolver sucesos casi olvidados. Además siempre había creído que esa mujer era la que realmente tenía pacto con el diablo, siempre estaba enterada de todo. Se alegró de haber mantenido esa conversación porque hacía tiempo que no podía pensar en otra cosa. La realidad estaba delante y durante los años, casi cinco, transcurridos, no había conseguido ni el más mínimo avance. La construcción, inexorable, crecía y crecía día a día y por lo que parecía, nadie era capaz de pararla.

Por otro lado le había sucedido una cosa muy extraña con ese puente, impensable un tiempo atrás, en que lo odiaba. Cuando lo miraba y veía que iba cogiendo forma se decía que también él había tomado parte en su construcción, que también era hijo suyo. Y en un momento llegó a sentirse orgulloso, tanto que un día estuvo a punto de confesarle todo a su mujer y decirle que había cambiado de opinión.

Estuvo a punto, pero no se atrevió, consciente de que la mujer era capaz de clavar un cuchillo a quien tratase de hacer daño a su albergue del Gallo Rojo y el albergue existía porque la construcción del puente había atraído a una gran variedad de gentes.

—También en eso tiene razón —reconoció por primera vez—, es cierto que no necesitamos las almadías para hacernos ricos.

¿Aceptaría el Gran Dragón romper el compromiso? No, seguro que no. ¿Y cómo le daría la noticia al mago Abaddón, que dos meses antes le había mandado un recado en el que le anunciaba que el tiempo de actuar se acercaba? Decidió esperar. ¿Qué podía hacerle a él el demonio? ¿Llevarle al infierno? ¡Bah! Cada cual era libre de escoger la religión que más le gustara y él había elegido una en la que el infierno no existía y en la que el diablo sólo se ocupaba de que el moribundo no recibiera el Consolamentum en condiciones y esa alma se viera obligada a pasar de cuerpo en cuerpo, hasta que un día...

Y si en esa peregrinación por este mundo no te enterabas de las reencarnaciones por las que pasabas, ¿qué más te daba?

Y sucedió lo que tenía que suceder. A primeras horas de la mañana de un soleado día, de mediados del verano, conducía una carreta cargada de cal ya preparada para ser utilizada, cuando vio que un hombre situado a un lado del camino levantaba el brazo. Sakera tiró de las riendas haciendo que las mulas detuvieran el paso.

—¿Me puedes llevar hasta Puente la Reina?

El hombre cubría su cabeza con la caperuza de su tabardo, por lo que no pudo verle el rostro y aunque no le gustaba dar confianza a desconocidos, se encontraba de buen humor, el otro era sólo uno y él tenía un buen cuchillo en el cinto.

—De acuerdo, subid. No os costará más que dos dineros.

El viajero no respondió y tomó asiento en el pescante, a su lado. Sólo cuando la carreta se puso otra vez en marcha y Sakera se disponía a entablar conversación, se retiró la caperuza y preguntó:

—¿Es que no me conoces? Mírame bien.

Obedeció. No, no conocía a ese hombre. Iba a jurar que no, que no le había visto nunca, cuando hizo una mueca y fue en ese momento cuando lo reconoció.

—Sois... sois... el mago Abaddón.

—Claro, parece que te extraña mi presencia. ¿Es que no me esperabas? ¿No sabes que el Gran Dragón cumple siempre su palabra?

—Si no lo dudo, pero comprenderéis que he sido cogido de improviso. Y así, vestido como una persona normal...

—He venido cuando tenía que venir, cuando ha llegado la hora.

—¿Queréis decir que vais a actuar contra el puente?

—Eso quiero decir.

—¿Y cómo, de qué manera?

—No parece que te alegres. ¿Cómo? Hemos visto que se han colocado todos los pilares menos los que configuran el arco central, que se van a montar ya. Para eso transportas esta cal.

—Están abiertos dos grandes agujeros en los que se ha comenzado a hacer la cimentación, mezclando la argamasa con las piedras. Dos hoyos grandes y profundos que llegan hasta la roca sólida, de una altura que se pueden meter dos hombres, puestos uno sobre el otro.

—Me tienes que llevar —ordenó el mago— a ese lugar; esta noche, que será muy oscura y sin luna. Allí haré un conjuro para que se estropee la cal que vais a emplear en esa cimentación; de esa forma no fraguará la argamasa y cuando vengan las lluvias y entre en contacto con el agua, se irá disgregando poco a poco y en un par de años el maldito puente se vendrá abajo. Nadie podrá comprender la razón por la que se ha hundido y todas las culpas serán para el maestro de obras.

—¿Maese Kanpann, culpable? (Qué alegría me habría llevado hace unos años, ¿qué digo años, unos meses? Y ahora, ¿qué hago? —Sakera se encontraba ante un mar de dudas—. ¿Le digo la verdad, que he cambiado de opinión, que ya no me interesa paralizar la construcción? Sí, tendría que decírselo —pero no se atrevió—. ¿Cómo reaccionaría? —ya le había dicho en una ocasión que los tratos con el Gran Dragón no tenían vuelta atrás, que pensase muy bien lo que iba a hacer porque si decía que sí... Y él lo pensó y dijo que sí. ¿Quién podía prever que más tarde cambiaría de opinión? Y recordaba que había puesto sus dedos en un pergamino, un contrato, le dijeron que era.)

En ese momento llegaban a la campa.

—Déjame aquí; quiero echar un vistazo a los pozos donde se van a construir esos cimientos. Y no lo olvides, allí nos veremos esta noche.

—Es peligroso. Desde que hace unos años se quemaron aquellos montones de madera, la vigilancia es muy intensa.

—¡Qué poca fe tienes en nuestro señor, el Gran Dragón! No te preocupes, sólo a ti te estará permitido verme. Y tú conoces muy bien estos parajes, no creo que te sea difícil esquivar a unos simples guardianes —el mago soltó una carcajada al tiempo que descendía de la carreta—. ¿Dices que se quemaron los montones? ¿Y quién los quemó, eh? ¿Es que tratas de engañarme a mí?

—¿Qué te pasa? Estás muy raro esta noche, hijo, ¡ni que se te hubiera aparecido el diablo!

Sakera dio un respingo y no contestó a la pregunta.

—Voy a dar una vuelta por las cuadras. No tardaré en volver.

Nunca había dado explicaciones a su mujer. ¿Por qué lo había hecho ahora? Salió a la calle. El mago Abaddón había elegido bien la ocasión para actuar; en una noche sin luna en la que sólo unas cuantas estrellas centelleaban entre las nubes de una tormenta de verano, procedente de la sierra de Urbasa, que posiblemente no terminaría por descargar. Como había indicado el mago, había hecho tantas veces el mismo recorrido que no necesitaba luz para orientarse ni para evitar a la guardia. Cuando llegó, vio una sombra cerca del precipicio —no tengo más que empujar y caería al fondo, pero no se mataría y se descubriría todo el tinglado—. Llevó la mano a la cintura. Sí, allí estaba el cuchillo. Se puso tan nervioso que llegó a temblar. ¿Cómo podía pensar en apuñalar a un mago? ¿A un mago que estaba íntimamente unido a Satanás? Seguro que lo descubriría y entonces...

Se acercó. Allí estaba, vestido con la túnica de ese color rojo tan extraño y tocado con el bonete negro salpicado con estrellas blancas y amarillas, tal como acostumbraba en su casa de Undiano.

—Vamos a hacer lo que los cristianos llaman un altar. Pon una piedra sobre otra, hasta dos codos, no es necesario que sea más alto.

Obedeció y mientras lo hacía se le ocurrió la idea, por la que fue a dar las gracias al Gran Dragón, pero se dio cuenta, a tiempo, de que no, de que habían vuelto a ser enemigos. Una de las piedras terminaba en una arista tan puntiaguda que la prefirió al cuchillo ya que si se descubría el cadáver se podía pensar que el mago, que había intentado hacer un conjuro contra el puente, había sido castigado por la ira divina y precipitado al pozo, donde se había golpeado y muerto. Ahora sólo faltaba buscar el momento propicio y esperar que no adivinara sus intenciones.

—Acércate —Sakera vio que extendía sobre el improvisado altar un puñado de polvos amarillos y con una yesca que sacó encendida les prendía fuego; el olor era el mismo que dominaba la vivienda de Undiano, el mismo que encendiera el príncipe Ibn Muawiya cuando prendió fuego a los tablones—. Estás a punto de ver tus planes hechos realidad. Escucha bien, tienes que repetir mis palabras, una a una, exactamente como las pronuncie yo. Cuando hayas terminado, el conjuro estará hecho y tendrás la seguridad de que este puente, que tanto odias, desaparecerá en las aguas del río. Recuerda que debes repetir exactamente lo que yo diga, sin dejarte ni una sola palabra.

Se colocó mirando hacia la profundidad del agujero, con los brazos en alto.

—¡Oh, Satanás, padre nuestro! —dijo con voz profunda.

—¡Oh, Satanás, padre nuestro! —repitió Sakera.

—Yo, Teudano, conocido como Sakera, el barquero.

—Yo, Teudano, conocido como Sakera, el barquero.

—Humilde siervo tuyo, te pido...

Ya era hora, no podía comprometerse más. Cogió la piedra con fuerza en su mano derecha.

—Humilde siervo tuyo... te...

Golpeó con la mayor violencia en la base de la nuca, en un lugar donde no llegaba el gorro. La indefensa víctima, de cuya garganta salió un gemido sordo e incomprensible, cayó al pozo. Sakera se asomó intentando ver en qué situación había quedado, pero no lo consiguió. La oscuridad era total, no se veía nada. ¿Habría muerto? Creía que sí, a lo largo de su vida había matado muchos conejos golpeándolos en ese mismo lugar, sólo con la mano, y estaba seguro de que la piedra había hecho un buen trabajo ya que sentía en sus dedos la humedad de la sangre, un líquido viscoso que corría por su piel.

—Espero que te hayas encontrado con tu amo. Volveré con las primeras luces del alba y supongo que no te habrás movido.

No las tenía todas consigo y no pudo dormir durante la noche al darse cuenta de la enormidad del acto cometido, él, un simple barquero, se había enfrentado nada menos que al Gran Dragón, al poderoso Príncipe de las Tinieblas, a quien hasta fray Veremundo y hasta el mismo rey temían, como se había visto cuando se produjo el incendio, en que se paralizaron todas las obras hasta que se realizó aquella ceremonia tan solemne a la que vinieron varios abades y obispos.

Y el alba le cogió en el pozo. Se tranquilizó, sí, allí estaba el cadáver. Decidió actuar con rapidez y antes de que llegaran los primeros trabajadores mezcló arena y cal para fabricar una buena cantidad de argamasa que ligó con piedras, las primeras las del altar que construyera la noche anterior, que arrojó al fondo hasta que se cubrió totalmente el cadáver.

—Aquí estarás enterrado, bajo este arco, por los siglos de los siglos. Espero que descanses en paz, en unión de tu jefe.

Durante las dos primeras horas de trabajo descendió al pozo para dirigir la operación, indicando a sus hombres la forma en que debían continuar colocando las nuevas piedras, de forma que cuando fraguó la argamasa el cuerpo del mago quedó formando parte de las fundaciones, sepultado bajo uno de los arcos centrales, el más próximo a la nueva villa, y una vez que vio la eficacia de su obra, seguro de que nadie lograría descubrir nunca su secreto, dio a sus hombres las órdenes oportunas y se fue. Al pasar junto a la puerta de la iglesia vio a don Zenón que hablaba con un grupo de feligresas.

—¿Adónde vas, Sakera?

—A casa, donde mi mujer me habrá preparado un buen almuerzo, que creo haberme ganado.

—En eso estoy de acuerdo. Debes saber que tienes a maese Kanpann muy satisfecho. Tan sólo hace unos días me decía que te habías convertido en uno de sus mejores colaboradores.

—¿Por qué no me acompaña? Seguro que la Conrada nos dará algo bueno y abundante, sobre todo cuando vea en qué compañía llego.

—¿Por qué no? Por esta mañana ya he terminado con todos mis deberes religiosos.

Sakera había pensado acercarse hasta Undiano para dar fuego a la vivienda del hechicero por si habían quedado rastros de su visita, como aquel pergamino en el que le hicieron marcar sus dedos, pero ante los huevos, el jamón y el queso del almuerzo —la Conrada, al ver a don Zenón en su albergue, decidió tirar la casa por la ventana— y el vino, todo influyó en su ánimo, pensó que no merecía la pena, que sería casi imposible que pudiera ser relacionado con el mago. Se felicitó por haber actuado, desde el principio, con tanta discreción. Sólo podía existir peligro por parte de los poderes infernales, pero hacía mucho tiempo que no temía a tales poderes, una vez que tenía la seguridad de que nadie le podía quitar el alma.

Posiblemente fue el gato el único ser que echó en falta al difunto, aunque pronto se dieron cuenta los pocos vecinos de Undiano de que había dejado de salir humo por la chimenea, de que allí ya no vivía nadie y de que la casa se iba deteriorando lentamente. Y un día decidieron que aquel edificio constituía un desdoro para el poblado y la noche de San Juan, en el solsticio de verano, le prendieron fuego; hecho del que no tardaron en arrepentirse porque el incendio produjo un olor tan fuerte y desagradable que tardó todo el verano en desaparecer. Pero una vez que ya no quedó rastro alguno de las actividades de su molesto vecino perdieron sus antiguos miedos nocturnos y pudieron disfrutar de un sueño más tranquilo y reparador.







—Don Sancho Fortún llegó a mis reinos hace muchos meses, como ya lo había hecho anteriormente, enviado por vos —el gesto de contrariedad del rey de Pamplona dio a entender que acusaba el dardo envenenado que le enviaba don Fernando I—, que, espero no habréis olvidado, me habíais encarecido que lo tuviera lo más alejado posible de vos, en alguna misión en tierras de moros. Y no me negaréis que atendí vuestros deseos.

Don García se revolvió en su asiento. No, no sólo no estaba de acuerdo, sino que, lo que era peor, se sentía engañado.

—Ambos somos reyes —respondió— y descendemos de la misma estirpe. Nuestros antecesores en el trono nos han enseñado que la realeza es sagrada, que nos la da Dios y que debemos conservarla para nuestros hijos —iba elevando el tono de voz a medida que hablaba—. ¿Cómo podéis conceder asilo a un súbdito que ha tenido la osadía de atacar a su rey, a vuestro propio hermano?

Tanto levantó la voz para realizar la pregunta que los muros de la sala capitular del monasterio de Irache parecieron temblar.

—Calma, majestad. Por favor, mantened la calma. No olvidéis que nos hallamos en un lugar sagrado y que en este mundo no existe ningún problema que no pueda ser solucionado por medio del diálogo y de la comprensión —terció el abad, don Munio.

—Entenderéis —continuó don Fernando— que no puedo aprobar que un simple súbdito ataque a su rey. Pero recordad que pudo haberos dado muerte y no lo hizo. Ni siquiera justifico su afirmación de que se trataba de un Juicio de Dios. Los Juicios de Dios no se improvisan, deben guardar ciertas formas, como una declaración pública en la cual se especifiquen las ofensas recibidas y se emplace al acusado a una pelea limpia y abierta en la que se guarden todas las garantías. Y un monarca no tiene por qué admitir un desafío de cualquier caballero y si lo acepta, puede designar a un sustituto que lo haga por él.

Un cada vez más airado don García interrumpió a su hermano:

—¡No estoy aquí para recibir lecciones sobre la naturaleza de los juicios de Dios! ¡Ni aguantar las mentiras de un hermano menor a quien he regalado dos reinos!

El aludido se levantó de un salto con la mano puesta en la empuñadura de la espada.

—¡Ni admito que me griten ni mucho menos que me tachen de mentiroso! He dicho que no sé dónde se encuentra vuestro caballero. Y lo mantengo. Cuando don Diego Laínez volvió de la expedición por tierras cordobesas, don Sancho Fortún se quedó por allí al frente de un grupo de caballeros mercenarios. ¿No es cierto, don Diego?

El aludido hizo un gesto afirmativo. Ahora fue don García quien se levantó, dirigiéndose a su hermano:

—Sólo me contestáis con vaguedades, evitando el meollo de la cuestión. ¿Es que creéis que no conozco que lo habéis ennoblecido, que lo habéis hecho conde de Tobes?

—¿Y desde cuándo un rey tiene que dar explicaciones de su manera de actuar dentro de sus estados?

—Desde que está protegiendo a un traidor contra otro rey que, aparte de los lazos familiares y de su derecho de primogenitura, es su aliado.

Ambos reyes se habían ido acercando uno al otro y ya se encontraban a menos de tres pasos, mirándose fijamente y sin ningún interés en ceder a los argumentos del contrario. Fray Veremundo, que a pesar de continuar con su mismo humilde oficio de portero se había convertido en el brazo derecho de don Munio y llevaba todo el peso del monasterio, decidió que había llegado el momento de poner fin a una discusión de la que no veía un desenlace posible y se arrodilló entre ambos monarcas llevando un crucifijo en las manos.

—Majestades, si no lo hacéis por vosotros, hacedlo por la memoria de este pobre crucificado que sacrificó todo por nuestra salvación. Hasta la dignidad, que parece ser lo que más os preocupa, dejándose abofetear y escarnecer.

La humildad del fraile, junto a la claridad de sus razones por todos entendidas, consiguió que ambos reyes volvieran a tomar asiento.

—Si lo consideráis oportuno —continuó el fraile— podemos pasar al refectorio, donde hemos preparado un humilde refrigerio para los ilustres visitantes que hemos tenido el placer de recibir.

Don Fernando disfrutó ampliamente de las sabrosas viandas y del vino procedente de las viñas que poseía el monasterio en las mismas cercanías. Estaba muy satisfecho de la reunión y para conseguir lo que había logrado había hecho el viaje, poniendo por excusa la visita a un monasterio que había amado en su infancia y juventud cuando sólo era infante de la casa real de Pamplona. Las fisuras entre ambos reinos eran cada vez más amplias y al ritmo que llevaban pronto vería sus tierras invadidas por las tropas de su hermano. Y aunque él no haría nada por precipitar dicha invasión, le interesaba quedar ante el mundo como el ofendido, tampoco lo haría por retenerla. Y estaba preparado. Levantó su copa, en un brindis personal y silencioso, por la belleza de donna Beatrice y el amor que le profesara don Sancho Fortún, que le habían abierto las puertas de Castilla Vétula y que, sin proponérselo, le iban a hacer rey de toda Castilla.

Por su parte don García rumiaba lo que consideraba una derrota al no haber conseguido la entrega de don Sancho. Sin embargo pensó que de todo esto podía salir algo positivo, ya que en la recién pasada entrevista mantenida en la sala capitular había logrado la ocasión que buscaba para declarar la guerra a su hermano y recuperar todas las tierras en las que había gobernado el difunto don Sancho el Mayor y que nunca debían haber salido de las manos del primogénito de la dinastía.

Dejaría pasar unos meses en los que volvería a pedir la entrega del caballero que le había ofendido y si continuaban dándole largas, presentaría una reclamación oficial que precedería a la invasión. Porque necesitaba tener a Sancho Fortún, necesitaba matar con sus propias manos a quien tanto le había agraviado. Pocos días antes había recibido un escrito de donna Beatrice, la mujer que tanto había deseado y que ahora sólo le producía una gran indiferencia, recordándole su amor y pidiéndole que la llamara a su lado, que la sacase del entierro en vida al que la había condenado. No era la primera vez, por lo que decidió que si continuaba con el mismo llanto y pretensiones, se vería obligado a tomar una decisión y enviaría a un verdugo con el encargo de estrangularla con discreción. Era el rey, el único que podía ejercer la justicia en sus reinos.

Al finalizar el banquete, don Munio levantó la copa para brindar por la paz y por la concordia familiar. Nadie se opuso a tan justa demanda, siendo los dos reyes los primeros en levantar las suyas y apurarlas, hasta el fondo, de un solo trago. Y mientras brindaban, ambos tuvieron un recuerdo para don Sancho Fortún, quien no podía ser consciente de que la defensa de su honor iba a desatar unos acontecimientos que cambiarían de forma radical el curso de la historia de ambos reinos.
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HABÍA transcurrido algo más de un año desde que finalizara la construcción y el puente se había convertido en la realidad con la que, un ya lejano día, soñara la reina doña Estefanía. Camino sobre el río, atravesado cada día por un mayor número de gentes, no sólo por los peregrinos sino también por los habitantes de una región a los que había cambiado de forma radical su estilo de vida, que no podían creer que no hubiera existido en el pasado.

Sin embargo, en la nueva ciudad, no había terminado el tráfago del ir y venir de carretas cargadas de materiales, del ruido producido por los canteros al tallar la piedra, del de los obreros que continuaban pululando por sus calles con la misma o mayor actividad que antes, ya que las obras no sólo no habían concluido sino que, al contrario, habían adquirido un notable complemento, pues los satisfechos monarcas habían decidido aportar los medios económicos necesarios para levantar un hospital y una iglesia digna de la ciudad en la que confluían las diversas vías del Camino.

Porque no eran sólo las obras financiadas por la corona las que comenzaban a hacer grande a Puente la Reina, también los nuevos ciudadanos que, venidos con el fin de ganarse la vida participando en la construcción, ante el auge económico que se empezaba a notar habían decidido quedarse a vivir en la región y construían sus propias viviendas.

La inauguración, celebrada en la primavera del año anterior, había contado con la presencia de los reyes de Burgos y León, de Aragón y del conde de Barcelona, hermano de doña Estefanía, quien, junto a la reina madre doña Munia, fue la verdadera protagonista de un acontecimiento considerado como un hito para el futuro de la peregrinación más carismática del mundo cristiano. Una peregrinación que, aunque los buenos cristianos emprendían con el exclusivo fin de postrarse ante el sepulcro de Santiago Apóstol, iba a convertirse en la ruta que uniría a las diversas naciones de Europa y que, por medio de este Camino, en los siglos venideros, intercambiarían sus conocimientos artísticos y culturales poniendo los cimientos del gran movimiento que más tarde se convirtió en la civilización cristiana de Occidente.

Doña Munia había pasado una larga época en tierras de Castilla y León, ocupada en supervisar las nuevas obras que se multiplicaban a lo largo del Camino y de las que se había convertido en la principal impulsora. Y hasta allí le habían seguido los rumores, cada vez más extendidos, que hablaban de las diferencias entre sus hijos, que, conociéndolos como los conocía, no le extrañaban.

—García es más nervioso, más visceral. Pero Fernando, dentro de su fama de hombre conciliador y poseedor de un espíritu tranquilo, esconde las mismas ambiciones que su hermano. No creo que el problema que les divide se reduzca al hecho de que uno de ellos haya dado cobijo a un caballero que ha ofendido al otro. Soy su madre y los conozco.

—¿Entonces?

Doña Estefanía se había preguntado ¡tantas veces! cuál podía ser la causa del enfrentamiento que buscaba una explicación confiando en el buen juicio y recto criterio de su suegra.

—Entonces, en aquel tiempo, nos pareció que elegíamos la fórmula más adecuada. La mejor. Sancho no quería que ninguno de sus hijos se quejara de su suerte. Pero ahora veo que no, que no lo hicimos bien. En primer lugar se produjo la rebelión de Ramiro en Tafalla y ahora...

Doña Munia se limitaba a analizar su actuación en los tiempos pasados sin intentar buscar una disculpa a las decisiones tomadas junto a su difunto esposo; hablaba de ellas con frialdad, como si no hubiera tenido intervención alguna. Y sin intentar justificarse.

—Ahora García quiere recuperar la totalidad de los estados regidos o dominados por su padre, en tanto Fernando no se contenta con ser rey de León y quiere también ser rey de Castilla. De toda la Castilla. Es así de sencillo y ninguno de los dos se detendrá hasta que haya logrado sus propósitos. ¿Y qué ha sido de aquella señora cuyo esposo parece ser la causa de esta pelea?

—Doña Beatriz de Ororbia. Durante un tiempo formó parte de mis damas de honor y puedo asegurar que no era una mala mujer —contestó doña Estefanía—. A mi entender se sucedieron una serie de causas extrañas que la convirtieron en un juguete del destino. No sé, ni quiero saber, lo que ha sido de su vida. Me hizo mucho daño —rememoró—, pero tengo entendido que fue obligada a ingresar en un convento situado en las cercanías de San Millán de la Cogolla. Un lugar de donde jamás le será permitido salir.

—Habrá sido obligada a profesar —comentó doña Munia—. La recuerdo, era una mujer muy bella. Extraordinariamente bella, lo que posiblemente haya sido su único pecado. ¡Ah, los hombres, los hombres...!

De Puente la Reina se trasladaron a Nájera. Don Fernando porque ése era el camino natural para regresar hacia su casa y don Ramiro de Aragón y el conde don Ramón Berenguer de Barcelona porque mostraron su interés por visitar las casi finalizadas obras de la basílica, una excusa que en realidad escondía su intención de poder ser útiles en un intento de arreglar las cada vez más deterioradas relaciones. Especialmente ése era el caso del conde de Barcelona, a quien su hermana la reina le había hecho partícipe de sus preocupaciones y a quien no interesaba que los estados musulmanes, que rodeaban su condado por el sur y por el este, se envalentonasen ante la debilidad demostrada en los reinos cristianos por las recién surgidas rencillas.

Pero no pudieron hacer nada, limitándose a observar que ninguno se mostraba dispuesto a ceder. Don García continuaba exigiendo la entrega del caballero que le había humillado y don Fernando no admitía que nadie se inmiscuyera en los asuntos internos de su gobierno.

Sin embargo Sakera, que no estaba al tanto de los asuntos de la alta política y no sospechaba que pudiera existir peligro alguno de guerra, se hallaba feliz por la decisión tomada unos años antes y casi, si no fuera por el apodo con el que era y continuó siendo conocido, parecía haber olvidado sus tiempos de barquero. No faltaba el trabajo en la construcción —maese Kanpann había trazado una calle recta que llegaba desde el puente hasta las inmediaciones de la iglesia de Nuestra Señora de Murugarren, que empezaba a ser conocida como la rúa Mayor, a cuyos lados iban creciendo los nuevos edificios—, un oficio que Sakera había llegado a dominar al cabo de los años. El mismo se había arrogado el título de maestro de obras y con este tratamiento exigía ser nombrado por sus subalternos.

Entre tanto la Conrada se veía obligada a ampliar las instalaciones de su albergue, que era cada vez más frecuentado.

A Sakera le encantaba sentarse en la orilla del río, en el lugar donde tan pocos años antes solía tener ubicada su primera barca, y contemplar la zona central donde se erguía el gran arco sostenido por los pilares más grandes, el lugar en el que el puente cogía su mayor altura. Las aguas ya habían vuelto a su cauce primitivo y si no fuera porque el puente se reflejaba en su superficie, no se hubieran enterado de los trasiegos y cambios de curso que habían sufrido en los pasados años. Y desde allí fijaba sus ojos en el lugar exacto donde había sepultado el cadáver del mago Abaddón —sólo yo, en este mundo, sabe que este puente se asienta sobre el cuerpo de aquel servidor de Satanás—, bien enterrado y cubierto por muchas arrobas de piedras y argamasas. Sólo tenía un pesar, le hubiera gustado poder compartir su secreto con alguna otra persona y su natural verborrea sufría al verse obligado a callar una acción de la que se sentía tan orgulloso.







—Majestad, un caballero que se denomina a sí mismo embajador del rey de Pamplona pide ser recibido para haceros entrega de un escrito.

—¿Y a qué espera para pasar? ¿Desde cuándo un enviado de mi hermano tiene que hacer antesala en mi corte?

Don Fernando se levantó de su trono al reconocer a don Fortuño Sánchez, el ayo de su hermano, a quien tanto trató y que tanta influencia llegó a tener en su educación como infante de la casa real de Pamplona, y le tendió los brazos.

—¡Bienvenido a mi casa, don Fortuño, donde siempre seréis bien recibido!

El ya casi anciano caballero retrocedió un paso con el fin de evitar el abrazo.

—Lo siento, majestad, pero no creo que después de leer el mensaje del que soy portador, continuéis teniendo la misma opinión sobre mi persona —dijo, al tiempo que le tendía el pergamino.

Don Fernando, que esperaba algo parecido desde hacía mucho tiempo y estaba deseando que sucediera, recogió el documento y se lo entregó a uno de los cortesanos.

—Leed, conde Lozano. Vos que tenéis buena voz, leed en voz alta este mensaje que nos envía el rey de Pamplona.

—Señor... —interrumpió el embajador pamplonés—, mi señor me ha encarecido que os entregase ese pergamino en propia mano porque sólo vuestra majestad tiene derecho a conocer su contenido.

—¿Ah, sí? ¿Y desde cuándo mi hermano cree que puede dar órdenes en esta corte? ¿Es que también se cree el rey de Castilla? —se creyó obligado a aclarar—: Aquí sólo hay un rey de Castilla, don Fortuño, y sólo él decide lo que se debe hacer en este reino.

El pamplonés no podía ocultar su malestar. Compañero de armas y amigo de juventud de Sancho III el Mayor, odiaba verse obligado a ser portavoz de un comunicado sobre la ruptura de relaciones, de la declaración de guerra, entre dos hermanos que siempre habían estado tan unidos y a los que sólo la ambición empujaba a terminar con la inmensa obra que el difunto monarca había realizado tan pocos años antes y con la que él había colaborado tan íntimamente; nada menos que la unificación de la mayor parte de los reinos cristianos de la Península en manos de una sola familia. En estos momentos se arrepentía de haber sido uno de los que le recomendó legar el condado de Castilla a su segundo hijo, a quien se le veía bien dispuesto a emprender una guerra en la que esperaba redondear sus territorios. Pero no había que pensar en los tiempos pasados, sino encarar el presente y morir en el campo de batalla si era necesario, antes de ver cómo se mataban entre sí los hijos de aquel gran rey.

El conde Lozano rompió los sellos y se dispuso a comenzar la lectura:



A Fernando, infante del reino de Pamplona, el que se llama a sí mismo rey de Burgos y León. A mí, y sólo a mí, don García III, hijo primogénito del rey Sancho III, llamado el Mayor, de recordada memoria en todos los ámbitos de la cristiandad, y heredero de todos sus reinos y propiedades, debéis los dos reinos de los que os nomináis soberano. El de Burgos porque os cedí mis derechos a la muerte de nuestro padre y el de León porque, gracias a la ayuda de mi propio brazo y de los de mis soldados, lograsteis derrotar y dar muerte en la jornada del río Tamarón al hermano de vuestra esposa, quedándoos con todos los estados de los que era soberano. Unos estados que os permití absorber cuando los podía haber reivindicado para mí.

A pesar de haberos dado, en todo momento, grandes muestras de amor y apoyado con mi persona y con la fuerza de mis ejércitos, ahora que he sido agraviado y traicionado por uno de mis caballeros, que huyó como un criminal y buscó refugio cerca de vos, os negáis a entregármelo a pesar de las numerosas ocasiones en que os lo he solicitado durante estos pasados años. Y no sólo os negáis a entregárselo a su señor natural, sino que habéis tenido la arrogancia de ennoblecerlo y de distinguirle con vuestra amistad. Por eso, desde este momento y por esa causa, realizada contra Dios y contra la razón, yo os retiro toda fe y amistad que pudiera y debiera teneros. Y declaro que si en un plazo de treinta días no me habéis entregado al traidor Sancho Fortún, vivo o muerto, mis tropas invadirán vuestras tierras y recuperaré el legado que realmente me pertenece.

Y firmo y rubrico este documento, yo, don García III, rey de Pamplona, Nájera, Álava, Castilla y León en esta fecha de las calendas de febrero, uno de febrero, del año del Señor de mil y cincuenta y cuatro.



El lector devolvió el pergamino al rey tras haber finalizado su lectura. Al no estar preparados los cortesanos para escuchar una declaración de guerra tan explícita y concreta, se hizo el silencio, al fin roto por el propio don Fernando:

—¡Vaya, conque ésas tiene mi buen hermano mayor! —su mirada se posó en la de don Fortuño Sánchez—. Parece ser, amigo mío, que nos veremos las caras en el campo de batalla. Sí, creo que tiene razón, posiblemente haya llegado el momento. Partid, don Fortuño, partid sano y salvo y decid a vuestro rey que no es necesario que espere treinta días, que ya estamos preparados para recibirle como merece y que nos encontrará cuando mejor le convenga.







Sancho Fortún necesitaba acción para olvidar la sucesión de desgracias que se habían enseñoreado de su vida. Y no pudo quejarse, don Fernando I organizaba expedición tras expedición contra los reinos de taifas en que se había convertido el fragmentado califato de Córdoba, en las que unas veces iba él mismo al frente y en otras dejaba el mando a alguno de sus barones. Por lo general, si exceptuamos la incursión por tierras de la Lusitania, no eran más que simples correrías con el único objetivo de volver a Castilla con un buen botín y de someter a vasallaje a los reyes de las principales taifas, provechosa práctica iniciada una decena de años antes por don García de Pamplona con sus vecinos de Huesca, Tudela y Zaragoza.

Y pronto los reyes de Toledo, Badajoz y Sevilla se convirtieron en feudatarios del rey cristiano, a quien se vieron obligados a pagar fuertes sumas de oro, parias, que debilitaron sus economías, lo que hizo posible volver a soñar con la unificación de la España de los reyes visigodos bajo su cetro, empresa para la que todavía no se sentía preparado.

Quien no faltó a ninguna de esas cabalgadas fue el caballero pamplonés, quien, por no temer a la muerte que buscaba con ansiedad en todos y cada uno de los encuentros con el enemigo, del que no le importaba ni la calidad ni el número, pronto se convirtió en uno de los más conocidos y cuyo nombre empezaba a causar terror entre la población indígena.

Sólo en una ocasión volvió a Burgos; en las navidades del año 1052, cuando la presión del soberano fue tan intensa que se vio obligado a obedecer para no quedar como un caballero indisciplinado con quien le había acogido y defendido en los momentos más cruciales de su vida.

—Majestad, siento que mi vida ha perdido todo sentido y sólo en la frontera me encuentro a gusto, ya que considero que es un deber de todo buen cristiano dar su vida por expulsar a los paganos al otro lado de los mares. Nunca puedo olvidar que pertenezco a una orden de caballería, a pesar de haber sido infamada por su creador —notó el gesto de contrariedad del soberano y aclaró—: No, no voy a hablar de don García, pero sé que algún día tendré la oportunidad de volver a encontrarle al alcance de mi lanza y esa vez no tengo intención de perdonarle.

—Olvidáis, don Sancho, que habláis de mi hermano, de un rey coronado.

—No, no lo olvido y a pesar del gran respeto y amor que siento por vos, nunca conseguiréis hacerme callar. Podéis expulsarme o enviarme al verdugo, no temo a la muerte, pero siempre diré en voz alta que don García, a pesar de ser un rey coronado, es un felón y un malnacido.

—Al menos os agradeceré que no empleéis esas expresiones en mi presencia —don Fernando tenía la decisión tomada y no le preocupaba que se mancillase el nombre del rey de Pamplona—. Hablando de otro asunto, conozco vuestros pasos en tierras de moros, vuestro arrojo en la batalla y la labor por vos desarrollada. Hace ya varios años que os concedí el condado de Tobes y desde entonces no habéis vuelto a pedirme ninguna otra merced. Soy un rey agradecido, deberéis pensar en fundar una familia y...

—No, majestad. Está muy lejos de mi imaginación la idea de fundar una familia. Ya tuve una... No, gracias, no necesito nada. Es cierto, me regalasteis un condado y todavía no he ido a hacerme cargo de él, todavía no conozco mi propiedad.

—¡Pero un hombre necesita mirar por su futuro! La ambición es una cualidad consustancial al ser humano.

—Esa época de mi vida sólo pertenece al pasado. Sí, fui ambicioso hasta que me di cuenta de que en este mundo existen valores que están por encima de los bienes materiales. Por el momento me encuentro satisfecho sirviendo a vuestra majestad, ayudándoos a ensanchar vuestras fronteras a costa del islam, pero algún día os pediré licencia para abandonaros y me dedicaré a recorrer el mundo en busca del Santo Grial.

—¿El Santo Grial? ¿Todavía no habéis olvidado ese asunto?

—No, majestad. Uno de los hombres más santos —todavía es joven, pero no me considero un profeta por decir que algún día será elevado a los altares—, un hermano benedictino del monasterio de Irache, me dio la clave sobre el Santo Grial. Me dijo que lo del vaso es una metáfora, que ir a la búsqueda del Santo Grial significa ir en busca de la justicia, de la paz, del estado puro.

—¿Y me podéis decir el nombre de ese filósofo? Porque es posible que tenga razón, pero si es como él dice no creo que nadie encuentre ese vaso en el mundo en que nos ha tocado vivir.

—¿Su nombre? Se llama Veremundo, fray Veremundo. Sí, es posible que sea difícil encontrarlo, pero yo lo intentaré.

Sí —decidió—, dedicaría su vida a tratar de encontrar esa justicia, esa pureza de alma. Pero antes debía terminar la obra que dejara inconclusa en los bosques de Nájera, antes debía tomar venganza sobre quien, por un simple capricho, había destrozado su vida.







—El rey de Pamplona nos ha declarado la guerra y sus ejércitos ya han sido movilizados. Pronto los tendremos en Burgos.

—¿La guerra? ¿Y viene hacia Burgos? ¿En esta época? Si estamos ya a finales de agosto, qué extraño... no es lógico iniciar una campaña militar en una época tan avanzada del año.

Nunca había visto don Diego Laínez tan nervioso a su viejo amigo.

—Parece que está muy enfadado. Sí, hacia Burgos. Pero no creo que don Fernando espere a que su capital se vea sometida a un cerco. Saldrá a su encuentro. Y vos, ¿qué decisión vais a tomar, don Sancho?

—¿Yo? ¿Es que lo dudáis? Serviré a mi señor, a quien, en unos momentos de desgracia en que me vi obligado a huir de mi país, me acogió y me trató como un padre trata a uno de sus hijos.

—Es que si lo deseaseis, yo no pondría ninguna objeción a que os unierais a don García. Comprendería vuestra actitud, que no quisierais enfrentaros a vuestros antiguos compañeros.

—No, don Diego. Siento tener que combatir contra ellos, no cabe duda, pero vos conocéis mi historia y comprenderéis que, para mí, ha llegado la oportunidad tanto tiempo esperada. ¿A qué esperamos para partir?

La mesnada mandada por Diego Laínez y Sancho Fortún se había adentrado ese verano en tierras del sur de Soria y allí fue donde les alcanzó el mensajero portador de la orden de regreso inmediato.

—No esperaremos ni un minuto, no nos podemos perder esa fiesta. Partiremos al amanecer.

El ejército ya se había puesto en marcha cuando llegaron a la capital. Como previera Diego Laínez, el rey había decidido salir al encuentro del invasor fuera de sus fronteras y tomó la dirección de los montes de Oca, lugar por donde había sido detectado su paso. Al llegar a Atapuerca, un poblado situado a unas cuatro leguas de Burgos, que pertenecía a la Castilla Vétula de don García, los espías trajeron la noticia de que los pamploneses se habían detenido en Agés, tan cerca que se divisaban a simple vista, por lo que don Fernando decidió hacer lo propio y detenerse en la primera localidad. Sólo media legua separaba a ambos ejércitos, cuyo número, a primera vista, parecía bastante equilibrado. Sin embargo un buen observador podía ver que entre uno y otro existía una diferencia, ya que mientras en el lado del rey de Burgos y León era visible una unión sin fisuras en torno a la figura de su monarca, en contra del considerado invasor, en el campamento contrario se oían voces discordantes contra una guerra mal entendida, siendo una de las que más sonaba la del ayo real, don Fortuño Sánchez, que trataba de evitar por todos los medios una pelea que, en tan sólo veinte años, podía terminar con la herencia de Sancho el Mayor.

El rey don García se consideraba ofendido y él era quien había lanzado el desafío y se había desplazado, por lo que, tal como mandaba la costumbre, le correspondía elegir el campo de batalla y la fecha del encuentro. Cuando se disponía a enviar emisarios para citar al enemigo a combate para el amanecer del día siguiente en la amplia vega situada entre ambos campamentos, recibió la visita de dos notables figuras de la Iglesia, comunes por la aureola de santidad que ya les rodeaba en vida y sobre los que no podía caer la más mínima sospecha de partidismo, que sólo buscaban la paz y la concordia entre los dos reinos cristianos a los que pertenecían.

Don Íñigo, abad del monasterio de Oña, era no sólo súbdito sino también amigo personal de don García Sánchez, en tanto don Domingo, abad del monasterio de San Sebastián de Silos, mantenía una relación similar con don Fernando Sánchez.

Fue diferente la forma de ser recibidos en cada uno de los campamentos. Don García, que les atendió como merecían dos prominentes figuras de la Iglesia, no quiso ni siquiera entrar a discutir la cuestión, si antes no se cumplían las condiciones que exigía.

—Mis espías me han confirmado que don Sancho Fortún, el traidor, se encuentra en el campo de mi hermano.

—Majestad, ¿si don Domingo de Silos y mi humilde persona conseguimos que os sea entregado ese caballero, estaríais dispuesto a reconsiderar vuestra postura?

Don García se levantó y dio varios pasos por el exterior de la tienda de campaña, donde había sido colocada una mesa sobre la que se podía ver un crucifijo, una copia de la imagen de Nuestra Señora de Nájera, un ejemplar de los Evangelios y varios pergaminos.

—No, tampoco me retiraría; hemos llegado demasiado lejos. Sólo puedo reconsiderar la posibilidad de firmar una paz duradera si mi hermano me rinde vasallaje por el reino de Burgos. Nuestro padre no le dio el condado de Castilla con el título de rey sino de conde; el título de rey se lo arrogó por su cuenta... con mi consentimiento, no digo lo contrario, pero con la condición de que me rindiese el correspondiente vasallaje, al igual que ha hecho don Ramiro de Aragón.

—Pero, majestad —intervino el abad de Silos—, como rey de León, que es, no podéis exigirle ese vasallaje...

—No, ya lo sé, ese reino le corresponde como herencia de su esposa. Pero que no olvide que doña Sancha de León heredó la corona a la muerte de su hermano el rey Bermudo III, a quien él mismo quitó la vida en Tamarón. Y que no hubiera vencido en esa batalla si yo no le hubiera ayudado.

—¿Que me convierta en su vasallo? —contestó un asombrado don Fernando—. ¿Sale con ésas, a estas alturas? ¡Está loco! No me hagáis reír, don Domingo. Aunque fuera cierto que sólo soy conde de Castilla, y no rey, no tendría por qué hacerlo. Desde los más remotos tiempos, los condes de Castilla sólo han sido vasallos del rey de León. Y el rey de León soy yo.

—¿Y no podríamos encontrar una fórmula que nos permitiese evitar esta guerra fratricida?

—¡Claro que sí, eso es muy fácil! Mi querido hermano no tiene más que dar media vuelta y volver a su casa... de donde no debía haber salido —guardó silencio, como si hubiera olvidado algún detalle—. Ah, podéis decirle que antes de partir me tiene que devolver la parte que desgajó del antiguo condado de Castilla. La Castilla Vétula, de la que también se denomina rey.

—Sabéis que eso significa la guerra, majestad. Don García nunca accederá a devolveros estos territorios.

—Pues si eso significa la guerra, tendremos guerra. Podéis decirle que mis soldados están deseando entrar en batalla y comienzan a impacientarse.

Ante la respuesta de don Fernando, ambos abades intercambiaron sus miradas, conscientes de la inutilidad de su mediación.

—¿La Castilla Vétula? —dijo don García—. Pero ¡ese hombre no está en sus cabales! Bien, señores, sois testigos de tan descabellada respuesta. Él lo ha querido. No me deja mucha capacidad de maniobra, ya va siendo hora de terminar con unas discusiones tan absurdas. Podéis decirle que estaré con mis hombres, dispuestos en plan de batalla, en la vega que tenemos ante nuestra vista, que separa Agés de Atapuerca, pasado mañana al amanecer. ¿Qué día es pasado mañana, don Aznar?

Iba a responder el mayordomo mayor cuando se oyó la voz del príncipe don Sancho, el primogénito de la corona, un muchacho ya hecho y derecho que acababa de cumplir los quince años de edad y que se hallaba ante su primera experiencia militar.

—Uno de septiembre. Padre, no cedáis, si lo hacéis pedirá más.

—¿Ceder? Nunca, antes muerto. Ya habéis oído, pasado mañana.

—Todavía tenemos un día para lograr la paz y los designios del Señor son inescrutables. De momento, vayamos a orar.

Tanto el abad de Oña como el de Silos se retiraron a la improvisada capilla de campaña, donde oraron durante las horas que faltaban del día y las de toda la noche. Al día siguiente recorrieron varias veces el camino que, atravesando la vega, unía ambos campamentos, pero sin lograr ninguna clase de arreglo.

Tanto Agés como Atapuerca se encuentran sobre una pequeña loma, por lo que ambas formaciones se podían ver e incluso oír, dependiendo de la dirección del viento. Entre ambos poblados y a más baja altura, se extendía la mencionada vega rodeada de colinas, que le daban forma de una amplia cazuela, formada por bosques y feraces tierras de cultivo, apta como lugar de encuentro entre dos caballerías tan similares, tanto en técnica como en número.

En tanto los hombres del rey de León tenían el sol de frente, los pamploneses lo habían dejado a su espalda, lo cual les daba cierta ventaja, por lo que don Fernando, en lugar de salir al encuentro en línea recta, decidió dar un pequeño rodeo por las alturas que cerraban la cazuela por el sur, despacio, como si no tuviera prisa por comenzar.

Al reparar en ese movimiento, don García, que se dirigía hacia Atapuerca por el fondo del valle, en lugar de esperarle, lo que hubiera hecho que ambas fuerzas se encontraran en las mismas condiciones, giró casi en ángulo recto con el fin de buscar el choque y de trabar combate cuanto antes, sin darse cuenta de que —o sin importarle—, con esta maniobra, perdía su superioridad en cuanto a la posición del sol al tiempo que quedaba en clara desventaja al hallarse en una altura inferior, lo cual no le favorecía si la caballería enemiga cargaba antes de que lograra completar la ascensión.

Carga que naturalmente se produjo en cuanto don Fernando se percató de la situación.

Don Fortuño Sánchez, el ayo real, fue uno de los primeros en caer. Ya lo había anunciado durante los días anteriores, como signo de disconformidad con la política llevada a cabo por los dos hijos del rey Sancho el Mayor. Antes de entrar en combate se desembarazó de la rodela, el yelmo y la coraza y con sólo la lanza y la espada se arrojó en medio del enemigo, donde después de derribar a varios caballeros cayó muerto a los pies de su montura atravesado por las lanzas que pronto le rodearon.

El gran número de jinetes participantes en la pelea impidió que, en los primeros momentos, se encontrasen ambos soberanos, que luchaban cada uno por su lado rodeados por sus más fieles caballeros. Sancho Fortún no había tomado parte activa en la batalla. Desde una loma cercana a la que no llegaba la pelea, sin quitar la vista de su único objetivo cuyas evoluciones seguía, sabedor de que no le permitirían acercarse a su persona, esperaba convencido de que tarde o temprano se presentaría una oportunidad.

Preparó la lanza, que no podía fallar, pues era consciente de que si erraba el primer golpe no le darían tiempo a usar la espada.

Sacó de su escarcela el brazalete que perteneciera primero a la condesa madre de Volpiano y más tarde a donna Beatrice. Lo miró con detenimiento y le dijo en voz alta, como si hablase con un ser humano:

—¿Qué extraños poderes tendrás, ¡oh joya infernal!, que has convertido en infieles a las dos mujeres a las que has pertenecido? Ahora cumple con tu deber y húndete en el corazón del culpable.

Lo colocó en la punta de la lanza, en un pequeño gancho ya preparado. Asió el palo con toda la fuerza de su mano derecha y estrechó las piernas, sujetándose al vientre del caballo.

El noble bruto presentía que a su amo le sucedía algo extraño y que se esperaba de él un esfuerzo poco habitual. Levantó la cabeza lanzando un resoplido, dando a entender que se encontraba dispuesto, cuando sintió que los agudos dientes de las espuelas desgarraban su piel. No se quejó; sabía que había llegado el momento y dio un salto que instantes más tarde se había convertido en veloz galope, el más veloz que jamás había desarrollado.

Sancho Fortún había visto cómo don García se desembarazaba de un enemigo y que con la mirada repasaba el campo de batalla buscando uno nuevo. Por un momento creyó que sus ojos se posaban en él, pero no tardó en darse cuenta de que no, de que no le había reconocido en la distancia; había tenido la precaución de esconder sus colores e insignias y se había procurado una rodela lisa, sin llevar ningún símbolo por el que pudiera ser identificado —cuando me reconozca ya será tarde para él; será señal de que estoy encima. Sólo en el último momento debe ver mi rostro, pues debe ser consciente de quién le quita la vida—. Tenía vía libre hasta su cuerpo y esa situación no duraría más que escasos segundos. No lo pensó, metió de nuevo las espuelas con rabia y puso la lanza en posición horizontal, apretándola con tanto vigor que sintió crujir algún hueso de su mano. El galope le pareció lento y eterno el tiempo, unos segundos escasos, en que tardó en llegar hasta su presa.

Don García introdujo la espada por un hueco que descubrió en el vientre de su enemigo de turno, la sacó y se separó un par de pasos del grupo, buscando el estandarte de su hermano —¡ya es hora de que nos enfrentemos nosotros, nunca me ha vencido!—, cuando vio que un jinete se lanzaba contra él desde una altura cercana, sin yelmo, con la cabeza descubierta. La sorpresa al reconocerle fue tan grande que durante unos preciosos instantes se quedó paralizado y para cuando reaccionó ya lo tenía encima. Al ver que la punta de la lanza se dirigía directa contra su pecho realizó un movimiento para cubrirse pero no lo consiguió, ya que la fuerza que traía su agresor hizo que la lanza resbalase sobre el acero del escudo apartándolo a un lado y que el afilado acero le golpease frontalmente en la coraza antes de introducirse en su pecho.

—¡Esa maldita mujer ha sido mi perdición! Pero... yo... yo... no puedo morir, si... ¡soy el rey!

Todavía le quedaba un soplo de vida cuando el abad de Oña le cogió en sus brazos tratando de reanimarle. Pero cuando don Íñigo se percató de que no le sería posible conseguirlo, se limitó a levantar el brazo y darle una absolución general de todos sus pecados, viendo acto seguido cómo expiraba en sus brazos teniendo todavía la lanza clavada en el pecho y con ella el brazalete con el que tantas veces había jugado mientras acariciaba una piel tersa y sensual.

Sancho Fortún se quedó observando el cadáver. Sentía tanta alegría que ni miró a su alrededor para ver si alguien le atacaba. Tampoco le hizo falta, ya que el rumor de la muerte del rey se expandió en unos instantes por todo el campo de batalla y ni siquiera hubiera sido necesaria la trompeta que sonó en el campo leonés ordenando detener la lucha, pues los contendientes no necesitaron ponerse de acuerdo para hacerlo.

Don Fernando, que instantes antes también buscaba a su hermano con el fin de medir sus armas, se acercó al grupo, descendió del caballo y abrazó el cadáver de quien poco antes era su enemigo y durante tantos años su hermano y más íntimo amigo.

—No hay nada que hacer. Está muerto, majestad.

—¿Quién ha sido?

Se puso en pie y paseó la mirada por todos los caballeros que momentos antes se buscaban para matarse y que ahora se encontraban uno al lado del otro sin poder creer en lo sucedido.

—Yo, majestad.

—Don Sancho Fortún, veo que habéis conseguido vuestros propósitos.

—Sí, majestad. Dios ha guiado mi brazo.

—¡No tenéis derecho a mentar a Dios ni a hacerle responsable de vuestro crimen! Os habéis convertido en un regicida, ¿qué pensáis hacer ahora?

—Vuestra majestad me ha insistido en repetidas ocasiones que siempre tendré un lugar en sus reinos.

—¿Tenéis la osadía —parecía muy enfadado— de considerar que mis estados se van a convertir en refugio de regicidas? Sabed que no os envío al verdugo porque habéis terminado con su vida en el campo de batalla, en una lucha frente a frente, en una guerra declarada por él —concepto que matizó para que no pasase inadvertido a su sobrino, el príncipe Sancho, que sollozaba abrazado al cadáver—. Os doy un día para desaparecer y sabed que si alguna vez os encuentro dentro de mis reinos, seré yo mismo quien os corte la cabeza.

A continuación le dio la espalda y se dirigió al grupo que se arremolinaba junto al cadáver y tomando de la mano a su sobrino, lo levantó y se fundió con él en un abrazo.

—Esto no se tenía que haber producido. Sabéis que ayer mismo le ofrecí la paz.

Don Sancho, que no sabía en qué situación se encontraba, pero temía que prisionero y despojado de todos sus bienes, se separó de su tío y vencedor.

—Sí, lo sé. Estaba presente cuando don Domingo de Silos le comunicó vuestras condiciones. Le ofrecisteis la paz, pero ¿a qué precio? Os tenía que entregar toda la Castilla Vétula.

—No le pedía nada que no fuera justo. Durante siglos, Castilla ha sido siempre una y ahora se encuentra dividida. Y hoy, vencedor, mantengo mi palabra.

Don Aznar Fortúñez, mayordomo mayor del rey de Pamplona, que ante las muertes de don García y del ayo real se había convertido en la máxima autoridad del reino, se acercó a don Fernando y exclamó:

—¿Queréis decir que si el nuevo rey, don Sancho IV, os cede la posesión de la Castilla Vétula, le proclamaréis rey aquí mismo?

—Eso he dicho —levantó la mano derecha— y hago ese juramento en presencia del cadáver de mi hermano, tomando como testigos a los ejércitos de ambos reinos y a los santos abades presentes, don Íñigo de Oña y don Domingo de Silos.

—¿Cuánto tiempo nos concedéis para reconsiderar vuestra oferta?

—Ninguno. El tiempo de pensar ya ha pasado y no estoy dispuesto a entrar en ninguna clase de negociaciones. Si quiere ser rey, mi sobrino debe ser aclamado aquí, hoy mismo, para impedir que el reino de Pamplona se quede sin cabeza. Y os recomiendo que no arriesguéis, don Aznar, no sea que me arrepienta de mi generosidad. Recordad que aquí, en Atapuerca, sólo hay un vencedor.

Fue el príncipe Sancho quien respondió.

—Conforme. Estoy de acuerdo con vuestra oferta. Conservaré todos los estados sobre los que dominaba mi padre a excepción de la Castilla Vétula, que volverá a unirse a la otra parte del antiguo condado de Castilla.

—Que en lo sucesivo se habrá convertido en un solo reino, en el reino de Castilla —matizó don Fernando.

Don Aznar Fortúñez, que hasta pocos minutos antes temía por el futuro de la herencia del difunto monarca, ya que estaba convencido de que don Fernando tenía intención de reivindicarla por su condición de hijo segundo de Sancho III, se desembarazó de su alargado escudo, el pavés, y lo depositó en el suelo al lado del príncipe, a quien ayudó a colocarse, de pie, sobre él. Acto seguido agarró una de las esquinas e hizo una seña a los nobles pamploneses, varios de los cuales se habían acercado al darse cuenta de sus intenciones. Los más veteranos recordaban haber realizado la misma operación en la coronación de don García III, casi veinte años antes.

Y pronto los gritos de ¡Real! ¡Real! ¡Real! ¡Viva el rey don Sancho IV!, que pronto se mezclaron con ¡Viva el rey de Castilla y León! ¡Viva don Fernando I!, atronaron la campiña castellana.

Y allí mismo, los ojos vidriosos de un cadáver, todavía caliente, que don Íñigo de Oña, con el rostro surcado por las lágrimas producidas por tan intenso dolor, mantenía en sus brazos, no podían ya ver cómo en una sola jornada desgraciada se había hundido toda la política de su reinado y la del anterior, la de aquel gran rey que fue Sancho III el Mayor.

Los caballeros castellanos, que celebraban el feliz desenlace, habían hecho corro alrededor de su rey y fue don Diego Porcellos, un descendiente del fundador de Burgos, quien comentó:

—Majestad, ¡nuestro objetivo se ha cumplido! ¡Sois rey de Castilla y León!

—¡Dios sea loado! Ya han pasado los días en que Castilla se veía obligada a rendir vasallaje a los reinos vecinos. Ahora ya no es condado, sino reino y se ha colocado en cabeza de la Hispania cristiana. Y pronto será no sólo el primero, sino el único. Nuestras fronteras con el islam son muy extensas y nos están invitando a que las atravesemos para formar la gran Castilla.

Sus caballeros le miraron, asombrados, al entrever en sus palabras una percepción del futuro que ellos no habían considerado. Y en esos momentos de euforia, arreciaron en sus vivas.

Sancho Fortún detuvo su caballo en lo alto de la colina, al otro lado del poblado de Agés, al escuchar los gritos. Miró hacia atrás y vio cómo el príncipe era elevado sobre el pavés.

—Muerto García III, ya tenemos a Sancho IV. Espero que hayas aprendido la lección y no intentes abusar de tu poder para mancillar el honor de tus fieles súbditos. Si es así, es posible que consigas morir, ya anciano, en tu lecho, rodeado por los tuyos, lo que no consiguieron ni tu padre ni tu abuelo —con un ligero movimiento de sus piernas ordenó al corcel que se pusiera en marcha—. Yo he logrado mi objetivo. Me he vengado, aunque ¿ha merecido la pena? Es cierto que he recobrado mi honor, pero aquella felicidad, de la que gocé durante tan poco tiempo, nunca más volverá.

—¿Adónde vamos, mi señor? —se atrevió a preguntar el fiel Otsando, que le seguía, admirado todavía por la acción que el caballero acababa de cometer y que había presenciado de principio a fin.

—Atravesaremos Guipúzcoa para pasar a tierras de los francos, donde espero que algún rey necesite la lanza de un caballero que no le teme a la muerte. Y al tiempo preguntaré por esos caminos, por si alguien me puede dar referencia sobre el Santo Grial. Pero tú eres libre, puedes quedarte en Pamplona. No tienes por qué unir tu suerte a la de un caballero pobre y proscrito.

—¡Ah, señor, el fiel Otsando no os abandonará jamás!


CONCLUSIÓN



HA pasado mucho tiempo y nos encontramos en el mes de junio del año 1076. Ya hace años que ha muerto don Munio, el abad del monasterio de Irache, cargo en el que, como se preveía, le sucedió fray Veremundo, con quien Sakera continúa manteniendo una buena relación motivada por su agradecimiento a quien no le exigió la devolución de los préstamos que le entregara para poner en marcha la industria de ampliación de sus labores de barquero, en los lejanos tiempos en los que a la reina doña Estefanía todavía no se le había ocurrido construir el puente.

Y Sakera no podía imaginar que no se hubiera construido, que ese puente del que tan orgulloso se sentía y que le gustaba admirar todos los días, no existiese —y pensar que yo no quería, que me opuse con todas mis fuerzas, se repetía una y otra vez—. Hacía cuatro años que, en la obra de uno de los muchos edificios que se edificaban en la rúa Mayor, una gran piedra le había aplastado la pierna, pero a pesar de que caminaba con cierta dificultad se acercaba casi todos los días hasta el puente a charlar con los soldados de la guarnición y, aunque éste era su secreto mejor guardado, a mirar en las aguas del arco central donde, en los cimientos del pilar más próximo a la villa, se hallaba sepultado el mago Abaddón.

Debido a su estado de invalidez había dejado de trabajar en la construcción y se limitaba a echar una mano en el albergue que, con firmeza y mano dura, continuaba rigiendo la Conrada —se le ha agriado algo el carácter, pero es una buena mujer que se empeñó en tener un albergue... y mira, ¡vaya si lo ha conseguido!—, que le reñía a diario por lo que ella decía que era perder el tiempo, eso de pasar horas hablando con los soldados o pescando truchas en el río. Pero a él le gustaba esta vida y sobre todo le gustaba estar al lado del puente, cerca del que se había construido un banco de madera en el que se sentaba cuando quería estar a solas.

En ese atardecer de junio, dormitaba plácidamente en su asiento favorito cuando escuchó que le llamaban por su nombre.

—Sakera, me han dicho en el albergue que así es como te apodan y que aquí te encontraría.

Se levantó renqueante.

—¡Ah, señor! Sí, si buscáis a Sakera, ya lo habéis encontrado. Es cierto, así me llaman, porque, ¿sabéis?, yo antes era el barquero, el único que había en este río. Sí, antes de que se construyera ese puente. Y decidme, ¿en qué puedo serviros?

El recién llegado, que tenía más apariencia de mercader que de hombre de armas aunque lucía una larga espada al cinto, no contestó, limitándose a mirar el puente.

—¡Oh, qué hermosura de puente! Te aseguro que he viajado por todo el mundo conocido y nunca he visto uno tan grande como éste.

Ese era el mejor cumplido que le podían decir a Sakera.

—¡Ah, si vos supierais! Hace más de treinta años era yo el que tenía que trasladar, de una orilla a otra, a los viajeros en barca. ¡A todos! Mirad —señaló con el dedo—, en ese tronco medio podrido la tenía atada. Y un día vinieron los reyes y yo les dije: majestades, aquí se debería construir un puente. ¡No creáis, me costó mucho convencerlos! Pero al fin logré que la reina doña Estefanía —se quitó la gorra y la levantó hacia el cielo—, ¡que Dios tenga en su gloria!, se interesara por el proyecto.

—Ahora me explico que hayan puesto el nombre de Puente la Reina a la nueva villa.

—Sí, al final siempre sucede lo mismo y son los reyes los que se quedan con la gloria —se quejó Sakera.

—No debes dar importancia a los detalles; nadie te podrá quitar el mérito de haber sido tú el padre de la idea. Los reyes... ¡pobres reyes! Por lo visto es un oficio más peligroso de lo que, a primera vista, parece. No es posible que uno de los nuestros pueda morir en la cama. Recuerdo la muerte de don García, al que vi morir de un lanzazo. Y ahora su hijo...

—¿Su hijo? ¿Ha muerto el rey don Sancho IV?

—Asesinado por sus propios hermanos, despeñado por un barranco en un lugar llamado Peñalén, en Val de Funes.

—Lo siento por fray... por don Veremundo —no se acostumbraba al nuevo tratamiento de quien era su confesor y amigo.

—¿Conoces a don Veremundo, del monasterio de Irache? Tengo que ir a visitarlo.

—¡No lo voy a conocer... si hemos sido socios! Decidle que vais de parte de Sakera y veréis qué bien os trata.

—Debo darle un último recado de parte de don Sancho Fortún.

—¿De don Sancho Fortún? El que... el que...

—Sí, el caballero que mató al rey don García. Por fin encontró la muerte que buscaba y cayó atravesado por una lanza en una de las innumerables peleas en que intervino. Me encargó que dijera a fray Veremundo que es inútil buscar el Santo Grial, que no existe, que en este mundo no hay el menor indicio de la existencia de la justicia.

—Pero ¿quién sois vos?

—¿Yo? Nadie. Me llaman Otsando y fui el escudero de don Sancho hasta el momento de su muerte. Cuando murió, legándome su bolsa y los pocos bienes que poseía, decidí volver a morir a mi tierra.

—Otsando, el lobezno. Entonces sois pamplonés.

—De Ororbia. Era administrador del antiguo señorío de mi amo cuando ocurrieron las desgracias. Y cuando dio fuego a la casi totalidad de la villa, decidí acompañarle.

—¿De Ororbia? Una vez estuve en Ororbia... —estuvo a punto de contarle que había matado a alguien a quien confundió con maese Kanpann.

¿Qué habría sido de maese Kanpann?, se preguntó. Hace años que se fue con la reina doña Munia a construir una iglesia en un lejano lugar llamado Frómista..., habrá muerto, como casi todos.

—El señor Fortún —respondió Otsando— me convirtió en su administrador cuando asesinaron al anterior, a Kirru. Un crimen que nunca fue aclarado, sin duda obra de algún servidor de Satanás porque no sólo mataron a aquel buen hombre, sino que también le cortaron y se llevaron una mano. Seguro que la querían para realizar alguna de esas prácticas demoníacas.

—¿Le apodaban Kirru? ¿Queréis decir que era un hombre muy rubio?

Después de tantos años se enteraba de un misterio que tantos dolores de cabeza le había producido. Miró el puente —¿sabes que existes gracias a un tal Kirru?—. ¿Quién habría guiado su mano para matar a ese Kirru, en lugar de a maese Kanpann? ¿El Gran Dragón? ¿O habría sido el mismo Dios, como diría don Veremundo?

Otsando trataba de explicarle detalles sobre aquel extraño suceso que Sakera, sumido en sus pensamientos, no escuchaba. De pronto se puso en pie y le cogió del brazo.

—¿Otsando, decís? Vamos, ayudadme a caminar, prestadme vuestro brazo para que me apoye y venid conmigo al albergue. El albergue del Gallo Rojo de la Conrada, ya lo habréis visto. Cómo no lo vais a ver, ¡si es el edificio más grande de la villa! La Conrada es mi esposa, ¿sabéis? Se alegrará cuando se entere de quién sois y nos preparará una buena cena. Al principio parece un poco seria, pero en el fondo es una buena mujer que quería bien a don Sancho y sintió mucho sus desgracias... cuando aquella mala pécora...

Y cogido del brazo del antiguo administrador y escudero de don Sancho Fortún, se dirigió, con su paso cansino y renqueante por la recta y larga rúa Mayor, hacia el lugar que antes se llamaba Murugarren y que se había convertido en un barrio de Puente la Reina, donde se hallaba el albergue.

—Ya veréis como, mientras nos sirve la cena, os pide que le contéis historias de don Sancho.



GORRAIZ, 1 de septiembre de 2003


REALIDAD Y FICCIÓN



NO son muchos los documentos originales que se conservan de la época que tratamos en esta novela —mediados del siglo XI— e incluso varios de ellos tienen señales de haber sido manipulados en siglos posteriores, sin embargo podemos asegurar que los hechos históricos en ella narrados son ciertos y están documentados.

A la muerte de Sancho III el Mayor —no es seguro que muriera asesinado— se van creando, en las personas de sus hijos, Fernando y Ramiro, los nuevos reinos cristianos de Castilla y de Aragón que van a llevar adelante la Reconquista que culminará, en el año 1512, con la conquista de la Navarra peninsular, la parte de este reino situada al sur de los Pirineos, por las tropas de Fernando el Católico, fecha en que se configura la España que ha llegado hasta nuestros días. A partir de entonces los diversos reinos hispanos están bajo la autoridad del mismo rey, aunque continúan disfrutando de cierta autonomía administrativa.

En el año 1070 reinaban Sancho IV Garcés en Pamplona, Nájera y Álava; Sancho II Fernández, en Castilla y León, y Sancho II Ramírez en Aragón, todos ellos nietos de Sancho III el Mayor.

El nombre de reino de Navarra no se aplica al antiguo reino de Pamplona hasta mediado el siglo XII.

Es cierta la muerte de Bermudo III de León, en la batalla de Tamarón (1037), a manos de su cuñado Fernando de Castilla, fecha en la que éste se convierte en rey de León. Y que las tropas de García III, el de Nájera, de Pamplona tomaron parte muy activa en dicha batalla.

También es cierta la muerte de García III en la batalla de Atapuerca (1054), fecha en la que Castilla recupera la Castilla Vétula o Vieja. Muere a manos de un caballero, súbdito suyo, que «había sido agraviado por el rey en su mujer». Un caballero a quien la historia conoce como Sancho Fortún, o Fortúñez, y a veces como Fortún Sánchez, nombres muy comunes en aquel siglo.

Y también cuenta la historia que le mató de un lanzazo en combate individual dentro de la batalla, tal como lo hemos descrito. En el lugar donde cayó se levanta un monolito, «Fin de Rey», colocado tras su muerte y que ha llegado hasta nuestros días.

El padre Moret nos dice en sus Anuales del Reyno de Navarra:



Y buscando estos en el Tumbo Negro de Santiago que se escribía antes de que floreciesen el arzobispo Don Rodrigo —Ximénez de Rada—y el Obispo Don Lucas de Tuyd, hablando de su muerte y con el sólo yerro de un año en el que, por el contexto se ve, erraron los dos escritores, se dice:

«En la Era de mil noventa y tres fue muerto el Rey Don García peleando con su Hermano el Rey D. Fernando en Atapuerca, por un soldado suyo, Don Sancho Fortúñez, por haberle agraviado en su mujer. Este edificó la Iglesia de Santa MARÍA de Náxera».

Aquí se expresa la causa. Y que el matador fue uno de los caballeros vasallos de Don García, que se desnaturalizaron y pasaron a Castilla también lo dixo el Arzobispo.



La era de César, habitual en la Edad Media, contaba los años desde el 38 antes de Cristo.

No sabemos si Fernando I de Castilla lo hizo a propósito para conseguir sus fines, tal como damos a entender en nuestro relato, pero suponemos que así fue, ya que acogió a Sancho Fortún (o Fortúñez) y se negó reiteradamente a devolverlo a su señor natural, lo que pudo ser uno de los motivos de la declaración de guerra, tan imprevista como sorpresiva, por parte de su hermano García, quienes hasta que sucedieron esos hechos no habían tenido ninguna señal de una posible ruptura.

Es veraz la mediación de los abades don Domingo de Silos y don Íñigo de Oña en los días previos al enfrentamiento y que el rey murió en brazos de don Íñigo de Oña, que fue quien le dio la absolución.

Y es verídico que Fernando I de Castilla y León proclamó rey, en el mismo campo de batalla, de todos los reinos que poseía el fallecido, a excepción de la Castilla Vétula, al primogénito de su hermano, que reinó con el nombre de Sancho IV. El cual murió, veintidós años más tarde —1076—, despeñado por sus hermanos Ramón y Ermesinda en el transcurso de una cacería, en el barranco de Peñalén (Funes).

Tras su muerte, los reyes de Castilla, Alfonso VI, y Aragón, Sancho II Ramírez, desmembraron el reino de Navarra (Pamplona, Álava, etc.), quedándose el rey de Aragón con la actual Navarra, Álava, etc., y el rey de Castilla con Nájera, La Rioja. Navarra y Aragón se mantuvieron unidos hasta el año 1134, en el que se separaron tras la muerte de Alfonso I el Batallador, sin herederos. Aragón con Ramiro II el Monje, y Navarra con García IV el Restaurador.

Como la historia no nos ofrece detalles sobre la seducción de la esposa adúltera, nos hemos visto obligados a inventar a donna Beatrice de Volpiano y la historia de su familia. Si, por casualidad, existió esa señora, pedimos perdón a su memoria por airear sus trapos sucios tantos siglos más tarde.

También es cierta la invasión, en la fecha indicada, de Ramiro de Aragón, coligado con los reyes moros descritos, que fueron derrotados en Tafalla, donde Sancho Fortún le quitó el caballo, negro y sin mancha, que regaló a don García, quien había llegado a ofrecer por él 500 sueldos de plata. Posiblemente no se llamaba Ozzaburu, 'Cabeza Fría', pero sí es verdad que el rey tuvo un caballo con este nombre.

Es histórico que el agradecido monarca donó a Sancho Fortún el señorío de Ororbia, como consta en el documento descrito. Y que el notario que redactó el documento se llamaba Fructuoso. Y a este mismo le donó, más tarde, el señorío de Briñas, en La Rioja «cerca del Ebro». Lo que es posible es que no se trate del mismo Sancho Fortún que más tarde le matara en Atapuerca, aunque nosotros queremos creer que sí.

La historia recoge la conquista de Calahorra en esa misma fecha, aunque no el duelo entre el príncipe Ibn Muawiya y Sancho Fortún, ni la forma en que fue tomada la ciudad.

También es real la fundación por García III, conocido como el de Nájera por su afición a esa capital, de la Orden de la Terraza, nombre que se daba a las jarras de barro —tierra, terraza—, similar a la que contenía un ramo de lirios en la cueva en la que fue hallada la imagen de Nuestra Señora. Fue la primera Orden de Caballería que se fundó en todo el conjunto de los reinos hispanos. Casi olvidada debido a los sucesos aquí narrados, fue reinstaurada por don Fernando I de Aragón, el de Antequera, a principios del siglo XV.

La leyenda del azor y la paloma para explicar el descubrimiento, tan común en el medioevo, de la imagen de la Virgen y el Niño dio motivo a la construcción de la basílica de Nuestra Señora de Nájera y del sepulcro real que podemos admirar hoy en día, donde están enterrados varios de los personajes que han intervenido en nuestra historia y sus sucesores.

La muerte en Atapuerca del ayo real, don Fortuño Sánchez, que se lanzó casi desnudo al centro de la batalla en busca de la muerte, tras arrojar sus armas defensivas, contrariado por no poder evitar la guerra entre ambos hermanos y consciente de que se estaba fraguando el comienzo del fin de la magna obra realizada por Sancho III el Mayor, a la que él tanto había contribuido, está contada tal como sucedió.

Puede comprobarse la construcción del puente —Puente la Reina—en las fechas mencionadas, que todavía y por la buena forma en que se encuentra y podemos admirar hoy en día, seguro que sobrevivirá a muchas generaciones. En aquel tiempo constituyó una gran obra de ingeniería y se convirtió en pieza importante para potenciar el Camino de Santiago, que Sancho el Mayor configuró tal como lo conocemos en nuestros días.

La historia duda entre si fue doña Munia —creadora, entre otras obras, de San Martín de Frómista, Palencia— o doña Estefanía su verdadera impulsora. Nosotros queremos pensar que fueron ambas reinas, ya que convivieron durante mucho tiempo y parece ser que murieron el mismo año, 1066, último en que tenemos noticias suyas, sobreviviendo la primera a todos sus hijos y la segunda, en doce años, a su esposo.

Lo que ha sido creación para la novela es la existencia de un barquero, Sakera, al que no le gustaba la competencia que el puente iba a suponer para su negocio y tratara por todos los medios de evitar su construcción. Por lo tanto tampoco debe ser cierto que el mago Abaddón repose eternamente, bajo las aguas, fundido en los cimientos de uno de los arcos centrales del puente.

Pero consideramos que Sakera nos ha sido muy útil para conducir esta historia, tanto política sobre las vicisitudes de la familia de Sancho el Mayor, como sobre la construcción del puente y la época en que comienza el apogeo del Camino de Santiago.

El restaurante La Conrada no sólo sirve comidas desde hace muchos años en el centro de Puente la Reina, sino que por su calidad es digno sucesor del Gallo Rojo de la Conrada, si de verdad hubiera existido.

Tampoco es real la existencia del príncipe Ibn Muawiya, personaje que hemos utilizado para explicar la fatal seducción de una dama de cuya virtud, hasta entonces, nadie dudaba.

La historia no nos aclara la existencia de maese Kanpann.

Fray Veremundo, san Veremundo, vivió justamente en esos años, en los que era portero del monasterio de Irache, del que más tarde fue abad. A su muerte fue elevado a los altares, siendo uno de los santos más venerados de la región y de todo el viejo reino. Todavía hoy en día se disputan su cuna los pueblos de Arellano y de Villatuerta, que cada cinco años se cambian la arqueta que contienen sus restos.

«Mientras el mundo sea mundo el ocho de marzo San Veremundo», es el dicho popular.

Se trata del abad bajo cuyo mando el monasterio de Irache alcanzó su máximo esplendor, siendo un gran impulsor del Camino de Santiago mediante la creación en dicho monasterio de hospitales y hospederías dedicadas a la atención de los peregrinos.

Don Munio fue, realmente, su padrino y antecesor en el cargo abacial.

Don Diego Laínez, contemporáneo de nuestros personajes y padre del Cid Campeador, participó en las batallas de Tamarón y de Atapuerca, pero no existen pruebas de que estuviese en la de Tafalla, ni de que fuera tan amigo de Sancho Fortún.

Para concluir, hemos tratado de escribir una historia que plasmase con la mayor fidelidad los hechos acaecidos tras la muerte de don Sancho el Mayor, basándonos en una rigurosa realidad histórica en cuanto a hechos de armas, fechas, tipo de monedas, costumbres, etc., aunque, con el fin de hacer al lector más amena la fría realidad, nos hayamos tenido que apoyar en unos personajes ficticios que esperamos hayan logrado nuestro propósito y que hayan sido de su agrado.

cover.jpeg





OEBPS/Misc/i2
£

4

I
§:
3

I

I
§

i

v ot oian o g
oo = o= eoun ;
s ) ioses
wie oy ooy et oo tou )
Tomnieg i bt . 1 ZINONYS VIoUVD Voo g
(v66:016) evortungop ko | zopupuey (s66:026) omsed op opuon
e o Y Toooun e
A o
sl Gdieo
wound op oy st 0 vy
ZIMONYS VioUvD Towriog o,

1okeW 12 11} oydues 9P Enjjwe) e
021907v3N39 ToguY






OEBPS/Misc/i3
Zaniors Uuos
de Pamplons G Al W Coniedo de P,

racion de fromterss por Gl Leon Fom—

Tansarnn Ut
GuiruzcoA
e o8 ALava
Buxeas
Paxconno®

Granoy
Ararvrsca

Reino de Pamplons [ e de Coitay Leon
TerruorondeNavars ps o e ol (10541070) [ Areeon
o cdidon  Arsgon (1063 188 Retne de Francis






